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Carolyn 
Christov-
Bakargiev
Letter 
to a Friend 
October 25, 2010 

My dear friend,

I have been away from home now for two years, and there are so many things to 
tell you. But information is not the obvious objective of any communication today. 
May I ask you where you are reading this, and whether you are comfortable? 

I read a story on the Internet the other day, when I was looking for some 
inspiration so that I could perform my daily exercise of writing to you, and I 
came across a tale of origins, which I would like to share. But before I tell you 
that tale, there are a few more things I would like to bring up with you, perhaps 
as a form of deferral. 

I remember you had written to me some time ago about a single orange tree 
that produced oranges all year round in the middle of a field on the edge of a 
contemporary city, and about how no one would cut it down, even though the 
oranges got smaller and smaller each year, so that the developers were unable 
to build there, and the property was magic and valueless. The story I read on 
the website, while looking for some inspiration to write my own, or perhaps 
while deferring my obligation to invent a story from scratch, was about when 
the world began: there was a large gray cloud and it was raining and there was 
thunder and lightning. The cloud hit the tops of tall trees. The next day, after 
the storm, on the tops of those trees, eagles—or were they maybe falcons?—
were perched. One bird spread its wings and flew to the ground, where it 
turned into a person. Others followed, and so people were born. Over time, 
they forgot their lives as birds, but those who do remember them know that 
wings have two sides—if they had only one side, they could not fly. On one 
side is the mind (the intellect), the body (movement), and the soul (emotion). 
When these three are balanced, a person is balanced as an individual. On the 
other side of the wing, there are three other elements: society (praxis: politics 

and the judiciary), process (the course of a person’s life), and ceremony (the 
dance together), and when these three are balanced, then a person is in balance 
with others. When the two sides of their wings are also in balance, the eagles 
fly. But the curious thing is that they never worry about all that. They just fly. 

I should tell you a little bit about documenta, or rather about dOCUMEN-
TA (13); what to expect when you arrive in Kassel in a year and a half, where 
to stay, where to eat, where the artworks will be located, and who is making 
them. But before I do that, pardon my further deferral and lack of communica-
tion on the matter, which I am however considering with the utmost attention, 
to the degree that it is first necessary to digress once more. 

Your intuition is right. dOCUMENTA (13) is for me more than, and not 
exactly, an exhibition—it is a state of mind. Its DNA is different from other 
international exhibitions of contemporary art mainly because it did not emerge 
from the nineteenth-century trade fairs or world fairs of the colonial period—
bringing to the old European centers the marvels of the world. It emerged in 
the aftermath of World War II from trauma, and within the space where col-
lapse and recovery are articulated. It emerged at the juncture of where art is 
felt to be of the utmost importance as an international common language and 
a world of shared ideals and hopes (which implies that art has indeed a major 
role to play in social processes of reconstruction of civic society, practices of 
healing and recovery), and where, during the so-called late modernist period, 
art was also still felt to be the most useless of all possible activities (within the 
legacy of the notion of the autonomy of art). At the juncture of both these 
spheres, where the social role of art and the autonomous field of art meet, lay 
“les enjeux de l’après-guerre” and the politics of the West in the mid-twentieth 
century, for better or for worse, of which documenta was also an expression.

Kassel had been a major political center (with its Landgraf and the Prince-
Elector of Hesse) as well as an economic hub (its factories had produced loco-
motives, cars, and weapons since the time of Bismarck in the 1800s, and con-
sequently it was severely bombed in the 1940s). In short, it was a city whose 
traumatic past was for the most part wiped out when it was rebuilt in the 1950s 
and up to the 1970s. The financial crisis of the late 1920s led to the rise of the 
Nazi Party in the elections of 1933. Prior to this crisis, it was not a given that 
German modernism would have collapsed into totalitarianism and war. docu-
menta was therefore conceived at a time when the formal and aesthetic liberty 
of postwar abstractionism progressed hand in hand with the restoration of a 
liberal economy. Today, on the other hand, documenta provides a platform 
on which the extreme and often painful consequences of a completely liberal 
economy can be assessed through art and culture. 

Yet, to make an exhibition into a meaningful experience for the audience is 
complicated. There is never one, homogeneous audience in a given place at a 
given time. There are many: the more cultured and aware of so-called high art, 
the people who by chance enter into the exhibition as flaneurs, those who think 
art is the only space left for activism, the local art world, the international or 
global or transnational art “tribe,” the many art worlds that will become aware of 
the exhibition only indirectly, the people who are suspicious of art, people from 
different communities and cultural backgrounds, people with widely different 
notions of quality. Therefore, an exhibition may be conceived as a network of 
many exhibitions, each shifting continuously between forefront and background, 
some visible, some invisible, some visible only many years after the event.

The rise of the art exhibition has its roots in the notion of “going public,” 
and most of the first public museums arose in the late 1700s (British Museum, 
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Fridericianum, Louvre), with earlier roots in the Musei Capitolini and the Uffizi 
galleries of the Renaissance period. This public and educational/nation-building 
notion of the public display was hybridized with the rise of the trade fairs and 
international fairs of the colonial age, to produce the Salons—public exhibitions 
of two-thousand-plus paintings, held every spring in Paris. But it is in the twen-
tieth century that the format of the exhibition became both the place to exhibit 
artworks made for the context of the exhibition, and the material itself of the 
artworks, as in early twentieth-century Futurist, Dada, and Surrealist examples. 
In the second half of the twentieth century, in the late 1960s, just more than a 
decade after documenta started in 1955, the exhibition itself (its concept, its 
sites, its installation) became the object of the exhibition. For artists, art makers, 
critics, and the emerging profession of the curator, more than for the general 
public, the exhibition itself is used to explore perceptions, ideas, understanding, 
and knowledge. Merging theater, the history of display and phenomenology, the 
theory of perception and psychology, and late-’60s thought, the contemporary 
art group exhibition was forged through the alliance of curators and artists who 
“displayed the display” and thought about the experience of viewing art, and the 
social and radical potential therein, as the material of their labors. 

Today the question is difficult and complex, and I really have very little to 
say, because I am so busy doing things, as you can imagine. I suggest we dis-
cuss it again later. The little I can say is that, on the one hand, a form of man-
nerism of the exhibition has evolved, so that, at times, specific contents have 
become neutralized, specific artworks have become almost expendable and in-
terchangeable. On the other hand, the embodied nature of the gathering in an 
exhibition, the celebration of a “real” coming together, has become a perfor-
mative ritual that resists the atomized, molecular organization of human trans-
actions in the digital age, to the degree that this obsolete twentieth-century 
object, the exhibition, takes on a new life as it mutates into a noncommercial 
place to intensely aggregate. 

And there are innumerable digressions possible, time wasted, time stolen 
from the productive time of the new offices—new places where there is a form 
of forced leisure—where workers must play ping-pong or with audio-video ed-
iting software in the afternoon, because our world is supposedly a creative one 
across the board. There is no more time left for old, hard assembly-line labor, 
or for picking up stones, or for collecting seeds. We are much too busy today 
creating new ideas in the realm of immaterial labor to bother with such things. 

Your intuition is right, my friend: I was being ironic. I am in favor of open-
ing the boundaries of disciplines and fields of knowledge, especially now, when 
collecting and storing data, archiving and comparing data digitally, or even 
imaging, is changing science, art, and consciousness. I believe that procedural 
questions are as meaningful as, if not more than, the so-called thematic content 
or subject matter of an art project—how one exercises agency and relates to 
others, how one proceeds as an artist, or how one acts as a member of the au-
dience, for example. Although the process through which one reaches a result 
might be “creative,” it is important to not turn that process itself into a new 
kind of product, and as a consequence, I am not fully in favor of the emerging, 
uncritical, dominant ideology of creativity. 

Thus, a problem we both need to consider carefully today is how to proceed 
as artists, makers of culture, and intellectuals in the emerging economy and 
hegemony based on the exchange of knowledge products. But this would open 
up a long digression, into the writings and thoughts of many, and you might 
want to take a break from reading this before we go on. 



8    |   100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken EN   |   9Nº003   |   Carolyn Christov-Bakargiev

I will wait for you. 
(If, on the other hand, you would like to talk about these questions, we 

might think together about today’s world, where individuals have gotten used 
to sudden change, the unusual, and to the unexpected; a reality that is re-
peatedly innovated and where the distinction between a stable “inside” and 
an uncertain and telluric “outside” blurs, a world of “not feeling at home,” 
of homelessness. Some thinkers propose exodus and withdrawal as modes of 
resistance to this state of affairs. dOCUMENTA (13) proposes paradoxes, 
ways of speaking without speech, acting without performing action, and an ar-
chaeological perspective, according to which every cultural project that moves 
forward can be grounded in a backward gaze, in an ecological relationship to 
the past, as well as constantly escaping itself in a play and display of lack.) 

Thank you for returning. 
I have traveled extensively over the past two years, visiting artists, writers, 

scientists, anthropologists, archaeologists, conservationists, philosophers, 
activists. I have visited many places, small and large, remote and urban, 
sometimes with friends, sometimes alone. Much is based on trust and taking 
walks, some on conversations. I went to Brazil with Chus, and we had Japa-
nese food with artists. We also visited the granddaughter of a great painter of 
the 1920s—her name slips my mind right now—and we spoke about multi-
naturalism with Eduardo in Rio. We reminisced about our previous journey 
to Helsinki and our intense discussions about the birth of the computer age 
from the 1950s through the 1980s with Mika, Erkki, Perttu, Lars, Joasia, 
and Alex. Just a few months prior, Andrea and I had gone to do research in 
Kabul, Herat, and Bamiyan with Mario, Mick, and Francis, Mariam, Kadim, 
and Tom, and I remember the many illuminating conversations there with 
Jolyon and Ajmal and Aman and Ashraf and Rahraw, and the generosity of 
Afghanistan’s cultural community. We spoke about how history repeats itself 
and also never does, about globalization, internationalism, and the role art 
and culture might play in rebuilding civic societies in conflict or postconflict 
situations, in how identity can grow as a paradox and within contradictions. 
That reminds me of my journey to the central desert of Australia with Hetti, 
Cesare, and Rosa, where we met with Warwick in Alice Springs, listened to 
his stories, watched his films, and discussed the many open questions that 
this journey continues to raise, around tangible and intangible heritage and 
how to negotiate the contemporary practice of remote-community indig-
enous people like Doreen, with what has been up to now considered as “art” 
in a place like Kassel. 

Of course, there were also moments of thinking with Pierre, and also oth-
er journeys, to Mexico with Sofía, and Asia with Sunjung, and moments of 
working through dusty documents in György Lukács’ home in Budapest with 
Lívia, and talking about Mauritania ship cemeteries with Koyo and Javier. In 
Chicago with Jane and Mike and Madeleine, I met Theaster, and lost my last 
notebook, you know? I am still distressed by this unfortunate event, because 
it contained notes from my Skype conversation with William and Peter about 
time and clocks and the ways in which the metaphysical can be found in the 
physical. And then there were those wonderful talks about sex in Scandinavia 
with Marta, and about her dog—how it got stranded in Como due to border 
controls in Norway, which reminds me of our little dog—and about Donna’s 
wonderful lessons on the possibilities of thinking through multispecies coevo-
lution and de-anthropocentricizing cultural practice (do you remember how 
she wrote: “I love the fact that the Human genome can only be found in about 

10% of all the cells that occupy the mundane space I call my body”), which 
is something I discussed with Kitty in Banff, where the bears are, and where I 
felt on a retreat.

Indeed, I believe in oblique and indirect agency, rather than in direct in-
tentionality—and how we treat other species of animals and other forms of 
life on the planet tells us a lot about how we treat humans—ourselves (and I 
can never forget how the 1911 massacre of the dogs in Istanbul—a process of 
modernization—preceded the Armenian massacre by just a couple of years). 
I am interested in surrealist strategies in artistic practice and in questioning 
the boundaries of the fields of human activity that we accept passively; I am 
interested in the labor of artists because they are both very specific to a field 
(art) and also very a-specific, or nonspecific, to any field; I am interested in 
love, because so few people are willing in the digital age to pay the cost of be-
ing in a state of love, as Etel put it so wisely when we met in Beirut with Walid.

But I am digressing again—and I would suggest interrupting your reading 
here, should you wish to stretch your legs, or read something more to your 
taste for a while. We both know we will soon be together again, for better or 
for worse.

I would like to tell you a little bit more about dOCUMENTA (13), and 
how its provisional title came about, a sentence I wrote some time ago—please 
excuse that it is only in German, and a bad German at that, but with the way 
English has been transformed over the past ten or twenty years through the 
Internet, multiplying and morphing into myriad different variations, I am sure 
you can tolerate my broken German. 

This is the sentence: 
Der Tanz war sehr frenetisch, rege, rasselnd, klingend, rollend, verdreht und dau-

erte eine lange Zeit. 
In my journeys in and around Kassel, I came across a small monastery of 

the twelfth century that had been transformed into a prison in the nineteenth 
century and has continued to be a space of reclusion, or at least exclusion, 
since then. In the mid-1950s, and until 1973, it became a girls’ reformatory, 
and a dance hall was built there for the detained women. That reminds me of 
my trip with Raimundas and Ruth to visit Dixie Evans, who used to perform 
as Marilyn in the 1950s, a true queen of burlesque, and who told us the stories 
that made me understand, once again, how paradigms shift and things can 
swing from one extreme to the next, and—oddly enough—how the revival of 
burlesque might well be a form of feminist practice today as it reperforms the 
transitional dance of veiling and unveiling, revealing and withdrawing, in an 
age of too simple on/off, covered/uncovered dichotomies. The dance hall in the 
girls’ reformatory near Kassel performed a different function from the halls of 
the burlesque in the 1950s, a form of entertainment that almost disappeared 
with the rise of television, when people stopped going out in the evening.

So I began to research a Bamboule—a slave dance performed in New 
Orleans, interestingly after the successful slave revolt of 1791 in Haiti, a dance, 
it is said, that was banned out of fear that it might foster further rebellions in 
the Americas. This was well before the Civil War broke out. 

The German sentence inspired by descriptions of the Bamboule on the Web 
was my attempt to create a phrase that was both narrative and imaginative 
(through which one can imagine a sequence of choreographed gestures and 
movements), a phrase that would indicate a number of procedures, as op-
posed to any theory or concept. It was intended as a phrase that indeed might 
escape memorizing and the reduction to those common places that characterize 
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language today. Dance grounds the subject in the here and now and reminds 
me of the embodied nature of being that can be achieved through training; at 
the same time, dance encourages a movement of the imagination beyond the 
here and now, suggesting “another” place—somewhere else. 

That is why I do not follow a single, overall concept but engage in con-
ducting, and choreographing, manifold materials, methods, and knowledge. 
dOCUMENTA (13) is a series of artistic acts and gestures that are already 
taking place, as well as an exhibition that will open on June 9, 2012, and that 
will run for one hundred days. 

Questions of personal and collective emancipation through art emerge in 
the process of making dOCUMENTA (13) by thinking through a number of 
“composite ontologies” (as Chus calls them) that generate paradoxical condi-
tions of contemporary life and artistic production. These include: participation 
and withdrawal as simultaneous modes of existence today; embodiment and 
disembodiment, and their mutual dependence; rootedness and homelessness 
as a dual condition of subjecthood; proximity and distance, and their relativity; 
collapse and recovery, occurring simultaneously as well as in succession; the 
flood of uncontrolled information and the contemporaneous obsession with 
control and organization; translation and untranslatability, and their negotia-
tion; inclusion and exclusion, and their connectedness; access and inacces-
sibility, and their coexistence; the obsolescence of a Eurocentric notion of art 
and the paradoxical emergence of practices related to that same notion in the 
world at large today; human life and other forms of life facing multispecies 
entangled histories; advanced science/technology and its alliance with ancient 
traditions; tangible and intangible heritage and their interconnectedness with 
contemporary culture; the specificity of being an artist and the nonspecificity 
of artistic practice. 

Generally speaking, there are many things that are necessary in the world 
today. A clear sense of what is necessary, and the transmission of this sense 
to the artists participating in an exhibition, however, is not necessarily useful 
for the objective of creating a project where those necessities of contempo-
rary culture are focused on and worked through collectively, by artists, cura-
tor, and “audience.” 

To hold a critical sense of the “present tense,” we need to understand it by 
relating it to ideas of the recent past. How does time pass, and what is time in 
terms of how we experience it? The question is not how we historicize the past, 
but rather how the present tense was understood in the recent past, and how 
this notion was primarily constructed in the twentieth century. Looking at the 
various documenta exhibitions retrospectively suggests that there has been a 
shift from a diachronic movement of art to a synchronic movement of curato-
rial practice, from the experimental avant-garde’s historical self-positioning in a 
forward movement (from one generation to the next, from one art movement or 
concept of art to the next) to a practice that detemporalizes art into a geographic 
and spatial expansion of the field (bringing artists from different parts of the 
world together, acting in between geographies), which has gone hand in hand 
with an increase in projects related to struggles and causes around the world. 

Time is both the problem and the resource of documenta. Occurring every 
five years, documenta is characterized particularly in terms of time and duration, 
which contrasts with the speed and short attention span of today. It follows a 
slower pace than most biennales and art events around the world. documenta-
time does not go in the direction of efficiency (the time of production) and of the 
pseudo-activities of productive society. documenta may locate itself where the 
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gaps in speech, and the silences of psychoanalysis, and the words not said under 
hypnosis, find meaning. In that silence, emotions emerge that are able to break 
through the clutter of the pseudo-activities. It contrasts the embedded element 
of timeliness to the constructed structures of topicality.

Following this logic, it might be time to intersect two points of view. This 
is possible by expanding in time backward and sideways, in nonlinear, dis-
obedient ways, while incorporating the shift of the field from time to space. 
Our times, similar in some ways to the Renaissance in their openness to new 
encounters, are also deeply aware of loss and of the past, as was the Renais-
sance. This ambivalence provides the key to conceiving both reenactment 
and reactualization.

But it is late, and I have not told you about walking in the Auepark with 
Raimundas, Jessica, Ryan, Gerard, Roman, and Gabriel, talking about 
Giuseppe’s bronze tree with river stone, and of the Bactrian polychromed 
stone princesses, and what it might mean that humans have been able to keep 
the fragments of those tiny sculptures together over thousands of years, from 
one generation to the next. Or how, in Mumbai with Tejal and Nalini, the same 
conversation has come up, except for the fact that we also talked about the bees 
disappearing, and what food and the world would be like when and if that were 
ever to really happen.

We live in and between geographies as well as in and between histories, 
since geography and history are not and were never distinct but are mutually 
engendered and are constantly reshaping together. This allows for the exercise 
of historically reconstructing chains of events in the form of storytelling, thus 
understanding time as a form of consciousness. Something from another time 
always persists, and it is possible to pit a linear and established vision of art his-
tory against a nonlinear, disobedient, argumentative, and perhaps contradic-
tory story of the consequences of artistic acts. Because there can be no history 
according to one point of view, this new story time can only be the stories of 
gestures, actions, relations, and conversations between singular individuals in a 
series of interconnected, or disconnected, places around the world. 

This reminds me that I must tell you about the notebooks that we will pub-
lish. Yes, a hundred little pieces of bound paper in various sizes that Bettina is 
carefully overseeing and bringing together. As a prelude to the 2012 exhibi-
tion, they will start to appear next year, in 2011. Note-taking encompasses 
witnessing, drawing, writing, and diagrammatic thinking; it is speculative, 
manifests a preliminary moment, a passage, and acts as a memory aid or trace. 
With contributions by authors from a range of disciplines, such as art, science, 
philosophy and psychology, anthropology, economic and political theory, lan-
guage and literature studies, as well as poetry, 100 Notes – 100 Thoughts con-
stitutes a space of dOCUMENTA (13) to explore how thinking emerges and 
lies at the heart of reimagining the world. In its cumulative nature, this publica-
tion project is a continuous articulation of the emphasis on the propositional. 
Thoughts, unlike statements, are always variations: a note is a trace, a word, a 
drawing, that all of a sudden becomes part of thinking and is transformed into 
an idea. Chus says that this project follows the path of presenting the mind in 
a prologue state, in a pre-public arena, within the space of intimacy and not 
yet of criticism. It is a bit like publishing the unpublishable, she says, where the 
voice, and the reader, are our alibi and ally. I have been thinking now, while 
writing those last lines, whether I should mention some of the authors—like 
Susan and Emily, Anton, Christoph, Jalal, Mick, Vandana, Ian, or Paul with 
Rene and Ayreen. 

But what is it that we are talking about anyway? What could the word art 
be a stand-in for? As a conventional term, it has been used to indicate an em-
pirical and practical form of knowledge formation through the making and 
experience of aesthetic objects that are at once metaphors, models, and actual 
embodiments of how perception is elaborated into a form of knowledge and 
understanding in a specific place, time, and society. It also proceeds by identi-
fying the language of its investigation and the object of its investigation—glass 
with glass, language with language, color with color, gesture through gestures, 
representation with figuration, politics with praxis (or rather praxis with poli-
tics), social relations with situations of social interaction, etc. This notion of 
art I am describing is, however, relatively recent in Europe. As an autonomous 
field of culture, it has existed only since the birth of the bourgeoisie at the dawn 
of the carbon-fossil-fuel age in the 1700s in Europe, and the ancient Greeks 
had only the work techne, which is closer to “craft” than to how I describe art. 

Although defined as autonomous and nonproductive, art was “read” and ve-
hicled since the late 1800s with the birth of modern art criticism, as somehow 
interpretable, translatable, analyzable, and meaningful. The early twentieth-cen-
tury avant-gardes positioned art as an experimental field where ideas were to be 
tested, albeit freely from any use, as well as a field that needed to loosen and give 
up its autonomy in favor of its fusion with real life (bringing art close to life, in an 
obsession for the “real”) through its socially engaged nature, or through a new 
form of functionalism (Bauhaus) and its directly political potential. 

On the other hand, science is traditionally the production of knowledge 
through scientific methods. Divided into natural sciences and human sciences, 
it employs a systematic practice, where experiments can be verified and re-
peated, and they are based on observation, hypothesis, prediction, experiment, 
and conclusion. In art practice, the order is often different, and it is accepted 
that there can be no conclusion to any experiment. At times, I remember that 
for the alchemist, a so-called pre-scientific researcher, the transformations of 
the self and of the world go hand in hand, so that ideas cannot be separated 
from the sensual, as Mariana always says. 

Truthfully, I am not sure that the field of art will continue to exist in the 
twenty-first century. There may be some redefinitions of the fields, both in the 
sciences and in the human sciences, and also in between these, that may result 
in different ways of organizing culture and exhibitions. This is a doubt and a 
question, and I would like to learn from you and share your thoughts. But did 
I tell you about talking with Ayreen and Rene late at night from Budapest on 
Skype? About authorship and anonymity, and about their friends from AND 
AND AND? They told me it was an artist-run initiative, which would use the 
time between now and 2012 to consider with individuals and groups across 
the world the role art and culture can play today and the constituent publics or 
communities that could be addressed. Rene and Ayreen say that the series of 
interventions, situations, and occurrences entitled AND AND AND have now 
become part of dOCUMENTA (13) and are composing a map of emergent 
positions, concerns, and possible points of solidarity.

This evening—but it is late already, and we must soon adjourn—I would 
have liked to look at some photographs with you. Together, they form pos-
sibilities of attention, and complications. Instead, because there were so many 
to say, we have only spent time with words, but we can imagine the images.

I realize this letter may seem endless, and it might take you time to read 
through it all. Please feel free to stop whenever you have had enough. We are 
facing a period of extreme instability. We are told that we live in a state of 
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permanent crisis, a state of emergency and thus of exception. Since the early 
1990s, the Internet has widened our access to information and fostered the 
exchange of opinions and the digital elaboration of forms of collective and 
shared knowledge, building interconnected networks and archives, but its bits, 
blogs, and summaries have also introduced an experience of knowledge that is 
increasingly indirect and a partial collapse of intellectual endeavor, as well as a 
crisis in ethics and behavior, generosity, and integrity. 

Two questions, only apparently unrelated to this, have occupied much of 
the debate around contemporary art in recent years. On the one hand, there is 
the question of collaborative artistic practice and collective action, while on the 
other lies the question of the archive and the practice of archiving.

Over the past ten to fifteen years, technological devices have constituted 
“molecular” networks where people are both more and more connected yet 
more and more separated. Access to information is quicker, so more informa-
tion needs to become available—hence the obsession with scanning as much 
as possible of our past and present lives. In the digital age, the past haunts us 
like never before, a potentially inexhaustible repository of traces of history, 
from which memory (and hence subjectivity) might possibly emerge. A dif-
ferent definition of the archive has therefore developed, according to which an 
archive is a tagged storage space, a mediated collection of digitalized materi-
als to be experienced secondhand and from anywhere. These digital archives, 
like Wikipedia and YouTube, are keyed toward increasing access, developing 
modes of self-regulation and knowledge-sharing. These become, progressively, 
the expression of a collective subjectivity that is unauthored and shaped by 
data flows (and, to a certain extent, this letter is like that, too). To build these 
archives of everything, more and more people must be put to work collab-
oratively, in an economy that functions on the basis of the products of this 
immaterial labor.

To understand our time, there are conversations to be had with the past, 
through an archaeological approach, excavating backward. In what appears 
to be a work about the past, a reading through and a building up of archives 
concerning specific twentieth-century events, one can build a project about 
our own time, and about our future, that is enigmatic. Just as when Picasso 
created his famous painting only a few months after the bombing of Guernica, 
and while the World Fair in Paris in the summer of 1937, where it was first 
shown, seemed blissfully unaware of the incumbent disaster of World War II 
in a parade of contrasting nationalist self-representations and political ideolo-
gies in the different countries’ pavilions, our post-9/11 times seem also unable 
to fully register, understand, and act. With all the imaginable facts before us, 
we seem nonetheless to know nothing. Unique events, echoed through time 
by similar events, can however be connected by a storyteller—they become 
related. As in a dream, they occur synchronically and thus enter into a form 
of kairological time, where meaning condenses and the instant expands and 
thickens into consciousness. Authoritarian language is one-directional, it im-
poses itself. We try to create more equal forms of exchange and conversation, 
but even those are fraught today, in our times of social networks. Storytelling 
is also one-directional, but it openly declares itself to be an interpretation, a 
negotiation of history, a possibility among many. It denies its own factual au-
thority by the very nature of its stated fiction. The exercise in learning how to 
tell stories—where human actions are repeated yet always different, layered in 
repetition—is an exercise in the appearance of past events and their simultane-
ous disappearance in the projections onto the present. Time becomes mythic 

time, not linear time, and the ability to tell a story is related to constantly adapt-
ing it to the subsequent contexts within which it appears. 

Therefore, an exhibition is not so much a multilayered, revisited archive as 
it is an expression of the possibility and desire to build this archive; it is not so 
much a space for creating collaborative and collective projects through meet-
ings as it is a space to discuss how and why—and even if—collaboration is pos-
sible today. In counterpoint to the apparent heterogeneity of the space of con-
gregation that we will set up together, the platform of enunciations that might 
take place in dOCUMENTA (13) constitutes a locus of experimentation of a 
collective and anonymous murmur—a celebration and a place of enactment 
of subjectivity that is both singular and plural, that resists disembodiment and 
uses fragmentation of the self against that same fragmentation, through the 
potentiality of provisional aggregations. 

In a further slippage and celebration of the transformative powers of art, 
within dOCUMENTA (13) is a belief in the potential of reenactment, in the 
hope that by allowing more layers of meaning to be added, a form of closure 
can be avoided. Aware of the provisional, anonymous, and often corporate na-
ture of online archives based on word searches, as occurs with Internet search 
engines, we intervene on those platforms as well, potentially affecting them. 
We contrast the digital with the embodied, while at the same time interfering in 
the virtual world of immaterial knowledge organization. At our still embryonic 
historical stage of the Web, indeed, it is possible to redirect and alter the imagi-
nary constellations to which we are subjected: the field of information around 
these spaces has morphed into a much more complex space of awareness of 
the contradictions of truth, histories, humanity, and life in general.

My friend, we must soon part. You see, you ask me for a program, and I 
have barely been able to provide you with an affect or intent: 

In 2007, while thinking of the surge in attention toward the contemporary 
and toward the visual arts, I wrote you a letter, which you may remember and 
I excerpt here: 

The question today is how not to be contemporary, how not to make a festival, how not to 
communicate, how not to produce any knowledge, and yet somehow manage to articulate 
intelligence and love. For a curator today, to do a project means to learn from artists and 
others how to navigate these misunderstandings, how to create an exhibition with them as 
a decoy, how to open up spaces of revolt with them, how to deny, withdraw or defer, while 
celebrating with them.

I think I still agree with myself. I have been writing now for several days, and 
have been to Central Asia and back since starting it, and I still have so many 
things to say, so many stories to tell, so many thoughts to note down, and I 
have only you to write all this to: I know you are my alibi, my reason for being, 
myself. And that “myself” is only a pale reflection of you, ungraspable, unfath-
omable, singular and choral, so beautiful—a beautiful thing, a poet wrote once, 
about a person he had seen with a black eye. A well of humanity irrupting into 
the text, and just as swiftly smothered.

I look forward to our future exchanges, and promise I will write again soon.

Carolyn

Carolyn Christov-Bakargiev (b. 1957) is Artistic Director of dOCUMENTA (13).
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Carolyn 
Christov-
Bakargiev
Brief an einen 
Freund 
25. Oktober 2010

Mein lieber Freund,

nun bin ich schon zwei Jahre von zu Hause fort und hätte Dir so viel zu erzäh-
len. Aber der Austausch von Informationen ist heute nicht mehr der vorder-
gründige Zweck jeder Kommunikation. Darf ich Dich fragen, wo Du dies liest 
und ob es Dir gut geht? 

Als ich im Internet einmal nach Anregungen für meine tägliche Übung, 
Dir zu schreiben, suchte, stieß ich auf eine Geschichte vom Ursprung der 
Menschheit, die ich mit Dir teilen möchte. Bevor ich Dir diese Geschichte je-
doch erzähle, möchte ich, vielleicht um Zeit zu gewinnen, einige weitere Dinge 
zur Sprache bringen. 

Ich erinnere mich, wie Du mir vor einiger Zeit von einem Orangenbaum 
schriebst, der, mitten auf einem Feld am Rande einer modernen Stadt ste-
hend, das ganze Jahr hindurch Früchte trug, und obwohl die Orangen von 
Jahr zu Jahr kleiner wurden, fällte niemand diesen Baum, so dass kein Unter-
nehmer an dieser Stelle bauen konnte, was das Grundstück ebenso magisch 
auflud wie wertlos machte. Die Geschichte, die ich auf der Website las, wäh-
rend ich nach Inspiration für eine eigene suchte oder vielleicht auch nur mei-
ner Verpflichtung auswich, eine von Grund auf neue Geschichte zu erfinden, 
handelte vom Beginn der Welt: Damals gab es eine riesige graue Wolke, aus 
der es unter Donnern und Blitzen regnete. Die Wolke berührte die Spitzen 
der hohen Bäume. Am Tag nach dem Sturm hatten sich Adler – oder waren 
es vielleicht Falken? – auf den Wipfeln dieser Bäume niedergelassen. Einer 
der Vögel breitete seine Schwingen aus, flog zu Boden und verwandelte sich 
dort in einen Menschen. Weitere folgten, und so entstand die Menschheit. 
Mit der Zeit vergaßen die Menschen ihr früheres Vogelleben, diejenigen je-
doch, die sich noch daran erinnern, wissen, dass Flügel über zwei Seiten 

verfügen – besäßen sie nur eine Seite, so könnte man nicht mit ihnen fliegen. 
Die eine Seite beherbergt Geist (Verstand), Körper (Bewegung) und Seele 
(Gefühl). Wenn diese drei Aspekte ein Gleichgewicht bilden, ist auch eine 
Person als Individuum ausgewogen. Die andere Seite des Flügels ist Träger 
dreier weiterer Elemente: Gesellschaft (Praxis: Politik und Judikative), Pro-
zess (der Lebenslauf einer Person) und Zeremonie (der gemeinschaftliche 
Tanz). Wenn diese drei Aspekte ausgeglichen sind, befindet sich die jeweilige 
Person im Gleichgewicht mit anderen. Wenn beide Seiten ihrer Schwingen 
sich ebenfalls in einer Balance befinden, fliegen die Adler. Eigenartigerweise 
jedoch scheint sie all das nicht zu kümmern. Sie fliegen einfach. 

Ich sollte Dir an dieser Stelle etwas über die documenta, genauer ge-
sagt über die dOCUMENTA (13) berichten: was Dich bei der Ankunft in 
Kassel in anderthalb Jahren erwarten wird, wo man übernachten und essen 
kann, wo die Kunstwerke zu finden sein werden und von wem sie stammen. 
Zuvor jedoch bitte ich um Nachsicht für einen weiteren Aufschub und die 
mangelnde Kommunikation zu diesem Thema, dem ich allerdings höchste 
Beachtung schenke, und zwar derart, dass es zunächst erforderlich ist, noch-
mals abzuschweifen. 

Deine Intuition trügt Dich nicht. Die dOCUMENTA (13) ist meiner An-
sicht nach mehr als eine Ausstellung und gleichzeitig keine Ausstellung im 
üblichen Sinne – sie ist eine Geistesverfassung. Ihre DNA unterscheidet sich 
von der anderer internationaler Ausstellungen zeitgenössischer Kunst ins-
besondere dadurch, dass sie nicht aus den Handelsmessen oder Weltausstel-
lungen des kolonialen 19. Jahrhunderts hervorging, welche die Wunder der 
Welt in die alten europäischen Zentren trugen. Vielmehr ging die documenta 
nach dem Zweiten Weltkrieg aus einem lokalen Trauma hervor, in dem sich 
gleichermaßen Zusammenbruch und Neubeginn manifestiert. Sie entstand 
an der Schnittstelle, an der die wesentliche Bedeutung der Kunst im Sin-
ne einer allgemein gültigen internationalen Sprache und eines Universums 
gemeinsamer Ideale und Hoffnungen erkannt wurde (was impliziert, dass 
die Kunst tatsächlich eine wesentliche Funktion innerhalb gesellschaftlicher 
Prozesse bei der Wiederherstellung einer bürgerlichen Gesellschaft und in-
nerhalb von Heilungs- und Regenera tionspraktiken übernimmt) und an der 
die Kunst noch während der sogenannten Spätmoderne als nutzloseste unter 
allen möglichen Handlungen (im Rahmen des überlieferten Begriffs von der 
Autonomie der Kunst) galt. Am Schnittpunkt dieser beiden Bereiche, an dem 
die gesellschaftliche Funktion der Kunst und ihre Autonomie aufeinander-
treffen, sind – im Guten wie im Schlechten – »les enjeux de l’après-guerre« und 
die westliche Politik Mitte des 20. Jahrhunderts anzusiedeln, die auch in der 
documenta ihren Ausdruck fanden. 

Kassel war einst ein entscheidendes politisches Zentrum (als Sitz des 
Landgrafen und Kurfürsten von Hessen) wie auch wirtschaftlicher Knoten-
punkt (mit Bismarck wurden hier im 19. Jahrhundert Lokomotiven, Waggons 
und Rüstungsgüter gefertigt, was zur Bombardierung Kassels in den 1940er 
Jahren führte). Kurz, Kassel war eine Stadt, deren traumatische Vergangen-
heit während ihres Wiederaufbaus von den 1950er bis in die 1970er Jahre 
größtenteils ausgelöscht wurde. Die Weltwirtschaftskrise Ende der 1920er 
Jahre führte 1933 zur Machtergreifung der Nationalsozialisten. Vor dieser 
Krise konnte man keinesfalls selbstverständlich annehmen, dass die deut-
sche Moderne zusammenbrechen und in Totalitarismus und Krieg münden 
würde. Die documenta entstand zu einer Zeit, als sich die formale und äs-
thetische Freiheit der Nachkriegsabstraktion parallel zur Wiederherstellung 
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einer liberalen Wirtschaftsordnung entwickelte. Heute dagegen bietet die 
documenta eine Plattform, auf der die drastischen, häufig negativen Folgen 
einer allzu liberalen Ökonomie mit den Mitteln der Kunst beziehungsweise 
Kultur verhandelt werden. 

Die Verwandlung einer Ausstellung in eine sinnstiftende Erfahrung für die 
Besucher ist kompliziert. Niemals existiert an einem gegebenen Ort zu einer 
gegebenen Zeit nur ein homogenes Publikum. Es gibt vielfältige Publikums-
gruppen: die kultivierteren und mit der sogenannten »hohen Kunst« vertrau-
ten Besucher, diejenigen, die als Flaneure zufällig den Weg in die Ausstellung 
finden, diejenigen, die die Kunst als den letzten Freiraum für Aktivismus er-
achten, die lokale Kunstwelt, die internationale, globale oder transnationale 
Kunst-»Sippe«, die zahlreichen Kunstwelten, die nur auf indirektem Wege von 
der Ausstellung erfahren, diejenigen, denen Kunst verdächtig ist, Menschen 
aus verschiedenen Gemeinschaften und mit verschiedenem kulturellen Hin-
tergrund, Menschen mit völlig unterschiedlichen Qualitätsbegriffen. Daher 
lässt sich eine Ausstellung als Netzwerk mehrerer Ausstellungen verstehen, die 
unaufhörlich abwechselnd in den Vorder- oder Hintergrund treten, manche 
sichtbar, manche unsichtbar und manche erst viele Jahre nach einem solchen 
Ereignis sichtbar.

Das Aufkommen der Kunstausstellung hat ihren Ursprung in der Idee 
der »Öffentlichkeit«, wobei die ersten öffentlichen Museen gegen Ende des 
18. Jahrhunderts entstanden (British Museum, Fridericianum, Louvre), 
mit früheren Wurzeln in der Zeit der Renaissance wie den Kapitolinischen 
Museen in Rom und den Uffizien in Florenz. Die Kreuzung dieses öffent-
lichen, pädagogisch-staatsbildenden Konzepts der öffentlichen Ausstellung 
mit den Handelsmessen und Weltausstellungen der Kolonialzeit brachte die 
Salons hervor – alljährlich im Frühjahr in Paris stattfindende, öffentlich  
zugängliche Ausstellungen von zweitausend und mehr Gemälden. Erst im 
20. Jahrhundert allerdings wurde das Ausstellungsformat sowohl zum Ort für 
die Präsentation von eigens zu diesem Anlass produzierten Kunstwerken als 
auch zum Material dieser Werke selbst, wie Futurismus, Dada und Surrea-
lismus, Beispiele aus dem frühen 20. Jahrhundert, belegen. In der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts, in den späten 60er Jahren, gerade einmal etwas 
über ein Jahrzehnt nach der ersten documenta von 1955, wurde die Aus-
stellung (ihr Konzept, ihre Orte, ihr Aufbau) zum Gegenstand ihrer selbst. 
Für Künstler, Kritiker und den neu entstehenden Berufsstand des Kurators 
dient die Ausstellung in stärkerem Maße als für die breite Öffentlichkeit 
einer Untersuchung von Wahrnehmungen, Ideen, Verstehen und Wissen. In 
ihrer Verbindung aus Theater, Ausstellungs- und Phänomenologiegeschich-
te, Wahrnehmungstheorie, Psychologie und dem Denken der späten 1960er 
Jahre war die zeitgenössische Gruppenausstellung vom Zusammenwirken 
von Kuratoren und Künstlern geprägt, die »die Präsentation präsentierten« 
und sich mit der Erfahrung der Kunstbetrachtung und dem darin enthal-
tenen sozialen beziehungsweise radikalen Potenzial als Gegenstand ihrer 
Arbeit beschäftigten. 

Die Frage, die sich heute stellt, ist ebenso schwierig wie komplex, und ich 
kann schon deshalb wenig hierzu beizutragen, da ich gerade so sehr mit an-
deren Dingen beschäftigt bin, wie Du Dir denken kannst. Ich schlage vor, wir 
kommen später darauf zurück. Ich kann an dieser Stelle nur so viel sagen, 
dass sich einerseits eine Art Manierismus der Ausstellung herausgebildet hat, 
was mitunter zu einer Neutralisierung bestimmter Inhalte und zu einer Ent-
behrlichkeit oder Austauschbarkeit bestimmter Arbeiten führt. Andererseits 
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Danke, dass Du wieder da bist. 
Ich bin in den vergangenen zwei Jahren viel gereist und habe zahlreiche 

Künstler, Autoren, Wissenschaftler, Anthropologen, Archäologen, Umwelt-
schützer, Philosophen und Aktivisten getroffen. Ich habe verschiedenste 
Orte besucht, kleine und große, nahe und ferne, allein oder mit Freunden. 
Vieles beruht auf Vertrauen und gemeinsamen Spaziergängen, manches auf 
Gesprächen. Ich war mit Chus in Brasilien, wo wir mit Künstlern japanisch 
essen gingen. Außerdem besuchten wir die Enkelin einer berühmten Malerin 
aus den 1920er Jahren – deren Name mir gerade entfallen ist – und unter-
hielten uns in Rio mit Eduardo über Multinaturalismus. Wir schwelgten in 
Erinnerungen an unsere vorangegangene Reise nach Helsinki und an unsere 
intensiven Diskussionen mit Mika, Erkki, Perttu, Lars, Joasia und Alex über 
die Geburt des Computerzeitalters, angefangen mit den 1950er Jahren bis in 
die 1980er Jahre. Nur wenige Monate zuvor waren Andrea und ich zusam-
men mit Mario, Mick, Francis, Mariam, Kadim und Tom zu Forschungs-
zwecken nach Kabul, Herat und Bamiyan gereist, und ich erinnere mich an 
die zahlreichen erhellenden Gespräche dort mit Jolyon und Ajmal und Aman 
und Ashraf und Rahraw sowie an die Großzügigkeit der afghanischen kultu-
rellen Community. Wir sprachen darüber, dass sich die Geschichte wieder-
holt und doch nicht wiederholt, über Globalisierung, Internationalismus und 
die mögliche Rolle von Kunst und Kultur im Rahmen des Wiederaufbaus 
bürgerlicher Gesellschaften in Konflikt- oder Nachkonfliktsituationen und 
darüber, inwiefern Identität als Paradox und innerhalb von Widersprüchen 
wachsen kann. Das erinnert mich wiederum an meine zusammen mit Het-
ti, Cesare und Rosa unternommene Reise in die australische Zentralwüste, 
in deren Verlauf wir uns in Alice Springs mit Warwick trafen, seinen Ge-
schichten zuhörten, seine Filme ansahen und die zahlreichen offenen Fragen 
erörterten, die diese Reise nach wie vor aufwirft, Fragen nach einem mate-
riellen beziehungsweise immateriellen Erbe und die Frage, inwieweit man 
die heutige Praxis von indigenen Menschen aus abgelegenen Gebieten wie 
Doreen mit dem an Orten wie Kassel bis heute gültigen Kunstbegriff in ein 
Verhältnis setzen kann.

Natürlich gab es da auch die Momente des Nachdenkens mit Pierre, außer-
dem weitere Reisen nach Mexiko mit Sofía und nach Asien mit Sunjung, Mo-
mente, in denen ich mit Lívia in György Lukács’ Haus in Budapest verstaubte 
Unterlagen durchforstete oder mich mit Koyo und Javier über mauretanische 
Schiffsfriedhöfe unterhielt. In Chicago traf ich mit Jane, Mike und Madeleine 
auf Theaster, und weißt Du, dass ich dort mein letztes Notizbuch verlor? Ich 
bin immer noch betrübt über dieses Missgeschick, denn darin befanden sich 
meine Aufzeichnungen zu einer Skype-Unterhaltung mit William und Peter 
über das Thema Zeit und Uhren und darüber, wo das Metaphysische im Phy-
sischen zu finden ist. Und dann gab es noch diese großartigen Gespräche, die 
ich mit Marta in Skandinavien über Sex und über ihren Hund führte – wie er 
aufgrund der Grenzkontrollen in Norwegen in Como festgehalten wurde, was 
mich wiederum an unseren kleinen Hund erinnert –, außerdem über Donnas 
wunderbare Vorträge zu den sich der Koevolution mehrerer Arten und einer 
entanthropozentrierten kulturellen Praxis verdankenden Möglichkeiten des 
Denkens (erinnerst Du Dich daran, dass sie schrieb: »Mir gefällt, dass sich 
das menschliche Genom nur in etwa zehn Prozent aller Zellen finden lässt, 
die jenen irdischen Ort bevölkern, den ich als meinen Körper bezeichne«?), 
worüber ich auch mit Kitty in Banff diskutierte, wo es Bären gibt und ich mich 
wie an einem Rückzugsort fühlte.

ist die in einer Ausstellung verkörperte Eigenschaft des Sich-Versammelns, 
das Zelebrieren einer »wirklichen« Begegnung, zu einem performativen Ritu-
al geworden, das sich der atomisierten, molekularen Ordnung menschlicher 
Transaktionen im digitalen Zeitalter zu einem solchen Grad widersetzt, dass 
dieser überholte Gegenstand des 20. Jahrhunderts, die Ausstellung, bei seiner 
Verwandlung in einen nichtkommerziellen Ort intensiver Gemeinschaft zu 
neuem Leben erweckt wird. 

Es gibt unzählige mögliche Formen des Abschweifens, der Zeitver-
schwendung oder des Diebstahls an der Produktivzeit der neuen Arbeitsplät-
ze – neue Orte, die sich durch eine Art erzwungener Freiheit auszeichnen –, 
an denen Arbeitnehmer nachmittags Tischtennis spielen oder mit Audio-/ 
Video-Schnittprogrammen herumexperimentieren müssen, weil es sich bei 
unserer Welt vorgeblich um eine generell kreative handelt. Es ist keine Zeit 
mehr für jene alte Fließbandarbeit, für das Auflesen von Steinen oder das 
Sammeln von Saatgut. Wir sind heute viel zu sehr damit beschäftigt, neue 
Ideen auf dem Gebiet immaterieller Arbeit hervorzubringen, um uns mit 
derartigen Dingen zu befassen. 

Dein Instinkt trügt Dich nicht, mein Freund: Ich habe das ironisch ge-
meint. Ich bin dafür, die Grenzen der Disziplinen und Wissensbereiche auf-
zuheben, insbesondere da das Sammeln und Speichern von Daten, das di-
gitale Archivieren und Vergleichen von Daten, ja selbst Abbildungsverfahren 
heute zu einem Wandel innerhalb der Wissenschaften, der Kunst und des 
Bewusstseins führen. Ich bin der Ansicht, dass Verfahrensfragen ebenso aus-
sagekräftig, wenn nicht aussagekräftiger sind als der sogenannte Inhalt oder 
das Thema eines künstlerischen Projekts – wie man Wirkung erzielt und wie 
man sich zu anderen verhält, wie man als Künstler vorgeht oder wie man als 
Teil des Publikums agiert. Auch wenn der zur Erzielung eines Ergebnisses 
genutzte Prozess möglicherweise ein »kreativer« ist, erscheint es mir wichtig, 
diesen Prozess nicht selbst in ein Produkt zu verwandeln. Folglich bin ich 
keine große Verfechterin der sich abzeichnenden dominanten unkritischen 
Ideologie der Kreativität. 

Wir sollten uns heute daher beide sehr genau mit dem Problem befassen, 
wie Künstler, Kulturproduzenten und Intellektuelle innerhalb der sich auf der 
Grundlage des Austauschs von Wissensprodukten entwickelnden Ökonomie 
und Hegemonie verfahren können. Dies allerdings würde uns zu einer langen 
Abschweifung und zahlreichen Schriften und Theorien anderer führen, und 
vielleicht möchtest Du kurz mit der Lektüre innehalten, bevor wir fortfahren. 

Ich warte auf Dich. 
(Wenn Du allerdings über diese Fragen reden möchtest, sollten wir 

vielleicht gemeinsam über unsere heutige Welt nachdenken, in der sich die 
Menschen an plötzliche Veränderungen, an das Ungewöhnliche und Un-
erwartete gewöhnt haben; eine Realität, die sich ständig erneuert und bei 
der die Unterscheidung zwischen einem stabilen »Innen« und einem unge-
wissen, tellurischen »Außen« verschwimmt, eine Welt des »Sich-nicht-zu-
Hause-Fühlens«, der Heimatlosigkeit. Einige Denker schlagen Exodus und 
Rückzug als Widerstandsmodi gegenüber diesem Zustand vor. Die dOCU-
MENTA (13) schlägt Paradoxe vor, Wege des Sprechens ohne Sprache, 
des Handelns ohne Handlung und eine archäologische Perspektive, nach 
der jedes fortschreitende kulturelle Projekt auf einem rückwärtsgewandten 
Blick, auf einer ökologischen Beziehung zur Vergangenheit beruhen kann 
und sich selbst in einem Spiel mit dem Mangel und einer Präsentation des-
selben unablässig entflieht.) 
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Tatsächlich glaube ich eher an indirekte Handlungen als an eine direk-
te Intentionalität, wobei der Umgang mit bestimmten Tierarten oder ande-
ren Lebensformen auf diesem Planeten uns viel über unseren Umgang mit 
den Menschen – uns selbst – verrät (ich muss immer daran denken, dass das 
Hunde massaker in Istanbul von 1911 – ein Modernisierungsprozess – dem 
Massaker an den Armeniern nur um wenige Jahre vorausging). Mich inter-
essieren surrealistische Strategien einer künstlerischen Praxis und das Infra-
gestellen der passiv hingenommenen Grenzen menschlichen Handelns; mich 
interessiert die Arbeit von Künstlern, da sie sowohl für einen bestimmten Be-
reich (Kunst) spezifisch als auch für jeden (anderen) Bereich nichtspezifisch 
ist; mich interessiert die Liebe, da im digitalen Zeitalter nur noch wenige ge-
willt sind, den Preis dafür zu zahlen, dass man sich im Zustand der Liebe be-
findet, wie es Etel einmal so klug ausdrückte, als ich sie mit Walid in Beirut traf.

Aber ich schweife schon wieder ab, und ich möchte Dir empfehlen, die 
Lektüre an dieser Stelle zu unterbrechen, falls Du Dir ein wenig die Füße 
vertreten oder eine Zeitlang etwas lesen möchtest, was eher nach Deinem Ge-
schmack ist. Wir wissen ja beide, dass wir bald wohl oder übel wieder zusam-
menfinden werden.

Ich möchte Dir gern etwas mehr über die dOCUMENTA (13) erzählen 
und wie sie zu ihrem provisorischen Titel kam, einem Satz, den ich vor ei-
niger Zeit niederschrieb. Auch wenn ich diesen Satz in schlechtem Deutsch 
formulierte, bin ich mir sicher, dass Du mir aufgrund der Art und Weise, wie 
sich das Englische in den vergangenen zehn oder zwanzig Jahren durch das 
Internet gewandelt und in eine Fülle unterschiedlicher Variationen vervielfacht 
und verformt hat, mein gebrochenes Deutsch nachsehen wirst. 

Der Satz lautet: 
Der Tanz war sehr frenetisch, rege, rasselnd, klingend, rollend, verdreht und dau-

erte eine lange Zeit. 
Auf meinen Reisen in und um Kassel herum stieß ich auf ein kleines Klos-

ter aus dem 12. Jahrhundert, das im 19. Jahrhundert als Gefängnis genutzt 
wurde und auch heute noch ein Ort der Einsamkeit oder doch zumindest des 
Ausschlusses ist. Von der Mitte der 1950er Jahre an bis 1973 diente das Klos-
ter als Erziehungsanstalt für Mädchen und wurde um einen Tanzsaal für die 
hier verwahrten Frauen erweitert. Das erinnert mich an meinen mit Raimundas 
und Ruth unternommenen Besuch bei Dixie Evans, die in den 1950er Jahren als 
Marilyn Monroe auftrat, eine wahre Königin der Burlesque, und durch deren Ge-
schichten ich erneut begriff, wie sich Paradigmen wandeln und Dinge von einem 
Extrem ins andere umschlagen können und inwieweit es sich beim Revival der 
Burlesque eigenartigerweise um eine heutige Form feministischer Praxis handeln 
könnte, da hier eine Neuinszenierung des flüchtigen Schleier- und Entschleierungs-
tanzes, des Enthüllens und Verbergens im Zeitalter allzu simpler Ein/Aus- oder 
Verhüllt/Enthüllt-Dichotomien stattfindet. Der Tanzsaal der Besserungsanstalt bei 
Kassel erfüllte eine andere Funktion als der Varietésaal in den 1950er Jahren, eine 
Unterhaltungsform, die mit dem Aufkommen des Fernsehens beinahe vollständig 
verschwand, weil die Menschen aufhörten, abends auszugehen.

Also begann ich, die Bamboule zu recherchieren, einen Sklaventanz, der, 
interessanterweise in der Folge des erfolgreichen Sklavenaufstandes in Haiti 
im Jahr 1791, in New Orleans getanzt wurde und der angeblich aus Sorge, er 
könnte weitere Rebellionen in Nord- und Südamerika befördern, verboten 
wurde. Dies passierte lange vor Ausbruch des Amerikanischen Bürgerkriegs. 

Jener von Beschreibungen der Bamboule im Internet angeregte deutsche 
Satz stellte einen Versuch meinerseits dar, eine ebenso narrative wie fantasie-
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zur nächsten, von einer Kunstbewegung oder einem Kunstbegriff zur/zum 
nächsten) hin zu einer Praxis, welche den Zeitaspekt zugunsten einer geo-
grafischen und räumlichen Erweiterung dieses Feldes vernachlässigt (indem 
Künstler aus verschiedenen Teilen der Welt zusammengebracht werden und 
zwischen den Geografien agiert wird). Diese Entwicklung verläuft parallel zur 
steigenden Zahl von Projekten, welche sich mit Konflikten und Ursachen in 
der ganzen Welt beschäftigen. 

Zeit ist gleichermaßen das Problem wie der Rohstoff der documenta. Alle 
fünf Jahre stattfindend, zeichnet sich die documenta insbesondere durch ihr 
spezifisches Verhältnis zur Zeit beziehungsweise Zeitdauer aus, die im Ge-
gensatz zur heutigen Geschwindigkeit und kurzen Aufmerksamkeitsspanne 
steht. Sie folgt einem langsameren Takt als die meisten der weltweit stattfin-
denden Biennalen und anderen Kunstgroßereignisse. Die documenta-Zeit 
verläuft nicht in Richtung Effizienz (der Produktionszeit) oder in Richtung 
der Pseudo-Aktivitäten einer Produktivgesellschaft. Die documenta ist viel-
leicht an jener Stelle zu verorten, an der die Sprach-Lücken, das Schweigen 
der Psychoanalyse und die unter Hypnose unausgesprochenen Wörter einen 
Sinn ergeben. Dieses Schweigen erzeugt Gefühle, mit denen sich der Wirrwarr 
der Pseudo-Aktivitäten durchbrechen lässt. Sie stellt den konstruierten Struk-
turen der Aktualität das in ihr verwurzelte Element der Zeitlichkeit gegenüber.

Nach dieser Logik wäre es unter Umständen an der Zeit für eine Über-
schneidung zweier Standpunkte. Dies ist auf nichtlineare, ungehorsame Wei-
se durch eine rückwärtige oder seitliche zeitliche Erweiterung bei gleich-
zeitiger Einbeziehung der Verschiebung des Zeitlichen in Richtung Raum 
möglich. Unsere heutige Zeit besitzt, ähnlich wie die Renaissance mit ihrer 
Aufgeschlossenheit gegenüber neuen Begegnungen, im selben Maße wie je-
nes Zeitalter ein Bewusstsein für den Verlust und das Vergangene. Diese Am-
bivalenz liefert den Schlüssel für das Verständnis sowohl von Reenactment 
wie von Reaktualisierung.

Doch es ist schon spät, und ich habe Dir noch nicht von meinem Spazier-
gang mit Raimundas, Jessica, Ryan, Gerard, Roman und Gabriel im Auepark 
erzählt, von unserem Gespräch über Giuseppes Bronze-Baum mit Flussstein, 
über die griechisch-baktrischen polychromen Steinprinzessinnen und darü-
ber, was es bedeutet, wenn Menschen in der Lage sind, die Fragmente dieser 
winzigen Skulpturen über einen Zeitraum von Tausenden von Jahren von ei-
ner Generation zur nächsten zu bewahren. Oder davon, dass es in Mumbai 
mit Tejal und Nalini zum selben Gespräch kam, abgesehen davon, dass wir 
außerdem über das Verschwinden der Bienen redeten und darüber, welche 
Auswirkungen es auf die Nahrung und die Welt hätte, sollte es wirklich jemals 
dazu kommen.

Wir befinden uns im selben Maße in und zwischen verschiedenen Geogra-
fien, wie wir uns in und zwischen den Geschichten befinden, da sowohl Geo-
grafie als auch Geschichte niemals eigenständig sind oder waren, sondern sich 
gegenseitig hervorbringen und einander unablässig umformen. Dies erlaubt 
eine historische Neukonstruktion von Ereignisketten mittels des Erzählens 
von Geschichten, wodurch sich Zeit als eine Form des Bewusstseins begreifen 
lässt. Es überdauern immer Reste einer anderen Zeit, und so ist es möglich, 
ein lineares, etabliertes Bild der Kunstgeschichte gegen eine nichtlineare, un-
gehorsame, argumentative und womöglich widersprüchliche Geschichte der 
Konsequenzen künstlerischer Handlungen antreten zu lassen. Da es jedoch 
keine Geschichte aus lediglich einer Perspektive geben kann, kann diese neue 
Geschichtszeit nur auf den zahlreichen Geschichten von Gesten, Handlungen, 

volle Formulierung zu entwickeln, welche die Vorstellung einer Abfolge cho-
reografierter Gesten und Bewegungen hervorruft und eine Reihe von Abläu-
fen schildert, die im Gegensatz zu jeder Theorie und jedem Konzept stehen. 
Diese Formulierung sollte sich faktisch dem Memorieren und der Reduktion 
auf jene Gemeinplätze widersetzen, welche die Sprache heute prägen. Der Tanz 
erdet das Subjekt buchstäblich im Hier und Jetzt und erinnert mich an die 
Verkörperung des Seins, die sich durch Training erreichen lässt. Gleichzeitig 
fördert der Tanz ein Hinausgehen der Imagination über das Hier und Jetzt und 
verweist auf einen »anderen« Ort – irgendwo anders. 

Ich verfolge daher nicht ein einzelnes Konzept, sondern beschäftige mich 
damit, vielfältige Materialien, Methoden und Erkenntnisse zu dirigieren und 
zu choreografieren. Die dOCUMENTA (13) besteht aus einer Reihe bereits 
stattfindender künstlerischer Akte und Gesten und aus einer Ausstellung, die 
vom 9. Juni 2012 an hundert Tage lang geöffnet sein wird. 

Die Vorbereitungen zur dOCUMENTA (13) werfen Fragen der individu-
ellen und kollektiven Emanzipation durch Kunst auf, bei denen eine Reihe 
von »verschränkten Ontologien« (wie Chus sie nennt) durchgespielt werden, 
die paradoxe Voraussetzungen für das moderne Leben und das künstlerische 
Schaffen liefern. Dazu zählen Teilhabe und Rückzug als simultane Modi heu-
tiger Existenz; Verkörperung (embodiment) und Entkörperlichung (disembodi-
ment) und ihre gegenseitige Abhängigkeit; Verwurzelung und Heimatlosigkeit 
als doppelte Verfasstheit des Subjekts; Nähe und Distanz und ihre Relativität; 
Zusammenbruch und Erneuerung, die gleichzeitig oder nacheinander auftre-
ten können; die Flut unkontrollierter Daten und die gleichzeitige Fixierung 
auf Kontrolle und Organisation; Übersetzung und Unübersetzbarkeit und wie 
man diese verhandelt; Inklusion und Exklusion und wie diese miteinander zu-
sammenhängen; Zugang und Unzugänglichkeit und ihre Koexistenz; das Ana-
chronistische des eurozentrischen Kunstbegriffs und das paradoxe Aufkom-
men von Praktiken, die heute weltweit auf diesen Kunstbegriff verweisen; das 
menschliche Leben und andere Lebensformen angesichts einer gemeinsamen 
Geschichte wechselseitiger Abhängigkeiten; hoch entwickelte Wissenschaften/
Technologien und ihre Verwandtschaft mit alten Traditionen; materielles und 
immaterielles kulturelles Erbe und seine Verbundenheit mit der zeitgenössi-
schen Kultur; die Spezifität des Künstlerseins und die Nicht-Spezifität künst-
lerischer Praxis. 

Allgemein gesprochen existieren zahlreiche Dinge, die für die heutige Welt 
unerlässlich sind. Ein klares Gefühl für das Notwendige und die Vermittlung 
dieses Gefühls an die an einer Ausstellung beteiligten Künstler sind nicht un-
bedingt dem Ziel eines Projekts dienlich, in dessen Fokus ebendiese Notwen-
digkeiten zeitgenössischer Kultur stehen, die von Künstler, Kurator und »Pub-
likum« kollektiv durchgespielt werden. 

Zur Bewahrung einer kritischen Haltung gegenüber der »Gegenwart« müs-
sen wir diese begreifen, indem wir sie in eine Beziehung zu Ideen der jünge-
ren Vergangenheit setzen. Wie vergeht Zeit, und was ist Zeit im Hinblick auf 
ihre Wahrnehmung? Die Frage lautet nicht, inwiefern wir die Vergangenheit 
historisieren, sondern wie Gegenwart in der jüngeren Vergangenheit begrif-
fen wurde und inwiefern dieser Begriff wesentlich im 20. Jahrhundert kon-
struiert wurde. Ein Rückblick auf die verschiedenen bisher stattgefundenen 
documenta-Ausstellungen legt eine Verschiebung von einer diachronen Bewe-
gung der Kunst hin zu einer synchronen Bewegung der kuratorischen Praxis 
nahe, von der historischen Selbstpositionierung der experimentellen Avant-
garde innerhalb einer vorwärtsgerichteten Bewegung (von einer Generation 
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dem sich verschiedene Ideen ohne Anspruch auf konkreten Nutzen erproben 
ließen, beziehungsweise als einen Bereich, der durch soziales Engagement oder 
durch eine neue Form des Funktionalismus (Bauhaus) und dessen unmittelba-
res politisches Potenzial seine Autonomie zugunsten einer Verschmelzung mit 
dem wirklichem Leben (eine in der Obsession für das »Reale« begründete An-
näherung von Kunst und Leben) lockern und aufgeben sollte. 

Andererseits steht die Wissenschaft traditionellerweise für eine Erkennt-
nisproduktion auf der Grundlage systematischer Methoden. In Naturwissen-
schaften und Humanwissenschaften unterteilt, verfolgt sie eine konsequente 
Praxis, die eine Verifizierung und Wiederholung von Experimenten erlaubt, 
und basiert auf Beobachtung, Hypothese, Vorhersage, Experiment und 
Schlussfolgerung. In der künstlerischen Praxis ist die Reihenfolge oft eine 
andere, und es wird allgemein akzeptiert, dass hier kein Experiment zu ir-
gendeinem zwingenden Schluss führt. Mitunter, zumindest gilt dies für den 
Alchimisten, einen sogenannten vorwissenschaftlichen Forscher, geht die Ver-
wandlung des Ichs mit einer Verwandlung der Welt einher, so dass die Gedan-
ken untrennbar mit den Sinnen verbunden sind, wie Mariana zu sagen pflegt. 

Ich bin mir ehrlich gesagt nicht sicher, ob das Feld der Kunst auch im 
21. Jahrhundert überdauern wird. Möglicherweise wird es einige Neudefini-
tionen auf dem Gebiet der Natur- und Humanwissenschaften und ihrer Zwi-
schenbereiche geben, die unter Umständen zu unterschiedlichen Methoden 
der Organisation von Kultur und Ausstellungen führen. Dies ist gleicherma-
ßen ein Zweifel wie eine Frage, und an dieser Stelle möchte ich von Dir lernen 
und Deine Meinung hören. Aber habe ich Dir schon von dem Gespräch er-
zählt, das ich spätnachts in Budapest über Skype mit Ayreen und Rene führte? 
Über Autorschaft und Anonymität und über ihre Freunde von AND AND 
AND? Sie erzählten mir, dass es sich hierbei um eine Künstlerinitiative han-
delt, die aktuell bis ins Jahr 2012 mit einzelnen Personen oder Gruppen welt-
weit die heute mögliche Funktion der Kunst und die durch sie zu erreichenden 
Öffentlichkeiten oder Communitys untersucht. Rene und Ayreen teilten mir 
mit, dass die zahlreichen unter dem Titel AND AND AND zusammengefass-
ten Interventionen, Situationen und Ereignisse inzwischen ein Bestandteil der 
dOCUMENTA (13) sind und eine Landkarte aus neu entstehenden Positio-
nen, Anliegen und möglichen Punkten der Solidarität bilden.

Heute Abend – aber es ist bereits spät und wir müssen bald Schluss machen – 
hätte ich mir gerne ein paar Fotos mit Dir angesehen. Zusammengenommen 
eröffnen sie sowohl unterschiedliche Wahrnehmungsweisen als auch Kompli-
kationen. Weil es so viel zu sagen gab, haben wir uns jedoch die ganze Zeit nur 
mit Wörtern befasst, aber wir können uns die Bilder vorstellen.

Ich merke, dass dieser Brief schier endlos erscheint und Du wohl einige 
Zeit brauchen wirst, ihn ganz durchzulesen. Du kannst die Lektüre jeder-
zeit unterbrechen, wenn Du genug hast. Wir stehen vor einer Zeit äußerster 
Instabilität. Uns wird vermittelt, dass wir uns in einem Zustand der perma-
nenten Krise, in einem Notstand und damit Ausnahmezustand befänden. 
Seit Anfang der 1990er Jahre hat das Internet unseren Zugang zu Informa-
tionen erweitert und so den Meinungsaustausch sowie die digitale Vervoll-
kommnung von Formen kollektiven und geteilten Wissens durch miteinan-
der verbundene Netzwerke und Archive befördert, doch die Bits, Blogs und 
Zusammenfassungen haben gleichzeitig eine zunehmend indirekte Wissens-
erfahrung und einen teilweisen Zusammenbruch intellektueller Vorhaben 
sowie eine Krise bezogen auf Ethik und Verhaltensweisen, Generosität und 
Integrität zur Folge. 

Beziehungen und Gesprächen zwischen einzelnen Individuen an verschiede-
nen miteinander verbundenen oder unverbundenen Orten irgendwo auf der 
Welt beruhen. 

Das bringt mich wiederum darauf, dass ich Dir von den Notizbüchern 
erzählen muss, die wir veröffentlichen werden. Ja, einhundert kleine Stapel 
gebundener Blätter unterschiedlichen Formats, die von Bettina sorgsam be-
treut und zusammengebracht werden. Als Auftakt zur 2012 stattfindenden 
Ausstellung werden sie ab dem kommenden Jahr, 2011, erscheinen. Das 
Festhalten von Notizen setzt Zeugenschaft, Aufzeichnen, Aufschreiben und 
diagrammatisches Denken voraus; es ist spekulativ, drückt einen vorläufigen 
Augenblick, einen Übergang aus und dient als Gedächtnisstütze oder -spur. 
Die Publikationsreihe 100 Notizen – 100 Gedanken mit Beiträgen von Auto-
ren aus unterschiedlichen Disziplinen wie Kunst, Naturwissenschaft, Philo-
sophie und Psychologie, Anthropologie, Ökonomie und Politikwissenschaft, 
Literatur- und Sprachwissenschaft sowie Dichtung konstituiert einen Ort in-
nerhalb der dOCUMENTA (13), an dem untersucht wird, wie Denken ent-
steht und wie dieses die Grundlage für Neuentwürfe der Welt bildet. Durch 
seinen ausgesprochenen Sammlungscharakter artikuliert dieses Projekt un-
ablässig die entscheidende Funktion des denkenden Sprechens. Anders als 
feststehende Aussagen sind Gedanken stets Variationen: Eine Notiz ist eine 
Spur, ein Wort, eine Zeichnung, die unversehens zum Teil des Denkens wird 
und sich in eine Idee verwandelt. Wie Chus sagt, wird der Gedanke in diesem 
Projekt in einem prologartigen Zustand, in einem vor-öffentlichen, intimen, 
noch-nicht-kritischen Raum präsentiert. Es sei ein wenig wie eine Veröffent-
lichung des Unveröffentlichbaren, sagt sie, bei der die Stimme und der Leser 
unser Alibi und unsere Verbündeten sind. Während ich jene letzten Zeilen 
schreibe, kommt mir der Gedanke, ob ich Dir einige der Autoren nennen 
sollte – etwa Susan und Emily, Anton, Christoph, Jalal, Mick, Vandana, Ian 
oder Paul mit Rene und Ayreen. 

Aber worüber reden wir hier überhaupt? Wofür könnte das Wort Kunst 
stellvertretend stehen? Im konventionellen Sinne verwendet, bezeichnet es 
eine empirische, praktische Form der Erkenntnisbildung durch die Herstel-
lung und Wahrnehmung ästhetischer Objekte, die gleichzeitig Metaphern, 
Modelle und unmittelbarer Ausdruck der Verfeinerung der Wahrnehmung zu 
einer Form des Wissens und der Erkenntnis an einem bestimmten Ort zu ei-
ner bestimmten Zeit innerhalb einer bestimmten Gesellschaft sind. Daneben 
beruht die Vorgehensweise der Kunst auf einer Gleichsetzung der Sprache ih-
rer Untersuchung mit dem Gegenstand ihrer Untersuchung – Glas mit Glas, 
Sprache mit Sprache, Farbe mit Farbe, Geste mit Gesten, Repräsentation mit 
Figuration, Politik mit Praxis (oder eher Praxis mit Politik), gesellschaftliche 
Beziehungen mit Situationen gesellschaftlicher Interaktion und so weiter. Der 
hier beschriebene Kunstbegriff ist in Europa allerdings noch verhältnismäßig 
jung. Im Sinne eines autonomen kulturellen Feldes existiert er hier erst seit 
dem Aufkommen des Bürgertums zu Beginn des Zeitalters der fossilen Brenn-
stoffe im 18. Jahrhundert, während man im antiken Griechenland hierfür le-
diglich das Wort techne kannte, das eher mit »Handwerk« denn mit Kunst, wie 
ich sie beschreibe, zu übersetzen ist. 

Obwohl die Kunst als autonom und unproduktiv definiert wird, wurde sie 
mit dem Aufkommen der modernen Kunstkritik seit Ende des 19. Jahrhunderts 
als in gewisser Weise interpretierbar, übersetzbar, analysierbar und sinnträchtig 
»gedeutet« und entsprechend instrumentalisiert. Die künstlerischen Avantgar-
den zu Beginn des 20. Jahrhunderts begriffen Kunst als Experimentierfeld, auf 
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Zwei nur scheinbar in keinem Zusammenhang hierzu stehende Fragen be-
stimmten in den vergangenen Jahren wesentlich die Diskussion um die zeitge-
nössische Kunst. Die erste Frage betrifft eine kollaborative künstlerische Praxis 
beziehungsweise kollektive Handlung, die zweite das Archiv beziehungsweise 
die Praxis des Archivierens.

In den vergangenen zehn bis fünfzehn Jahren haben digitale Hilfsmittel 
»molekulare« Netzwerke hervorgebracht, innerhalb derer die Menschen immer 
stärker miteinander verbunden und gleichzeitig immer stärker voneinander ge-
trennt sind. Der Zugriff auf Informationen hat sich so beschleunigt, dass noch 
mehr Informationen verfügbar werden müssen – daher auch jener Zwang, un-
ser gesamtes früheres und aktuelles Leben möglichst lückenlos zu erfassen 
und abzubilden. Im digitalen Zeitalter werden wir in nie dagewesener Weise 
von der Vergangenheit heimgesucht, eine praktisch unerschöpfliche Fundgru-
be für Geschichtsspuren, aus denen möglicherweise Erinnerung (und somit 
Subjektivität) hervorgeht. Dies hat zu einer neuen Definition des Archivs ge-
führt, das als markierter Speicherort, als vermittelte Sammlung digitalisierter 
Materialien begriffen wird, die sich aus zweiter Hand und von jedem Ort aus 
nutzen lassen. Diese digitalen Archive wie Wikipedia und YouTube sind im 
Hinblick auf einen wachsenden Zugriff kodiert, für den neue Arten der Selbst-
regulierung und des Wissensaustauschs entwickelt werden. Diese wiederum 
werden immer mehr zum Ausdruck einer nicht-auktorialen und durch Daten-
austausch bestimmten kollektiven Subjektivität (wie es in gewisser Weise auch 
dieser Brief ist). Zum Aufbau dieser buchstäblich alles umfassenden Archive 
müssen immer mehr Menschen dazu gebracht werden, kollektiv im Rahmen 
einer Ökonomie zusammenzuarbeiten, die auf der Grundlage der Erzeugnisse 
aus dieser immateriellen Arbeit funktioniert.

Um unsere Zeit zu begreifen, muss man über einen archäologischen An-
satz, über das Ausgraben des Geschehenen, mit der Vergangenheit kommuni-
zieren. Was wie eine Arbeit über die Vergangenheit, wie die Lektüre und Zu-
sammenstellung von Archiven zu bestimmten Vorfällen des 20. Jahrhunderts 
erscheint, kann zu einem hintergründigen Projekt über unsere eigene Zeit 
und unsere Zukunft werden. So wie bei Picasso, als er wenige Monate nach 
der Bombardierung Guernicas sein berühmtes Gemälde schuf. Und während 
man auf der im Sommer 1937 stattfindenden Pariser Weltausstellung, in de-
ren Rahmen das Bild erstmals gezeigt wurde, in all ihrer Zurschaustellung 
gegensätzlicher nationalistischer Selbstdarstellungen und politischer Ideologi-
en innerhalb der verschiedenen Länderpavillons nichts von den drohenden 
Schrecken des Zweiten Weltkriegs zu ahnen schien, scheint man in unserer 
Post-9/11-Epoche ebenfalls zu einem vollständigen Wahrnehmen, Verstehen 
und Handeln unfähig zu sein. Trotz aller erdenklichen uns vorliegenden Fak-
ten sind wir offenbar unwissend. Einzelne Ereignisse, die ihren zeitlichen Wi-
derhall in ähnlichen Vorkommnissen finden, lassen sich jedoch durch einen 
Geschichtenerzähler miteinander verbinden – und so in Beziehung zueinander 
setzen. Wie in einem Traum verlaufen diese Ereignisse synchron zueinander 
und treten damit in eine Art kairologische Zeit ein, in der sich Bedeutung ver-
dichtet, der Augenblick auf das Bewusstsein übergreift und sich in ihm verfes-
tigt. Die autoritäre Sprache ist unidirektional, sie zwingt sich auf. Wir streben 
nach einer Entwicklung gleichberechtigterer Formen des Austauschs und der 
Kommunikation, aber selbst diese sind in unserer Zeit der sozialen Netzwerke 
belastet. Auch das Geschichtenerzählen verläuft unidirektional, bekennt sich 
allerdings offen dazu, nur eine Deutung oder Verhandlung der Geschichte, 
eine Möglichkeit von vielen zu sein. Das Erzählen verneint seine faktische 
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Ich glaube, ich bin immer noch derselben Auffassung. Ich schreibe nun schon 
seit Tagen und bin seitdem bereits einmal nach Zentralasien und wieder zu-
rück gereist, und doch habe ich noch so vieles zu sagen, so viele Geschichten 
zu erzählen, so viele Gedanken niederzuschreiben, die ich alle nur Dir schrei-
ben kann: Ich weiß, dass Du mein Alibi, dass Du mein Grund zu leben, dass 
Du ich selbst bist. Und dass »ich selbst« nur Dein blasses Abbild bin, nicht 
greifbar, unergründlich, einzigartig und chorisch, wunderschön – ein schönes 
Ding, schrieb ein Dichter einmal über eine Person mit einem blauen Auge, die 
er gesehen hatte. Ein Quell der Menschlichkeit, der sich in den Text ergießt 
und ebenso schnell versickert.

Ich freue mich auf unseren künftigen Gedankenaustausch und verspreche Dir, 
bald wieder zu schreiben.

Carolyn

Carolyn Christov-Bakargiev (geb. 1957) ist künstlerische Leiterin der dOCUMENTA (13).

Autorität schon aufgrund des Charakters seiner erklärten Fiktionalität. Das 
Erlernen des Erzählens von Geschichten – in denen menschliche Handlungen 
wiederholt werden, jedoch stets variierend und übereinandergeschichtet – ist 
eine Übung, die die Erscheinung vergangener Ereignisse und ihr gleichzeitiges 
Verschwinden in Projektionen auf die Gegenwart betrifft. Zeit wird zu einer 
mythischen, nicht-linearen Zeit, wobei die Fähigkeit, eine Geschichte zu er-
zählen, mit einer ständigen Anpassung an nachfolgende Kontexte, in denen 
sie auftaucht, verbunden ist. 

Daher handelt es sich bei einer Ausstellung weniger um ein vielschichtiges, 
wiederaufgesuchtes Archiv als vielmehr um einen Ausdruck der Möglichkeit 
und des Wunsches, ein solches Archiv aufzubauen; es handelt sich hierbei we-
niger um einen Ort, an dem Gemeinschaftsarbeiten und kollektive Projekte 
dank gemeinsamer Begegnungen ins Leben gerufen werden, als um einen 
Ort für Diskussionen darüber, inwiefern und aus welchem Grund – bezie-
hungsweise ob überhaupt – so etwas wie Gemeinschafts- oder kollektive Ar-
beit heute möglich ist. Als Kontrapunkt zur augenscheinlichen Heterogenität 
des Versammlungsortes, den wir gemeinsam anlegen werden, konstituiert die 
Plattform für die im Rahmen der dOCUMENTA (13) eventuell stattfinden-
den Kundgebungen einen experimentellen Ort kollektiven und anonymen 
Gemurmels – ein Fest und ein Ort der Inszenierung von Subjektivität, die 
sich durch Singularität und Pluralität gleichermaßen auszeichnet. Dieser Ort 
widersetzt sich jeder Entkörperlichung und nutzt die Fragmentierung des Ichs 
unter Berücksichtigung des Potenzials provisorischer Gruppenbildungen als 
Mittel gegen ebenjene Fragmentierung selbst. 

In einer weiteren Verschiebung und Feier der transformativen Kräfte der 
Kunst zeichnet sich die dOCUMENTA (13) durch den Glauben an das Po-
tenzial des Reenactment aus, verbunden mit der Hoffnung, dass sich aufgrund 
der Berücksichtigung zusätzlicher Bedeutungsschichten so etwas wie eine Ab-
schließung verhindern lässt. Da wir uns über den provisorischen, anonymen 
und häufig unternehmensartigen Charakter von Online-Archiven im Klaren 
sind, die wie Internet-Suchmaschinen auf Wortsuchen basieren, intervenieren 
wir auch auf solchen Plattformen und wirken damit potenziell auf sie ein. Wir 
setzen dem Digitalen das Körperliche entgegen und greifen gleichzeitig in die 
virtuelle Welt immaterieller Wissensorganisation ein. In der derzeitigen, noch 
embryonalen historischen Phase des Internets ist es tatsächlich noch möglich, 
jene imaginären Konstellationen, denen wir unterworfen sind, umzulenken 
beziehungsweise zu verändern: Das diese Räume umgebende Feld von In-
formationen ist zu einem wesentlich komplexeren Bewusstseinsraum für die 
Widersprüche im Hinblick auf Wahrheit, Geschichte(n), die Menschheit und 
das Leben im Allgemeinen geworden.

Mein Freund, wir müssen schon bald Abschied nehmen. Wie Du siehst, 
fragst Du mich nach einem Programm, und ich bin kaum in der Lage, Dir 
einen Affekt oder eine Intention anzubieten: 

Als ich 2007 über das allgemein zunehmende Interesse an zeitgenössischer 
und an bildender Kunst im Allgemeinen nachdachte, schrieb ich Dir einen Brief, 
an den Du Dich vielleicht noch erinnerst und aus dem ich hier zitieren möchte: 

Die Frage lautet heute, wie es möglich ist, nicht zeitgenössisch zu sein, kein Festival zu 
organisieren, nicht zu kommunizieren, kein Wissen zu erzeugen und dabei trotzdem In-
telligenz und Liebe zu artikulieren. Für einen heutigen Kurator bedeutet die Ausführung 
eines Projekts, von Künstlern und anderen Personen zu lernen, wie man diese innerhalb 
der Ausstellung als Köder ausgelegten Missverständnisse umschifft, wie man mit ihrer Hilfe 
Orte der Rebellion schafft und inwiefern im Rahmen eines gemeinschaftlichen Zelebrierens 
Widerspruch, Rückzug oder Aufschub möglich sind. 
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