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Visioni radicali della vita moderna 

Carolyn Christov-Bakargiev 

Moltitudine, solitudine… termini uguali e intercambiabili per il poeta attivo e fecondo. 
Charles Baudelaire, 1869  i

Con il sorgere della grande città nel corso del XIX secolo, si è iniziato a osservare con nuova 
attenzione le folle, le moltitudini, le masse e il modo in cui queste entità plasmano la società e la 
coscienza moderna. Nelle società pre-moderne era raro incontrare sconosciuti nella propria 
esistenza quotidiana, mentre la vita moderna ha offerto per la prima volta una condizione più aperta 
la folla - che ha consentito sia incontri imprevisti sia l'anonimato e la solitudine. 
Con il sorgere delle fabbriche e delle nuove città industriali, persone che non si erano mai incontrate 
prima si sfioravano nelle strade, nei caffè e nei parchi cittadini e cominciano a emergere la 
coscienza di classe e i movimenti sociali rivoluzionari o utopici. All'inizio del XX secolo, la 
fotografia è incontestabilmente diventata il mezzo principale di rappresentazione dell'umanità 
raffigurando più volti di quanto la pittura non abbia mai fatto fino ad allora. Ne consegue che un 
modo di interpretare la storia della produzione culturale nella modernità, e in particolare la storia 
della sua declinazione estetica nel Modernismo, consiste nel raccontare come si è scesi a patti con il 
"collettivo" ed esplorare come - attraverso il periodo moderno e fino a oggi - la soggettività 
individuale, personale, o del singolo, sia stata definita, e abbia a sua volta definito, la soggettività 
del gruppo. 
Nel raccontare la storia dell'arte dal punto di vista tradizionale si citano, per esemplificare la nascita 
del Modernismo, i dipinti di Édouard Manet e il modo in cui l'artista francese ha abbandonato, a 
metà del XIX secolo, la prospettiva e l'organizzazione spaziale rinascimentali per introdurre il piano 
pittorico piatto, spianando quindi la strada a generazioni di artisti che avrebbero continuato a 
esplorare l'arte come un oggetto autonomo di ricerca. Si sottolinea che nell'era della fotografia e 
della cinematografia, l'arte doveva ritagliarsi una propria sfera - superando la semplice 
raffigurazione per raggiungere livelli più profondi, più "autentici": secondo questa analisi l'artista 
modernista agiva in modo scientifico, individuando le convenzioni artistiche e poi via via 
scartandole in una progressiva ricerca dell'esperienza estetica "suprema" ed "essenziale". Lungo 
questo percorso si svilupparono l'astrazione, il monocromo, "l'oggetto specifico" minimalista, le 
pratiche post-minimaliste dell'attitude become form ("attitudine come forma") e, infine, l'opera 
d'arte concettuale dematerializzata, il pensiero stesso come opera. L'Espressionismo, il Surrealismo 
e la Pop Art, oltre alle opere di singoli artisti in classificabili, come Alberto Giacometti o Francis 
Bacon, che non ebbero mai dubbi sul voler raffigurare le loro tormentate figure, vennero in genere 
considerati come paradossi o elementi a margine rispetto al corso principale del progresso artistico 
verso l'"essenziale". Solo verso la fine degli anni Settanta, con l'avvento del postmoderno e della 
sua critica dell'originalità, questa ricerca modernista e "scientifica" cessò, al costo però di 



trasformare l'arte in una pratica auto-critica, in un'ermeneutica e in un'"arte dopo la fine dell'arte". Il 
postmoderno non concepiva i piaceri dell'illusione pittorica diretta. 
Tuttavia l'uso persistente dello spazio illusorio e della figurazione, per tutto il XX secolo e in questo 
XXI, nelle pratiche radicali di artisti operanti in un'ampia gamma di tecniche - dalla pittura al 
collage e alla scultura, dalla fotografia al film e video - fanno ipotizzare un andamento diverso da 
quello raccontato dai critici d'arte modernisti e dagli storici del secolo scorso. Come sottolinea 
Charles Harrison nel saggio incluso nel presente catalogo (p. 44), gli artisti hanno spesso rinnovato 
e rivoluzionato il linguaggio artistico coinvolgendo l'osservatore nello spazio illusorio delle loro 
raffigurazioni. Per esempio, Jeff Wall ha adottato questo stratagemma nelle sue fotografie 
retroilluminate fin dalla sua prima Picture for Women (Ritratto per donne) del 1979, non a caso un 
omaggio e riproposizione dell'opera di Manet Bar aux Folies-Bergère (Bar alle Folies-Bergère, 
1881-82). 
Eppure, in nessuno scritto di Manet, tra quelli sopravvissuti fino a oggi, vi è alcun accenno 
all'interesse dell'artista per la superficie pittorica "piatta" o all'arte come oggetto autonomo. Gli 
scrittori modernisti hanno probabilmente basato le loro interpretazioni della sua arte più 
sull'interpretazione formalista e "naturalistica"  di Émile Zola che sulle affermazioni di Manet ii

stesso. Per Zola, Manet dipingeva direttamente ciò che vedeva nel modo più fedele possibile, 
mediante l'osservazione delle tonalità cromatiche, rendendo visibile la fisicità del colore per 
affermare la veridicità dell'arte, ma anche la sua autonomia. Manet non era particolarmente 
benvoluto presso la maggior parte dei critici e degli esperti del tempo ed era compiaciuto 
dell'attenzione e sostegno alla sua opera da parte di Zola, il cui punto di vista accettava volentieri. 
Esprimendosi personalmente tuttavia Manet parlava principalmente di istantaneità ("Catturare ciò 
che si vede in un colpo solo" ), riproducendo rapidamente e direttamente la propria impressione, à iii

taches (mediante macchie di colore), per un motivo specifico: se fosse riuscito a catturare 
l'emozione che aveva personalmente provato di fronte alla situazione reale, allora l'opera d'arte 
avrebbe potuto essere non solo una convincente rappresentazione del reale, ma qualcosa di molto 
più importante, un catalizzatore della stessa emozione nell'osservatore: "Mentre lo guardi, e 
soprattutto mentre pensi a come renderlo in modo da trasmettere all'osservatore le tue stesse 
impressioni, non stai certo a guardare quelle linee sulla carta, no? Analogamente, mentre guardi 
l'insieme, naturalmente non ti metti a contare le scaglie del salmone: le vedi come piccole perle 
sullo sfondo grigio e rosa" . iv

La rapidità e il fluire del cambiamento, caratteristiche della vita moderna, erano gli elementi che 
interessavano Manet: "Chi ha affermato che il disegno è la trascrizione della forma? In verità l'arte 
dovrebbe essere la trascrizione della vita... Bisogna trasmettere ciò che si percepisce, ma in modo 
istantaneo... Personalmente non sono molto interessato a quanto si dice sull'arte, tuttavia se dovessi 
esprimere un'opinione, la metterei così: tutto ciò che possiede un senso di umanità, di modernità, è 
interessante, mentre tutto ciò cui queste qualità fanno difetto non vale niente" . v

Parlando dei suoi dipinti veneziani Manet scriveva: "Folle, vogatori, bandiere e alberi devono 
essere inseriti nello schizzo tramite un mosaico di tonalità colorate, nel tentativo di trasmettere la 
fugacità dei gesti" . vi

Da un punto di vista tecnico, non usava la fotografia per individuare nuovi punti di osservazione 
delle scene, come faceva invece Edgar Degas; l'obiettivo della sua arte non era tanto quello di 
imitare l'istantanea quanto di catturare l'istantaneità e il fluire della visione moderna, e di integrare 
questi nell'illusione pittorica. 
La natura fluida, mutevole, "rizomatica" della percezione e della conoscenza è uno degli elementi 
centrali della teoria post-moderna fin dagli anni Settanta. Nell'arco degli ultimi decenni sia il 
pensiero femminista sia quello post-colonialista hanno analizzato a fondo i concetti legati alle 



soggettività ibride, mutevoli e multiple, tuttavia non si tratta di caratteristiche tipiche solamente 
della cultura postmoderna dell'ultima parte del XX secolo e dell'inizio del XXI. In modo del tutto 
contrario, questa esposizione sostiene che la rappresentazione della natura fluida, complessa e 
stratificata dell'esperienza costituisca uno degli aspetti più evidenti del Modernismo stesso fin dal 
suo avvio nelle scene di folla, nei caffè concerto e nei parchi raffigurati da Manet e dagli 
impressionisti nell'ultima parte del XIX secolo. 
Questa capacità di dischiudere e rinnovare il linguaggio artistico è passata principalmente attraverso 
le caratteristiche temporali dei nuovi media disponibili alla fine del XIX e all'inizio del XX secolo: 
da un lato l'istantaneità della fotografia e dall'altro, come suo alter ego, le immagini in movimento 
nella cinematografia. Un tale sviluppo poteva aver luogo solamente nel regno dell'illusione e 
dell'arte figurativa - il luogo in cui l'osservatore ha la massima possibilità di "proiettarsi" 
psicologicamente nell'opera d'arte. 
Il senso del disfarsi della soggettività autonoma nella città è presente nei dipinti futuristi di Umberto 
Boccioni, per esempio La Città che sale (1910) o L'Antigrazioso (1912-13), nei quali le figure 
paiono dissolversi nel paesaggio urbano che scorre veloce accanto a loro. Ed è presente anche nelle 
immagini fotografiche stratificate e riflessive di Eugène Atget, raffiguranti Parigi alla fine del XIX 
secolo, oppure nel Café (1915) di George Grosz e nel Artisten Cafè (Il caffè dell'artista, 1944) di 
Max Beckmann, dove lo spazio è reso attraverso un'interazione di piani pittorici e prospettici 
differenti sulle figure moderne e il loro ambiente sociale. L'esplorazione del sé come figura dai 
confini divenuti malleabili, per reazione alla "folla" della vita moderna, continua nelle distorsioni 
dinamiche degli anni Cinquanta di Francis Bacon, per esempio Untitled (Crouching Nude) (Senza 
titolo [Nudo rannicchiato], 1950) e Study for Portrait IX (Studio per ritratto IX, 1957), e nelle 
immagini iconiche del sé contemporaneo di Andy Warhol. In queste immagini degli anni Sessanta, 
il sé è al contempo una celebrità (proiezione del sé collettivo) e un multiplo (un prodotto anonimo, 
ripetitivo, immediato della cultura di consumo). Nei Quadri specchianti di Michelangelo Pistoletto, 
creati a partire dal 1960, la "proiezione" è del tutto letterale e volta all'inclusione dell'immagine 
stessa dell'osservatore, riflessa nello specchio, nella scena raffigurata, mentre nei dipinti della folla 
di Richard Hamilton, per esempio People (Gente, 1965-66) e Bathers II (Bagnanti II, 1967), 
un'indistinta trasparenza fotografica crea una zona di percezione ambigua e mutevole, che 
l'osservatore completa proiettando le proprie figure sull'immagine. 
I riferimenti alla cinematica, nell'arte degli anni Novanta, offrono ulteriore espressione al moderno 
fluire, esplorando in particolare la stratificazione della soggettività. Per esempio ne L'ellipse 
(L'ellissi, 1998) di Pierre Huyghe, l'artista ha chiesto all'attore Bruno Ganz di rifare il ruolo di 
Jonathan Zimmerman, che aveva già impersonato nel film di Wim Wenders The American Friends 
(1977), riempiendo però questa volta un'ellissi temporale o salto fra due sequenze presente nel film 
originario. Nel lavoro di Huyghe l'attore Ganz invecchiato cammina nelle vie di Parigi, flâneur 
contemporaneo della nostra immaginazione urbana.  
Spaziando quindi dal Le Bal masqué à l'Opéra (Ballo in maschera all'Opera, 1873) di Manet alle 
fotografie delle drag queen e dell'underground newyorchese che Nan Goldin realizza sin dalla fine 
degli anni Settanta, fino alle raffigurazioni di gente che balla di Mark Leckey in Fiorucci Made Me 
Hardcore (Fiorucci mi ha reso "hardcore", 1999) e all'ancor più recente Matinee (2004), di Destiny 
Deacon, nel quale un uomo e una donna si incontrano e danzano in uno spazio onirico e il video 
stesso diventa una tecnologia animata e danzante, l'esperienza moderna (e postmoderna) viene 
ritratta dagli artisti come un incessante fluire di percezioni ed emozioni soggettive, al contempo 
definite e contrastate dagli eventi dell'atmosfera collettiva.  
Sia Freud sia Marx erano grandi pensatori moderni - il primo dedito allo studio approfondito della 
psiche individuale e il secondo più interessato al quadro complessivo delle relazioni collettive e dei 



processi storici.  
Tuttavia, in entrambi, il pensiero si definisce grazie alla costante attenzione all'estremo opposto - 
nel caso di Marx l'alienazione individuale dai prodotti del proprio lavoro e per Freud il modo in cui 
la psiche viene formata e determinata dagli schemi sessuali - ovvero da schemi comportamentali di 
gruppo. Tra le prime rappresentazioni della modernità come rapporto tra l'individuo e la folla si 
colloca il racconto di Edgar Allan Poe L'uomo della folla (1840), in seguito commentato da Charles 
Baudelaire, il cui concetto di flâneur ha ispirato i Passagenwerk (I "passages" di Parigi, 1927-40) 
di Walter Benjamin, prima descrizione completa della vita nella moderna città e prima critica 
dell'inizio della cultura del consumo. Nel racconto di Poe, il narratore siede al tavolino di un caffè, 
osservando lo scorrere della folla dalla finestra. La maggior parte delle persone che vede è 
facilmente individuabile come appartenente a uno dei vari gruppi che costituiscono la massa dei 
cittadini, ma la sua attenzione è attratta all'improvviso da uno strano individuo isolato, che erra per 
le strade apparentemente senza scopo. Lo segue nel suo errare per le strade, per tutto un giorno e 
una notte e infine gli si para davanti. Nel racconto di Poe il narratore potrebbe stare semplicemente 
seguendo se stesso - per cui la ricerca dell'"altro" in una folla anonima non è, in sintesi, che una 
ricerca di se stessi, di una soggettività stabile nel flusso. È significativo in questo senso l'autoritratto 
fotografico di Marcel Duchamp Marcel Duchamp autour d'une table (Marcel Duchamp attorno a 
un tavolo, 1917), una figura moltiplicata e distinta da sé attraverso un quintuplice riflesso - una folla 
di uomini identici, seduti a un tavolino, con indosso una giacca, mentre fumano la pipa. La stessa 
dinamica ricerca dell'individuo nella folla (o di se stessi nella folla) si osserva in Following Piece 
(Opera sul seguire, 1969) di Vito Acconci, che pedina estranei a New York, in Suite Venitienne 
(1980) di Sophie Calle, che segue un uomo da Parigi a Venezia e ritorno, in Exodus (Esodo, 
1992-97) di Steve McQueen, dove due uomini trasportano piante attraverso la città, in Re-
enactments (Rifacimenti, 2000) di Francis Alÿs, nel quale l'artista cammina per le strade con 
un'arma e quasi nessuno se ne accorge, e in Situation Leading to a Story (Situazione che conduce a 
una storia, 1999) di Matthew Buckingham, nel quale l'artista studia gli elementi di una storia in due 
bobine di filmini amatoriali trovati nella spazzatura per strada . vii

Nel racconto di Poe l'uomo seguito si ferma brevemente di fronte a un teatro - uno spazio moderno 
di spettacolo e di riunione rituale - proprio alla fine della rappresentazione. I teatri - luoghi dove il 
pubblico sperimenta l'illusione dello spettacolo - e i loro spazi esterni - sono luoghi di transizione 
tra l'illusione e il trambusto della vita reale - e non a caso ricorrono in molte opere d'arte moderne. I 
teatri sono luoghi nei quali la società è al contempo rappresentata come divisa in classi, a seconda 
di dove è seduta la gente, ma anche dove queste divisioni scompaiono nel rito. Per esempio, nel Le 
Bal masqué à l'Opéra (Ballo in maschera all'Opera, 1873) di Manet, il centro dell'attenzione è la 
folla di uomini in cilindro nero e di donne ben vestite e mascherate in primo piano, tuttavia il paio 
di gambe che dondola dalla galleria fa ipotizzare l'esistenza di una classe alternativa, parzialmente 
nascosta. Questo luogo "di sopra" suggerisce un universo inconscio di fantasia e impulsi che 
influenzano la vita di "sotto". 
Gaieté Rochechouart (1906), di Walter Sickert, richiama anch'esso la gerarchia sociale: il punto di 
osservazione del pittore è frontale e la tela è divisa in due parti, la metà superiore, nella quale è 
raffigurata l'affollata galleria, e la parte inferiore, gremita di spettatori più benestanti. Nel Ghetto 
Theatre (Teatro del ghetto, 1920) David Bomberg distorce radicalmente questa prospettiva: l'artista 
osserva la scena dall'alto e di sghembo, infrangendo la prospettiva e portando in primo piano la 
classe lavoratrice seduta nella balconata superiore. D'altro canto in Uscita da teatro (1909) di Carlo 
Carrà, dall'atmosfera quasi astratta, le persone si mescolano all'esterno del teatro, unite dalle 
sensazioni e dai ricordi collettivi dello spettacolo cui hanno appena assistito. Lo spazio dedicato alle 
competizioni sportive, e in particolare il quadrato degli incontri di pugilato, è un altro soggetto che 



ha attratto l'attenzione degli artisti moderni, come si nota in varie opere - da Ringside Seats (Tribune 
al lato del ring, 1924) di George Bellows e The Small Ring (Il piccolo ring, 1930) di Jack Yeats alla 
trilogia video di Paul Pfeiffer The Long Count (La lunga conta, 2000-01). Nella pittura pre-
televisiva di Bellows ci identifichiamo con il punto di osservazione degli spettatori e il quadrato del 
ring si colloca oltre la nostra sfera e al di sopra della nostra posizione; nel dipinto di Yeats ci 
troviamo dietro il corpo pallido del pugile, apparentemente alle prese non con l'avversario, bensì 
con la folla stessa. Dopo varie generazioni Pfeiffer riprende il tema solo per cancellare digitalmente 
il pugile dalla scena: il suo corpo assente e consunto è presente solo per difetto, un'ombra spettrale 
che incombe sulla scena. È un sé consunto dalla televisione e, al contempo, esempio di una nuova 
forma dell'agire nell'era digitale, dato che non ci è "permesso" il godimento del suo corpo, è 
paradossalmente salvato dalla tecnologia mediante la tecnologia stessa. Le installazioni di Janet 
Cardiff e George Bures Miller implicano spesso la creazione di spazi sospesi che evocano lo 
spettacolo - da The Muriel Lake Incident (L'incidente a Muriel Lake, 1996) a Paradise Institute 
(Istituto paradiso, 2001) e The Berlin Files (Gli archivi di Berlino, 2003). Nell'universo teatrale e 
cinematografico il giudizio è sospeso e la soggettività si perde nella proiezione: siamo soli 
nell'ambito di un racconto ma, diversamente da quando si legge, a teatro o al cinema siamo parte di 
una folla di spettatori, che non necessariamente si conoscono, in uno spazio nel quale le distinzioni 
di classe si allentano, come nei caffè concerto così spesso raffigurati dagli impressionisti. Nelle 
sculture in gesso grigio e ferro di Juan Muñoz, raffiguranti spettatori quasi a grandezza naturale, 
seduti su sedie, come nel Three Seated on the Wall With Big Chair (Tre seduti sul muro con sedia 
grande, 2000), le figure sono rivolte le une verso le altre e osservano solo indirettamente la scena 
sottostante, dove si trova l'osservatore. 
Molti artisti e in particolare quelli interessati agli spazi di spettacolo, hanno raffigurato la moderna 
condizione di vita tra la folla come una dinamica positiva e liberatoria, uno stato psicologico nel 
quale l'individuo è libero di costruire e ricostruire incessantemente a piacere il proprio sé, non più 
legato dall'obbligo di essere immediatamente identificabile da coloro che lo circondano. La donna 
che guarda intensamente lo spettatore, dalla parte destra del dipinto di Manet, indossa quindi 
orgogliosamente una maschera sugli occhi, capovolgendo la consueta struttura di potere 
dell'osservatore rispetto all'osservato. Ci guarda, ma non possiamo realmente vederla; è guardata 
dagli uomini nel quadro, ma non può veramente essere vista da loro. 
Il piacere e il senso di libertà che derivano dall'assumere identità fittizie ricorrono nelle immagini 
della Parigi notturna di Brassaï, nei ritratti fotografici che Man Ray scatta a Marcel Duchamp, come 
Rrose Sélavy (1920-21), negli autoritratti di Claude Cahun, iniziati negli anni Venti, nei quali 
l'artista adotta vari costumi, tali da impedirne l'identificazione sessuale, e nei film still di Cindy 
Sherman, della fine degli anni Settanta, nei quali l'artista riveste ruoli e identità diverse basati su 
stereotipi cinematografici. 
Tra gli artisti che hanno esplorato il rapporto tra l'individuo e il gruppo come dinamica positiva si 
collocano gli artisti impegnati che hanno contribuito ai moderni impulsi rivoluzionari: il sé 
individuale si identifica qui con la causa del collettivo. Il film di Dziga Vertov, Chelovek s 
kinoapparatom (L'uomo con la macchina da presa, 1929), racconto d'avanguardia di ventiquattro 
ore in una città moderna, le fotografie di Rodchenko, i poster e i collage di Gustav Klucis e John 
Heartfield, come anche le fotografie di Tina Modotti, rientrano tutti in questa categoria. La 
fotografia ha contribuito in modo significativo a questa raffigurazione della vita moderna: anche se 
realizzate con minori intenti politici diretti, le immagini delle folle e degli eventi pubblici create da 
fotografi come Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, Walker Evans, Helen Levitt, Eve Arnold, René 
Burri, Mario Giacomelli e David Goldblatt, trasmettono le energie del collettivo. Più recentemente, 
a partire dagli anni Novanta questo impulso "documentario" si è rivelato una risorsa per molti artisti 



giovani che usano film, video, fotografia per indagare lo statuto di verità nell'universo della 
comunicazione. Il sé esplorato da Sam Durant sin dagli anni Novanta nei suoi disegni a matita e 
nelle installazioni dedicate a eroi e miti degli anni Sessanta e Settanta (dal concerto rock di 
Altamont alle dimostrazioni antibelliche) è definito dalla proiezione utopica su momenti di storia 
collettiva. Analogo spirito permea la riedizione storica del 2001, da parte di Jeremy Deller, del 
famigerato scontro tra i minatori in sciopero e la polizia del governo Thatcher in The Battle of 
Orgreave (La battaglia di Orgreave, 2001). 
Un altro orientamento scorre tuttavia attraverso l'arte moderna e contemporanea, parallelamente a 
questa visione ottimistica: un senso acuto di diffidenza, il domandarsi se sia mai veramente 
possibile entrare in relazione con gli altri o sopravvivere all'alienazione dell'anonimato e all'energia 
schiacciante della folla che ci circonda. Dalla rappresentazione della perdita nei dipinti di Edvard 
Munch, come Dagen derpå (L'indomani, 1894-95), nel quale una donna seminuda giace 
scompostamente su un letto, ai malinconici ritratti di Nan Goldin, raffiguranti amici alla fine della 
festa o da soli, mentre altri si raggruppano nelle vicinanze, la solitudine è stata raffigurata nei tempi 
moderni con sempre maggiore perspicacia che precedentemente. La tristezza evocata dalle affollate 
scene di prigionieri o funerali di Käthe Kollwitz corrisponde alla disperazione del personaggio Soho 
Eckstein, solo nel suo ufficio, incapace di rapportarsi al mondo esterno, nello Stereoscope 
(Stereoscopio, 1999) di William Kentridge. Le silenziose figure di René Magritte, spesso sostituite 
da sfere incombenti, richiamano alla mente i ritratti di Christian Schad, le realistiche raffigurazioni 
della solitudine di Edward Hopper, e i dipinti di Gerhard Richter, come pervasi dalla tristezza di 
essere realizzati dopo il realismo fotografico, come se fossero affievoliti nel ricordo. 
Giacometti e Bacon hanno ritratto il sé esistenzialista della metà del XX secolo, solo e contorto. Un 
esasperato sé moderno, che emerge nelle angosciate espressioni di tensione psicologica e fisica 
delle installazioni e dei video di Bruce Nauman, come Clown Torture (Tortura del clown, 1985-87), 
appare quasi ribaltato nella versione rallentata e allucinatoria del film di Alfred Hitchcock Psycho 
24 ore (1993), realizzata da Douglas Gordon, dove il film è quasi immobile. 
Nei campi della letteratura, della politica, della filosofia, della psicologia e dell'arte il problema di 
comprendere l'individuo in termini di collettivo e il collettivo in rapporto all'individuale, è stato 
oggetto di discussione per tutto il periodo della modernità e costituisce tuttora un argomento 
cruciale, nell'odierno mondo globalizzato, gremito di gruppi interconnessi e di "moltitudini" di 
singolarità. In modi distinti, gli scritti di autori così diversi come Giorgio Agamben, da un lato, e 
Antonio Negri e Michael Hardt, dall'altro, ce ne indicano l'urgenza. 
I tempi moderni hanno assistito all'emergere non solo delle masse, ma anche di un senso di 
appartenenza a gruppi che si riconoscono oltre la fantasia del momento, con una condivisione di 
valori e stili di vita, oltre che di obiettivi storici comuni. La folla che si aggrega e si disperde 
inaspettatamente è stata temuta perché incontrollabile e l'individuo solitario è stato considerato 
decadente. Lungo tutto l'arco del periodo moderno, e postmoderno, gli artisti hanno continuato 
tuttavia a subire il fascino di queste forme sociali meno organizzate, dalla loro vitalità e fluidità. 
Proprio la natura transitoria e temporanea della folla appare oggi più "reale" di qualsiasi concetto 
più vecchio di classe o massa: è una sfida al nostro pensiero, alla nostra immaginazione politica e al 
contempo all'universo delle illusioni che l'arte da sempre offre.
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