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Thomas Ruff e la fine del sogno fotografico 

Carolyn Christov-Bakargiev 

“Se c’è una cosa che le fotografie di Thomas Ruff paiono enfaticamente affermare è proprio 
l’assenza di memoria” 

Thomas Ruff è un artista che usa la fotografia e tuttavia si pone come un non-fotografo e uno 
scettico: fin dai suoi primi lavori ha studiato ed elaborato in modo approfondito ogni tipologia 
fotografica, ogni promessa del mezzo fotografico, trovandole tutte carenti. Nella sua teatrale serie di 
autoritratti, intitolata L’Empereur (L’Imperatore - 1982), Ruff si autofotografa mentre posa, 
assumendo varie posizioni tra due poltrone e una lampada da terra. L’imperatore narcisista cambia 
posizione, ma nessuno se ne interessa realmente, nessuno lo guarda o interagisce con lui. Lo 
sguardo sulla scena è distaccato e l’imperatore è solo. 

Alla sua origine, nel diciannovesimo secolo, la fotografia costituiva uno strumento innovativo in 
grado di fissare sulla carta le fuggevoli immagini della vita: fino a poco tempo fa era contraddistinta 
da una qualità speciale – la capacità di registrare materialmente la memoria. Quando si iniziò ad 
usare la fotografia (cioè la tecnica per registrare l’immagine di un oggetto fissando la luce rifratta 
dallo stesso su carta, mediante vari gradi di ossidazione della polvere d’argento), pareva esistesse 
una possibilità reale di “stamparla”, di crearne un analogo, qualcosa di vero e verificabile, memoria 
da trasmettere alle future generazioni. La fotografia implicava in particolare almeno tre promesse – 
la promessa democratica di rappresentare equamente tutti gli esseri umani (contrariamente alle 
raffigurazioni pittoriche riservate alle classi superiori, tipiche dei precedenti periodi aristocratici); 
una promessa indessicale, ovvero la possibilità di sapere esattamente ciò che è “accaduto” in un 
determinato tempo e luogo (rispetto all’esigenza della testimonianza oculare) e infine, una promessa 
prostetica/mnemonica – cioè la possibilità di ampliare la capacità fisica del nostro cervello di 
ricordare innumerevoli scene ed eventi, come se finalmente disponessimo di un “hard-drive” 
esterno in grado di archiviarli (in confronto al racconto narrativo o mitico degli eventi, la cui 
essenza è instabile e volatile). Tali promesse furono indirettamente ipotizzate nel 1931 da Walter 
Benjamin in Piccola storia della fotografia, il quale ritiene che la fotografia abbia un ruolo affine a 
quello della psicoanalisi, poiché rende ciò che definisce un “inconscio ottico” accessibile alla 
coscienza mediante la registrazione e ampliando quindi la nostra conoscenza del mondo . 1

Tuttavia se c’è una cosa che le fotografie di Thomas Ruff paiono enfaticamente affermare è proprio 
l’assenza di memoria. Sono anche mute e svuotate da qualsiasi affezione. Ruff ci parla di una 
soggettività contemporanea definita dall’amnesia e ce ne parla attraverso uno sguardo amnesiaco, 
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incapace di elaborare e collegare le varie immagini impresse nella memoria al fine di creare un 
senso olistico, scultoreo e stratificato, della profondità della conoscenza. 

Ruff ha iniziato a esprimersi con la voce di un amnesiaco in un momento molto particolare in 
Occidente. Tramite la fotografia emergeva allora un legame compiuto tra i sistemi di 
comunicazione e la cultura consumistica volto a creare una società basata sulla pubblicità di massa 
e sulla finanza che ha finito per espandersi in tutto il mondo durante i processi di globalizzazione 
degli anni Novanta e fino ad oggi. Durante tale periodo la comunicazione ha iniziato a essere 
incentrata su se stessa, il design a diventare autonomo da qualsiasi oggetto che avrebbe negli intenti 
dovuto progettare, quasi avviandosi su un percorso proprio e indipendente , la finanza a finanziare 2

il mondo finanziario stesso. La soggettività di questo periodo non è interessata o forse è incapace di 
elaborare un processo di Trauerarbeit, di archeologia della conoscenza. Alain Badiou asserisce che 
il ventesimo secolo (con il suo forte impulso ad agire, i suoi crimini, il suo desiderio di creare un 
nuovo “uomo”, le sue utopie) è finito intorno al 1980 con quelle che definisce una “seconda 
restaurazione” e “l’appropriazione economica delle tecniche”: “Il secolo proclamerebbe la vittoria 
dell’economia, in tutti i sensi del termine: il capitale come economia delle irragionevoli passioni del 
pensiero.... forme del ‘pensiero unico’ attuale che, in realtà, è la promozione di una politica unica” . 3

Ruff ha osservato tutto questo con calma e con altrettanta calma ha cominciato a spiegarci come la 
fotografia, e forse anche la modernità, abbiano mancato nei nostri confronti e di conseguenza 
quanto si sia appiattita in questi tempi la nostra percezione del mondo. 

Il suo sguardo fotografico disincantato e obiettivo si attestava quindi su una posizione scettica 
esattamente nel momento in cui ci si aspettava che la realtà irrompesse con entusiasmo ed 
esagerazione nello spettacolo, verso la fine degli anni Ottanta e per tutto il decennio successivo.  

A un certo punto negli aeroporti e nelle città sono apparsi ritratti retroilluminati, giganti e 
incombenti, raffiguranti uomini e donne giovani, dall’aspetto felice e di successo, che 
pubblicizzavano prodotti cosmetici e servizi bancari. I modelli erano per lo più inquadrati di tre 
quarti o nell’atto di compiere qualche azione o gesto apparentemente normale, in modo da apparire 
più reali e attrarre potenziali consumatori. Nello stesso periodo Ruff iniziò invece a creare grandi 
ritratti dei suoi amici di Düsseldorf, ripresi di fronte e raffigurati come nelle più fredde e inanimate 
fototessere, senza alcun intento pubblicitario. Mentre i ritratti della pubblicità suggerivano che 
chiunque avrebbe potuto avere l’aspetto di quei modelli giovani, sani e vivaci, Ruff riprendeva la 
tecnica obsoleta del ritocco manuale su una serie di piccoli ritratti raffiguranti persone malate, che 
aveva trovato e copiato da vecchi testi di medicina. Questa serie del 1995, Retuschen (Ritoccati), è 
un elemento fondamentale per capire lo scetticismo di Ruff rispetto alla fotografia che egli 
considera sempre e inevitabilmente costruzione artificiale, più affine alla pittura che a qualsiasi 
obiettiva testimonianza dell’esistenza. 

Quando verso la fine degli anni Ottanta comparvero nelle programmazioni serali televisive i primi 
reality, prospettando una possibilità di interagire con la vita di persone reali – persone come noi – e 
offrendo l’illusione che i media avrebbero introdotto una nuova forma di democrazia partecipativa 
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nella quale chiunque avrebbe potenzialmente avuto una voce e che ci avrebbe effettivamente 
permesso di conoscere intimamente altri attraverso i media, Ruff creava immagini degli interni (e 
più tardi anche degli esterni) di case vuote (Interieurs - Interni, 1979-83; Häuser - Case, 1987-91), 
case estremamente banali e scialbe, case che potrebbero appartenere a chiunque, prive di qualsiasi 
“accadimento vitale”. 
Scegliendo il formato gigante per la presentazione finale della maggior parte delle sue opere  e 4

usando consapevolmente una tecnica di montaggio che rende le immagini sia lucide che distaccate 
dallo spazio dell’osservatore, inquadrate come sono in ampie e visibili cornici di legno (che 
considera parte dei materiali delle opere), Ruff mette teatralmente in scena la sua produzione, 
definendola “arte” prima ancora che l’osservatore abbia modo di iniziare ad ammirare le immagini 
e considerarne la relazione con altre forme di fotografia non artistica, quale quella presente nei 
media o nella pubblicità. Il formato grande delle sue opere mette in effetti in relazione l’esperienza 
delle sue fotografie con quella dell’“arte elevata” del periodo postbellico, cioè da quando le opere di 
grande formato divennero punti di riferimento artistici nell’ambito dell’espressionismo astratto e 
della pittura colourfield (pittura a campi di colore). La cornice, il vetro e l’immagine diventano un 
tutt’uno e insieme connotano teatralmente le immagini/oggetti come “segni” o “punti di 
riferimento” dell’arte e come arte stessa - arte e meta-arte al contempo. È evidente una chiara 
consapevolezza del modo in cui le immagini si inseriscono nel contesto di una esposizione come 
“indicatori” di arte, in un teatro definito dai rituali del mondo artistico. È altrettanto evidente 
comunque che ciascuna singola foto incorniciata è anche realmente arte – nella misura in cui reca 
impressa la consapevolezza critica del proprio status – che è una forma di autoconsapevolezza e 
scetticismo riguardante la fotografia stessa, celebrata e immediatamente negata. Mentre usa la 
fotografia, che si tratti delle prime foto analogiche realizzate con pellicole o della più recente 
fotografia digitale, fino ai sorprendenti zycles (cicli), del 2008, che appaiono a tutti gli effetti dipinti 
e non più fotografie (benché includano entrambi), Ruff denuncia il fallimento della fotografia, pur 
rivendicando l’aura dell’opera artistica esclusiva. La fredda piattezza delle foto e l’assenza di 
emozione, nonché la loro banalità, sottolineano la perdita dell’aura nell’epoca della riproducibilità 
tecnica descritta da Walter Benjamin in un saggio  che è tuttora una delle letture preferite di Ruff. 5

Tuttavia il suo apparente rifiuto di adottare un atteggiamento positivo a favore di una qualsiasi cosa 
richiama anche la negatività di un altro protagonista della Scuola di Francoforte del ventesimo 
secolo ossia la dialettica negativa di Theodor W. Adorno, più che il concetto di arte politicizzata per 
le masse annunciata dal suo collega Benjamin (che l’aveva osservata al massimo della sua chiarezza 
in Bertholt Brecht). Tale negatività è l’impulso che porta Ruff a creare ritratti che non dicono nulla 
dei singoli individui raffigurati, sfuggendo quindi alle forze di sorveglianza attraverso una forma di 
resistenza passiva del soggetto stesso. Come è stato scritto “affermano a viva voce ‘non sono 
nessuno (di particolarmente speciale)’ e al tempo stesso sussurrano ‘ma sono lo stesso uno 
speciale’”. Questi sono i figli, l’ultima generazione, della sorveglianza e dello spettacolo combinati, 
sono cresciuti tra queste grandi forze sociali e conoscono il trucco di mantenere la calma sotto 
questa doppia pressione: è sufficiente mettere una forza sociale (lo spettacolo) contro l’altra (la 
sorveglianza). Non c’è bisogno di farsi distorcere in una o nell’altra direzione: per tener testa non è 
necessario essere abbietti (la foto segnaletica) né ammutinati (la cabina automatica per le foto 
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istantanee), è sufficiente rimanere distaccati” . 6

Al fine di realizzare le tre promesse di un nuovo mondo democratico, basato sulla cultura visuale 
della fotografia, abbiamo accettato uno scambio: abbiamo rinunciato alla profondità in cambio della 
superficie piatta della stampa fotografica, forse non solo in modo letterale. Quando parla del suo 
rapporto con gli architetti svizzeri Herzog & de Meuron, Thomas Ruff specifica, “...gli architetti 
pensano in termini tridimensionali, cioè al volume. Pensano in termini di edifici e dei dintorni, 
mentre io penso fotograficamente (...) Il risultato è un’immagine piatta” . 7

La fotografia ha mancato nei nostri confronti perché è piatta. Inoltre, perché abbia realmente un 
carattere indessicale, cioè una specie di rapporto privilegiato con il reale, noi dovremmo avere le 
idee chiare in merito a che cosa esiste “là fuori” da indicare, dovremmo sapere che esiste qualcosa 
di stabile cui guardare e a cui fare riferimento nel vasto mondo. 

Quando guardiamo ciò che ci circonda usiamo due occhi e la distanza tra ciò che vede l’occhio 
sinistro e ciò che vede il destro è l’elemento di differenza che ci consente di percepire la profondità: 
il cervello combina infatti le due visioni leggermente diverse della stessa scena e ci permette di 
comprendere che il mondo ha una profondità, di recepirlo come un campo di volumi spaziali e 
topologici in continuo cambiamento. È la nostra normale visione stereoscopica, la modalità che ci 
permette di vedere, è il modo in cui noi esseri umani siamo “cablati”. 
Che cosa succede a un individuo che vede così tante fotografie da perdere la naturale capacità di 
vedere stereoscopicamente – un individuo cioè che perde la capacità di percepire la profondità, 
combinando le due visioni leggermente diverse, quella dell’occhio sinistro e quella del destro? 
Come si presenta un mondo che non è più basato sulla percezione stereoscopica? Ci si può chiedere, 
infatti, quale forma di conoscenza possiamo costruire se la percezione è sostanzialmente basata su 
immagini piatte, pacificata dalla forma della rappresentazione fotografica meccanica che implica 
l’esigenza di esercitare costantemente la nostra abilità per creare un’immagine puramente mentale 
della profondità, a causa del doppio allontanamento dalla realtà. È una situazione nella quale non 
colleghiamo più in modo stereoscopico l’occhio destro e quello sinistro, bensì siamo costretti a re-
immaginare e rivivere l’esperienza di collegamento in base al nostro ricordo della stessa, mentre 
osserviamo la rappresentazione piatta della stampa fotografica, oppure dello schermo del computer. 
Questo si verificava anche osservando i dipinti, tuttavia l’abbondanza di immagini piatte prodotte in 
ambito culturale è diventata così ampia nell’era della fotografia che l’equilibrio tra questi due tipi di 
visione (la visione stereoscopica del mondo intorno a noi e la profondità immaginata, ottenuta 
ricordando la visione stereoscopica di fronte a un’immagine piatta) è stato alterato. Tale alterazione 
di proporzioni di un’esperienza rispetto all’altra è stata così radicale nell’arco del ventesimo secolo, 
e particolarmente nell’era digitale, che i nostri cervelli si sono adattati all’agglomerazione piatta di 
frammenti informativi e pixel tanto da considerarli come forme contraddistinte da volume e 
profondità. 

Per tornare alle tre promesse sopra citate, i reali avvenimenti si sono rivelati alquanto diversi dalle 
aspettative, proprio come il ventesimo secolo, ben diverso dalle visioni utopiche che lo avevano 
caratterizzato. 
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Il profluvio di immagini all’inizio del ventesimo secolo ha implicato una perdita dell’arte personale 
della memoria: nella serie Porträts (Ritratti), realizzata dal 1981 al 1991, ad esempio, il ritratto ci 
dice ben poco dell’individuo raffigurato e richiama più un mondo di passaporti e carte d’identità 
che singoli individui. Gli amici che hanno posato per Ruff in questi ritratti oppongono resistenza 
allo sguardo fotografico di una società basata sulla sorveglianza mediante la quasi assenza di 
espressione e il loro atteggiamento ripete a livello di contenuto la piattezza della forma stessa. 
Data la diffusa pratica di fotografare esseri umani in ambito scientifico, antropologico o per motivi 
forensi, associata alla possibilità di modificare e ritoccare a volontà tali fotografie, nel ventesimo 
secolo è emerso il desiderio di creare un “uomo” nuovo – un genere umano come materiale da 
modellare e rimodellare, eliminando i suoi errori e le creature meno perfette, come nei regimi 
totalitari. La fotografia scientifica delle configurazioni stellari, nella serie Sterne (Stelle), realizzata 
dal 1989 al 1992, fa riferimento apparentemente al potere dei telescopi e ad alcune sofisticate 
tecnologie fotografiche. Queste immagini tuttavia non ci dicono niente dell’universo in quanto le 
stelle rappresentate – a causa della distanza che ci separa da loro, la distanza tra una stella e l’altra e 
il tempo impiegato dalla luce per attraversare lo spazio – esistono con tempi diversi e non al tempo 
stesso, come erroneamente appare dalla fotografia. Per quanto potente fosse il telescopio 
fotografico usato da ESO (European Southern Observatory - Osservatorio Europeo Meridionale), in 
grado di scattare le fotografie stellari acquistate da Ruff e che costituiscono la base del suo lavoro 
Sterne, le immagini sono inevitabilmente fantasie costruite, fantasie dell’era fotografica. 
Infine le riprese fotografiche di eventi quali guerre e disastri naturali hanno finito per produrre un 
offuscamento del senso di perdita e di dolore e uno sguardo pornografico che considera il corpo 
pura superficie e impulso elettrico, come nella fotografia dell’uomo incappucciato di Abu-Ghraib, 
diffusa su Internet nel 2004, lo stesso anno in cui Ruff ha iniziato a esporre i suoi primi jpegs. 

Anche il profluvio di immagini pornografiche scaricate da Internet, che costituisce la base dei nudes 
(nudi) dal 1999, fa ipotizzare una fantasia meccanicistica dell’era digitale, nella quale il desiderio 
sessuale è sfocato ed effimero, costantemente stimolato e altrettanto regolarmente distratto da 
un’altra immagine, o istante, nella distribuzione dei pixel, che si fa largo fino alla superficie dello 
schermo – una stimolazione elettronica nella quale le figure rappresentate sono confuse 
nell’oscillazione dei bit, come se il corpo fosse collegato ad elettrodi e il desiderio un mero 
automatismo elettrico. 

Dietro l’opera di Thomas Ruff non troviamo solo le fotografie degli impianti industriali di Bernd e 
Hilla Becher, ma anche il ricordo del lavoro del fotografo documentarista August Sander agli inizi 
del ventesimo secolo, un fotografo ben noto per i suoi ritratti di individui ordinari iniziati negli anni 
Venti. Menschen des 20. Jahrhunderts (Ritratti del XX secolo) era un progetto fotografico che 
Sander portò avanti per tutta la vita, nell’intento di documentare gli abitanti della zona di cui era 
originario, cioè Westerwald, vicino a Colonia. 
Alcuni stralci del lavoro furono inizialmente presentati a un’esposizione nel 1927 e 
successivamente pubblicati nel 1929 nel primo volume Antlitz der Zeit (Volti del nostro tempo). I 
nazisti bandirono i ritratti negli anni Trenta, in quanto i soggetti non aderivano al tipo ariano ideale, 
il libro di Sander Volti del nostro tempo fu sequestrato nel 1936 e le sue matrici di stampa vennero 
distrutte. La storia dei ritratti di Sander non è dissimile da quella delle città tedesche nel ventesimo 
secolo. Pesantemente bombardate dalle forze alleate tra il 1941 e la fine della guerra, le città 
medievali, rinascimentali, barocche e ottocentesche furono per la maggior parte distrutte. Le bombe 
devastavano i tetti, seguite poi da bombe incendiarie che bruciavano l’interno delle case, lasciando 
intatte solamente le facciate. Si vedono ancora oggi nelle città tedesche queste vecchie facciate, ma 



nella maggior parte dei casi dietro c’è un nuovo edificio interamente ricostruito. È come se la storia 
fosse stata improvvisamente spianata, senza nessuna possibilità di guardare indietro. La seconda 
distruzione della Germania avvenne dopo questi bombardamenti, durante gli anni Cinquanta, 
quando un numero enorme di vecchi edifici fu abbattuto nella frenesia della modernizzazione, per 
rompere con il passato e ricominciare da capo. Le strutture architettoniche dovevano essere 
semplici, funzionali e a basso costo e questo cambiamento è osservabile ad esempio nelle finestre e 
nei relativi telai. Mentre la maggior parte degli edifici prebellici in Germania era caratterizzata da 
telai per finestre con piccoli vetri e strutture a croce in legno, dopo la guerra queste furono sostituite 
da grandi finestre quadrate o rettangolari con telai in metallo, più facili da pulire e più luminose. Le 
fotografie architettoniche di Ruff sono spesso costituite da vedute di queste superfici piatte, di 
queste facciate senza memoria. Analogamente ai ritratti ripetitivi e tuttavia unici, le architetture 
mute e moderne, come le infinite finestre che dagli anni Cinquanta contraddistinguono le facciate 
degli edifici in Germania, dopo le distruzioni della seconda guerra mondiale. Un mondo senza 
memoria, un mondo senza storia, un mondo senza visione stereoscopica, un universo piatto e 
scialbo. 

Una delle caratteristiche più evidenti nell’arte di Thomas Ruff è l’uso della classificazione o meglio 
il fatto di lavorare in serie e di compilare e ordinare serie, sebbene il suo sistema di classificazione 
sia tutto tranne che sistematico. Ruff non tenta di esaurire tutti gli esempi di ogni categoria, né 
perviene a conclusioni, come farebbe un minimalista. Ogni classificazione crea una forma di ordine, 
un’organizzazione formale e in Ruff tutto ciò che rimane è questa organizzazione formale. Non ci 
sono conclusioni, nessuna possibile interpretazione statistica derivabile dai suoi “campioni”. Sono 
un insieme di campioni inutili, non hanno alcuna funzione, nessuno scopo. Sono “qualsiasi”. 

E tuttavia c’è qualcosa di sistematicamente positivo e attivo nella negatività di Ruff e tale positività 
riguarda un’ecologia della creazione, della diffusione e del trattamento delle sue immagini. Per 
tornare all’inizio di questo saggio, è importante osservare come l’arte di Ruff , lungi dall’essere 
passiva, pessimistica e negativa, abbia operato in realtà in modo sistematico ed emblematico come 
forma di resistenza rispetto al fiume di immagini che caratterizza l’era digitale, tenendo 
programmaticamente le proprie al di fuori di questo rapido flusso, in modo non troppo dissimile da 
quello attuato da Marcel Duchamp quando creò il ready-made, mettendo in discussione il profluvio 
di beni di consumo nelle nuove gallerie della modernità (i primi centri commerciali), rimuovendo 
l’oggetto da quel sistema di circolazione e sospendendolo al di fuori del tempo e della sua funzione 
come oggetto di scambio. Se la fotografia è diventata un diluvio e trionfa nelle grandi immagini 
pubblicitarie, sui cartelloni degli aeroporti e nelle enormi figure retroilluminate che vengono 
sfornate, installate e sostituite a velocità incredibile – non appena la moda di quest’anno cede il 
posto a quella del prossimo – Ruff ha attentamente controllato il numero delle proprie immagini, 
mantenendole entro un numero relativamente basso di serie. 
È commovente pensare che a fronte di migliaia di ritratti scattati e associati a un testo per lanciare 
un nuovo cosmetico, Ruff abbia prodotto un numero così contenuto di ritratti, gran parte dei quali 
raffiguranti amici e conoscenti di Düsseldorf. Oppure che, a fronte del gran numero di riviste 
mensili dedicate alla fotografia architettonica, Ruff si sia dedicato a poche selezionate immagini di 
Mies van der Rohe, Herzog & de Meuron e più recentemente Luigi Cosenza. Anche i suoi jpegs - 
ingrandimenti di immagini tratte da immagini a bassa risoluzione presenti in rete e quindi 
evidentemente molto “pixellate”, sono relativamente pochi se si pensa ai milioni di immagini 
disponibili in Rete, una cyber spazzatura di immagini. 



In verità, quando si considera la banalità di una fotografia di Ruff , si potrebbe pensare (o in effetti 
immaginare) che ne esistano innumerevoli esemplari. Se si guarda una delle sue Häuser, si 
immagina che debbano esistere centinaia di opere di questo tipo, dato che la Germania 
contemporanea è disseminata di facciate grigio chiaro degli anni Cinquanta, con grandi finestre 
rettangolari e un’unica vetrata. Quando si vede uno dei grandi ritratti di Ruff, si immagina che 
potrebbero essercene in circolazione almeno quanto quelli dell’archivio di August Sander (che, nel 
1945, conteneva 4500 stampe e 11000 negativi, malgrado le sue opere fossero state bandite dai 
nazisti). Quando si vede un jpegs o un nudes, per esempio, si presume che esistano milioni di 
immagini simili sul Web e che certamente Ruff ha sfruttato tali infinite risorse per produrre 
innumerevoli oggetti fotografici ingranditi, incorniciati e commerciabili. I numeri però raccontano 
una storia diversa – esistono 47 Interieurs, 29 Häuser e solo 60 Porträts con sfondo a colori e 129 
con sfondo neutro. Esistono solo 177 nudes e 155 jpegs. Su migliaia di possibili Sterne, ce ne sono 
solo 144. Il gruppo più numeroso tra le sue opere riguarda le Zeitungsfotos, immagini tratte da 
giornali, quasi come se fossero un’elegia della stampa nel periodo di ascesa del mondo digitale – e 
anche di queste piccole foto ne esistono soltanto 400. Per ora sono stati prodotti solo 8 zycles e solo 
3 cassini. Si tratta di numeri più consoni all’opera di un pittore che a quella di un fotografo. La 
pratica artistica di Ruff implica quindi non solo la scelta e la produzione delle immagini 
fotografiche stesse, ma anche una più ampia pratica critica basata su un’etica di comportamento 
artistica, sul ritirarsi, sul trattenere, sul produrre meno immagini di quanto si faccia normalmente 
nel nostro mondo saturo di immagini. Il suo sguardo è senza qualità, senza ideologia, senza azione e 
si dirama in tutte le direzioni. La sua arte non include tutto, ma riguarda tutto e riguarda la nostra 
necessità di avere tutto. Come una parete piatta, si pone nel mezzo e non è possibile ignorarla.


