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Lo spazio partecipato

Carolyn Christov-Bakargiev

Gianni Colombo ¢ tra i piu importanti protagonisti dell’arte cinetica internazionale! che si sviluppa
nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta del Ventesimo secolo.

Eppure, una frase del genere non gli sarebbe piaciuta.

Per Colombo, I’arte era una questione di emancipazione — personale e collettiva, e nasceva in
antitesi alla seriosita tipica della cosiddetta cultura “alta”. Ha sperimentato la creazione di ambienti
percorribili dal pubblico e ha condiviso I'idea che il sapere ¢ qualcosa che, se si ha, si scambia e si
mette in comune attraverso la partecipazione e la collaborazione, anticipando molte correnti di
pensiero attuali che caratterizzano 1’era di Internet, di Wikipedia e dei social networks. Allo stesso
tempo, la sua arte celebra la dimensione fisica, corporea e tattile della conoscenza, lontana dalla
disarticolazione tra mente e corpo che caratterizza anche la nostra era digitale.

Questa retrospettiva al Castello di Rivoli include un’ampia selezione di opere che ripercorrono la
ricerca dell’artista, dalle prime gouache e ceramiche, alle cinetiche Strutturazioni pulsanti (1959),
dai lavori che sorprendono e coinvolgono il visitatore grazie a effetti di luce, come le
Cromostrutture (1961-70) e 0[2)220 Volt (1973-77), fino alla realizzazione di ambienti, quali la
Strutturazione cinevisuale abitabile, prima installazione realizzata dall’artista nel 1964. Sono
presenti in mostra le ricostruzioni di importanti altri ambienti storici come After-Structures (1966) e
Zoom Squares (1970), caratterizzati da movimenti di luce, e il noto Spazio elastico (1967-68) —
grazie al quale Colombo vince il primo premio alla Biennale di Venezia del 1968. All’interno di
quest’opera, il movimento degli elastici visto attraverso la luce di Wood? crea nel pubblico
sorprendenti effetti di disorientamento propriocettivo, riguardanti, appunto, la percezione che
ognuno ha del proprio corpo mentre si muove. Durante gli anni Settanta e Ottanta Colombo realizza
spazi praticabili pit complessi architettonicamente. Nascono cosi le Bariestesie (1974-1975) e le
Topoestesie (1977), anch’esse in mostra. Sono ambienti percorribili fatti di strutture elementari
caratterizzate dall’'uso di piani inclinati, archi, colonne, scale, assi e cilindri manipolati ¢ deformati,
in cui la condizione di transito del visitatore ¢ componente essenziale dell’opera.

I La prima opera d’arte “cinetica” — in movimento — ¢ detta essere il ready-made Roue de Bicyclette (Ruota di bicicletta)
di Marcel Duchamp del 1913, seguita da esperimenti con luce ¢ movimento negli anni Venti di Aleksandr Rodchenko,
Naum Gabo e Laszlo Moholy-Nagy e, successivamente, da Alexander Calder e Jean Tinguely. Negli anni Cinquanta e

Sessanta, il cinetismo si sviluppa in relazione all’arte Optical in tutto il mondo, da Jests Rafael Soto in America Latina
a Len Lye in Nuova Zelanda, fino a Atsuko Tanaka in Giappone.

2 William Byler sviluppa nel 1935 la Black light (Luce nera),che emette solo luce ultravioletta (al massimo circa 400
nanometri) migliorando le ricerche di Robert Williams Wood del 1903, il cui “vetro di Wood” molto scuro lascia
passare solo la luce UV non direttamente visibile dall’occhio umano ma che provoca la fluorescenza e fosforescenza di
certi materiali.



La dimensione ludica, il gioco e la leggerezza erano le forme comunicative preferite da Colombo —
espressioni di un anti-intellettualismo di matrice Dada che nel Ventesimo secolo ha spesso
accompagnato proprio le persone piu consapevoli dei disastri provocati dall’eccesso di seriosita
durante la modernita. Era appassionato di jazz e andava spesso al cinema. I suoi amici dicono che
fosse cordiale, conviviale e che amasse molto scherzare. Le sue pose teatrali, nelle numerose
fotografie che ci sono pervenute, indicano una personalita istrionica, ma anche auto-ironica, quella
di un attore che si pone con singolarita nel mondo, come del resto voleva che tutti potessero porsi,
con le — e nelle — sue opere, senza paura di sbilanciarsi, di barcollare, quasi di cadere — in
un’articolazione sperimentale del sé sulla frontiera tra conscio e inconscio, in cui si perde il
controllo razionale ma non I’intenzionalita sperimentale del proprio agire.

L’articolazione, la relazione, che Colombo indagava era quella non del sogno vero e proprio, né
della veglia, ma dello spazio ambiguo e incerto al limite tra questi, come fosse un universo ancora
notturno dell’alba dove il sogno continua quando siamo gia un po’ svegli. Nel 1968 Colombo ha
descritto questo stato semi-onirico parlando dello Spazio elastico come uno spazio “che subisce
osmosi dimensionali continue, dove diversi avvenimenti cinetici simultanei che si sovrappongono e
interferiscono espandendosi in ogni direzione tendono a eliminare un centro di attenzione
determinato nell’osservazione...”3. In questo mondo osservato da uno sguardo obliquo e fluido, ci
puod sorprendere una percezione apparentemente falsa, ma a ben vedere piu corrispondente alla
maniera in cui davvero si fa esperienza del mondo — un universo dove i muri non sono stabili, né
fermi o immobili, ma sono invece in continuo cambiamento e mutazione mentre scorriamo lungo le
loro superfici usando gli occhi in maniera tattile come fossero le mani di un cieco. Le Strutturazioni
pulsanti, ad esempio, sono opere in movimento ritmico, ma non direttamente manipolabili, quadri
tridimensionali formati da piccoli blocchi in polistirolo bianco i quali, tramite un’animazione
elettromeccanica, pulsano creando uno spaesamento visivo e spaziale. La sensualita tattile delle
Strutturazioni pulsanti (i “muri” appunto, come li chiamava familiarmente 1’artista) esprime la gioia
di poter davvero rendere vivo un quadro — farlo muovere e penetrare lo spazio dello spettatore,
lentamente e ritmicamente, senza spettacolo, evadendo di conseguenza ogni definizione statica
dell’oggetto — e suggerendo invece che il mondo pud essere vissuto soltanto, ¢ mai posseduto
(“attrazioni ottiche momentanee... in sequenza imprevedibile, a obbligare a una continua rettifica
della lettura della struttura)+.

Nella seconda meta degli anni Cinquanta, Colombo studia all'Accademia di Belle Arti di Brera dove
frequenta 1 corsi di pittura tenuti da Achille Funi, ma la sua ricerca artistica si caratterizza ben
presto per la forte sperimentazione di materiali e linguaggi diversi, dalla ceramica alla grafica, alle
opere materiche come le opere in feltro (1958-59), esposte nel 1959 alla Galleria Pater. E
interessato al Surrealismo e scrive una tesi su Max Ernst. In una dichiarazione congiunta con Carlo
Berta, Davide Boriani e Gabriele De Vecchi del 1958, Colombo cita, come parte della sua
formazione culturale, Paul Klee, Vasilij Kandinsky e Hans Arp>. In quegli anni, in un momento di
rinascita economica e in un ambiente artistico milanese caratterizzato da un vivace confronto

3 G. Colombo, Spazio elastico (progetti:1964-67), in Gianni Colombo, L’ Attico, Roma 1968, s.p.

4 G. Colombo, in Ricerche a Milano agli inizi degli anni ’60, a cura di G. Dorfles, Studio Luca Palazzoli, Milano 1975,
S.p.

5 “...sulla nostra formazione culturale hanno influito anche le esperienze di alcuni artisti come Klee, Kandinsky e Arpe,
in genere, tutti quei movimenti sorti intorno a questi e da questi nomi. Per cui le nostre opere nascono da un’esperienza
surrealista...”(Dichiarazione in Berta, Boriani, Colombo e Devecchi, Bellinzona 1958).



internazionale, Colombo si avvicina alle ricerche dei “nuclearisti”®, all'umorismo e senso del gioco
di Bruno Munari’? e allo Spazialismo di Lucio Fontana8, che ¢ tra i suoi primi sostenitori.
Sviluppando premesse futuriste dell’inizio del Ventesimo secolo, Fontana sosteneva I’esigenza di
trascendere il quadro o la scultura dell’arte tradizionale per compenetrare opera e spazio reale
attraverso lo sguardo e I’esperienza spaziale e temporale dell’osservatore e, nel 1949, inizia a
bucare la tela con la prima serie dei Concetti spaziali (Buchi). In seguito a una serie di
collaborazioni con architetti, gia negli anni Trenta, Fontana sviluppa il primo Ambiente spaziale
nello stesso 1949 alla Galleria Il Naviglio di Milano — una stanza buia illuminata soltanto dalla luce
di Wood che rendeva fluorescente una forma astratta appesa al soffitto. E seguito dall’4Arabesco
fluorescente di tubi al neon nel 1951 alla IX Triennale di Milano, che Fontana definiva come la scia
di una torcia che si € mossa nello spazio.

Se Fontana ¢ I’artista che ha definito come opera d’arte lo spazio stesso dell’opera, con il suo
ambiente, Colombo sviluppa questa premessa e indaga ’arte come spazio partecipato. L’interesse
di Colombo per un rapporto reale di partecipazione con I'opera ¢ gia presente, infatti, nelle sue
prime sculture in ceramica, alcune delle quali sono composte da elementi manipolabili, ma diventa
piu evidente in una serie di opere successive tra le quali 1 Rilievi intermutabili (1959) composti da
superfici in gomma che cambiano con lo spostamento di sfere o cilindri sottostanti, /n-Out
(1959-63) e le Superfici in variazione (1959), tutte opere il cui aspetto formale cambia a seguito
della manipolazione da parte dello spettatore divenuto attore®. Nel 1959 Colombo fonda il Gruppo
T con Giovanni Anceschi, Davide Boriani e Gabriele De Vecchi (ai quali si aggiungera anche
Grazia Varisco). Quasi contemporaneamente, nel 1960, viene fondato il Centre de Recherche d’Art
Visuel, poi chiamato GRAV (Groupe de Recherche d’Art Visuel) dal francese Frangois Morellet —
che restera tra 1 migliori amici di Colombo — e dagli argentini Horacio Garcia Rossi, Julio Le Parc,
Francisco Sobrino, oltre che dai francesi Jo€l Stein e Jean-Pierre Yvaral. In comune con il Gruppo
T, gli artisti del GRAV condividevano un interesse per 1’analisi sistematica della percezione
attraverso opere “programmate” in anticipo sulla loro esecuzione (e pertanto pre-annunciando, da
un certo punto di vista, I’Arte Concettuale della fine degli anni Sessanta). A Diisseldorf in Germania
nel 1957, su premesse del Bauhaus, Otto Piene ¢ Heinz Mack fondano il Gruppo Zero al quale si
unisce nel 1961 Giinther Uecker. Il Gruppo Zero sara in relazione con l’avanguardia milanese
soprattutto attraverso Piero Manzoni, Enrico Castellani e Azimuth. Anche il Gruppo Zero, che si
costituisce come network internazionale allargato e variabile — fino a comprendere perfino Shiraga
in Giappone — propone prima un azzeramento dell’opera in chiave anti-espressionista per poi

6 Il movimento d’Arte Nucleare ¢ fondato nel 1951 da Enrico Baj, Sergio Dangelo e Gianni Bertini, in riferimento
esplicito all’arte nell’epoca dell’energia nucleare, e contro 1’Astrattismo Geometrico. Le loro opere suggeriscono
universi subatomici di radiazioni, microbi ed embrioni, un immaginario che si ritrova nelle prime gouache di Colombo.

7 L’artista, inventore, designer e scrittore Bruno Munari (1907-1998), erede del Futurismo Storico, fonda il MAC
(Movimento Arte Concreta) con Gillo Dorfles, Atanasio Soldati e Gianni Monet, nel 1948. Interessato all’universo
infantile, Munari si dedica, oltreché a gettare le basi del design italiano, anche all’invenzione di giochi e giocattoli.

8 11 Manifiesto Blanco, redatto a Buenos Aires nel 1946, non ¢ firmato da Fontana ma a lui ¢ ispirato. Segna I’'inizio del
movimento Spaziale che indaga i rapporti fra I'opera e lo spazio. Il Primo Manifesto dello Spazialismo invece ¢ firmato
da Fontana nel 1947 a Milano, ed ¢ seguito da altri manifesti fino all’ultimo del 1952, che pongono diversi temi tra cui
il fatto che “I’Artista Spaziale non impone piu allo spettatore un tema figurativo, ma lo pone nella condizione di
crearselo da sé, attraverso la sua fantasia e le emozioni che riceve” —ponendo le basi per un’arte interattiva e
partecipativa.

9 L’arte come partecipazione sara una delle tematiche principali dell’ Arte Ambientale successiva, come nel gigantesco
spazio fluido Wrapped Coast — One Million Square Feet, Little Bay, Sydney, Australia, 1968-69 di Christo ¢ Jeanne-
Claude.



sviluppare il senso della concretezza dell’oggetto artistico avviandosi verso ’arte cinetica in alcuni
casi, 0 verso il monocromo e il Minimalismo in altri. In comune con Colombo e il Gruppo T, questi
artisti spostano ’attenzione dal piano della rappresentazione a quello dell’esperienza percettiva.

Ma la particolare caratteristica ¢ il modo con il quale Colombo e il Gruppo T in questo vasto
panorama di ricerche artistiche guardano alla dimensione del tempo (da cui la lettera dell’alfabeto
che definisce il gruppo), proponendo un’arte cinetica il cui obiettivo ¢ di realizzare esperimenti
percettivi temporali in grado di abolire ogni frontiera statica tra pittura, scultura e architettura
mediante la realizzazione di spazi mobili e ambienti partecipativi. Colombo approfondisce alcune
tematiche comuni agli altri esponenti del gruppo realizzando dei veri e propri oggetti cinetici —
macchine o dispositivil® — il cui obiettivo ¢ instaurare un rapporto diretto con lo spettatore,
chiamato ad attivare, anche manualmente, i meccanismi che costituiscono le sue opere. Si dedichera
anche alla creazione di multipli come dimensione democratica dell’opera d’arte moltiplicabile e
fruibile da molti e, soprattutto, si dedichera alla creazione di “ambienti” praticabili dagli spettatori,
a partire dal 1964. L’interesse per lo spazio architettonico e per i suoi elementi costruttivi primari,
conduce I’artista a sperimentare nuove strutture percettive fino ad arrivare al suo ambiente abitabile
Strutturazione cinevisuale abitabile, seguito negli anni da numerosi altri ambienti.

Certamente 'influenza del primo costruttivismo e del pensiero astratto-concreto di Max Bill, che
insieme a Tomas Maldonado insegna alla Hochschule fiir Gestaltung di Ulm in Germania, e le
ricerche sulla teoria della percezione ottica e la psicologia della Gestalt dell’inizio del Ventesimo
secolo (Max Wertheimer, Wolfgang Kohler, Kurt Koftka) sviluppatasi nel corso degli anni
Cinquanta e Sessanta (Rudolf Arnheim, Ernst Gombrich, Gaetano Kanizsa) e contemporanee alle
ricerche strutturaliste e sull’opera aperta e 1’arte programmata (John Cage, Bruno Munari, Umberto
Eco), influenzano gli artisti del Gruppo T e si ritrovano nel linguaggio che Colombo utilizza quando
descrive le sue opera come “strutture ottiche”, quasi degli esperimenti sulla percezione. Per
Colombo, non ¢ soltanto I’artista a compiere degli esperimenti tecnici, ¢ lo spettatore stesso che,
prendendo coscienza degli effetti che le opere provocano, diventa un attore — non piu passivo —
della propria conoscenza — cavia e scienziato al contempo (“costruire I'opera d’arte visiva come
viene costruito un test ... rappresenta una possibilita ... La trasformazione piu larga possibile di un
pubblico di spettatori in un pubblico di tecnici € una delle mete a cui il nostro lavoro aspira”)!l.

Ma osservando le sue opere dalle prime gouache poetiche fino alle ultime Topoestesie e Bariestesie
ludiche, e osservando noi stessi mentre facciamo esperienza delle sue opere, emerge maggiormente
una linea meno analitica e meno scientifica dell’arte rispetto a quanto non lascino pensare gli scritti
di Colombo.

In diversi casi piu che alla realizzazione di test percettivi, Colombo sembra essersi dedicato a
prendere alla lettera quanto indicato da artisti prima di lui che pero nelle loro esecuzioni non si
erano spinti all’effettiva e concreta applicazione delle loro stesse teorie. Questo ¢ vero per il

10 Si veda la relazione tra il concetto di Michel Foucault di “dispositivo” come rete di sistemi che organizzano il

controllo dei singoli soggetti e 1’arte “pedagogica” ed emancipatoria dal dispositivo di Colombo, indagata da Marco
Scotini in questo catalogo (pp. 29-41).

11 G. Colombo, After-Structures (disegno: 1964), in “Bollettino del gruppo cooperative di Boccadasse”, anno V, n. 1,
Genova, gennaio 1967, s.p.



rapporto tra futuristi (che parlavano di movimento, di luce elettrica ecc.)!? e Colombo, ed ¢ vero
anche per quanto concerne il legame tra Colombo e lo Spazialismo: Fontana teorizzava I’ambiente
spaziale come opera, ma spesso realizzava quadri e opere autonomi dallo spettatore “ —buchi” e
“tagli”. Se ¢ vero che Fontana aveva gia realizzato alcuni ambienti, Colombo porra sempre piu
’accento su questo campo, che diventera il luogo piu importante e principale della sua ricerca. Ma
questo modo particolare che aveva Colombo di realizzare praticamente cio che rimaneva a livello di
intenzione poetica in altri artisti € anche vero nel caso del rapporto di Colombo con le poetiche di
Klee. I primi e delicati disegni e gouache di Colombo contengono spesso paesaggi quasi astratti
popolati e abitati da piccole figure che ricordano I’arte di Klee con il quale condivide uno stile
apparentemente infantile e un umorismo leggero, oltre all’attenzione posta alla strutturazione
ritmica dello spazio (musicale nel caso di Klee) e all’importanza attribuita al disegno e alla linea. Le
linee, quasi dei pentagrammi, delle grafiche di Klee diventano le linee elastiche dello Spazio
elastico di Colombo — uno spazio misurato e “mappato” da verticali e orizzontali, ma, come per
Klee, non piu ortogonale e rigido. Nei numerosi fotoritratti di Colombo in cui lo si vede interagire
con i suoi Spazi elastici, spesso ’artista tira con le mani i fili, quasi stesse suonando uno strumento
musicale a corde. Da questo punto di vista, uno degli scritti di Klee, come La confessione creatrice
del 1920, se preso alla lettera, sembra una descrizione dello Spazio elastico: “L’arte non ripete cose
visibili, ma rende visibile...Gli elementi formali della grafica sono: punti, energie lineari, piane e
spaziali. Un elemento piano che non si compone di elementi secondari, ¢ per esempio un’energia,
con o senza modulazioni, tracciata con una matita a mina grossa; elemento spaziale, una macchia
vaporosa e nebulosa, fatta a pieno pennello, per lo pit con varie gradazioni d’intensita ... le linee piu
varie: macchie, puntini, superfici uniformi, superfici variolate e striate: movimento ondulatorio,
movimento frenato e articolato; contromovimento; intreccio e trama; muri € squame; monodia e
polifonia; linea che si perde e si rafforza (dinamica). La serena uniformita del primo tratto, poi gli
ostacoli, i nervi! Il tremito rattenuto, la carezza di augurali venticelli. Prima del temporale, 1’assalto
dei tafani! L’ira, la strage. Le buone cose, filo conduttore anche nel folto, anche nel buio. Il lampo
che richiama quel diagramma della febbre. [...] Il movimento sta alla base di ogni divenire. Nel
Laocoonte di Lessing, sul quale perdemmo tante giovanili meditazioni, si fa un gran parlare di
differenza tra arte temporale e arte spaziale: il che, a considerar meglio, non ¢ che dotta illusione,
perché anche lo spazio ¢ una nozione temporale. Un punto si fa movimento e linea: ma questo
richiede del tempo. Altrettanto allorché una linea muovendosi diventa una superficie, e lo stesso per
il movimento da superfici a spazi”13.

E dunque Particolarsi tra tempo e spazio nello scorrere della vita e nella coscienza impegnata che
interessa Colombo, piu che il movimento di per se stesso. L’interesse fenomenologico (piu che
percettologico) per I’esperienza allontana Colombo dalle coeve sperimentazioni dell’arte Optical e
cinetica vera e propria. E una dimensione dell’incorporazione propriocettiva (embodiment) che si
comprende, prima di tutto, nell’esperienza del vedere mentre tocchiamo, e — forse ancor piu

12 La pittura futurista. Manifesto tecnico (1910) recita infatti: “Il gesto per noi, non sara pit un momento fermato dal
dinamismo universale: sard, decisamente, la sensazione dinamica eternata come tale. Tutto si muove, tutto corre, tutto
volge rapido. Una figura non ¢ mai stabile davanti a noi, ma appare e scompare incessantemente. Per persistenza della
immagine nella retina, le cose in movimento si moltiplicano, si deformano, susseguendosi, come vibrazioni, nello
spazio che percorrono. [...] La costruzione dei quadri ¢ stupidamente tradizionale. I pittori ci hanno sempre mostrato
cose e persone poste davanti a noi. Noi porremo lo spettatore nel centro del quadro”.

13 P. Klee, in Paul Klee, GAM - Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino, 2000, pp. 35-36 (I edizione
in“Tribiine der Kunst und Zeit”, Berlino 1920, s.p.).



precisamente, nell’'universo della carezzal4. In questo interesse per la tattilita si spiegano ancora una
volta certe affinita con diverse tecniche del Surrealismo — dai rayogrammi di Man Ray, che
null’altro sono se non fotografie senza macchina fotografica, facendo “toccare” oggetti e carta
fotografica esposta alla luce, fino ai frottages di Max Ernst.

L’aspetto visibile dell’esperienza dell’arte si coniuga in Colombo con I'indagine della relazione tra
questo visibile e il mondo tangibile. Il corpo ¢ condizione necessaria dell’esperienza, ¢ sia soggetto
(che tocca) sia oggetto dell’esperienza delle cose, ed ¢ attraverso il toccare che la relazione tra
queste due posizioni si manifesta — toccare qualcosa ¢ sempre un po’ toccare se stessi, € toccare gli
altri, e dunque essere toccati. L’articolazione tra toccare e vedere, il rapporto tra visibile e invisibile
¢ alla base del pensiero di Maurice Merleau-Ponty nel volume 11 visibile e [linvisibile: “lo
sguardo ... avvolge, palpa, sposa le cose visibili come se si trovasse con esse in un rapporto di
armonia prestabilita ... ¢ necessario che ... fra i miei movimenti e cio che io tocco esista qualche
rapporto di principio, qualche parentela ... I'iniziazione e I’apertura a un mondo tattile. Cio ¢
possibile solo se, nello stesso tempo in cui ¢ sentita dall’interno, la mia mano ¢ anche accessibile
dall’esterno, se ¢ essa stessa tangibile, per esempio per I’altra mano, se prende posto fra le cose che
tocca, se in un certo senso ¢ una di esse...dobbiamo abituarci a pensare che ogni visibile ¢ ricavato
dal tangibile, ogni essere tattile ¢ promesso in un certo qual modo alla visibilita.”!5

Se le prime opere di Colombo sono manipolabili, “toccabili”’, quelle con la luce suggeriscono il
tatto attraverso procedimenti sinestetici di movimenti determinati da motori e da proiettori (ma si
percepisce I’occhio che “tocca” la luce mentre essa si accende e si spegne, accarezzandoci 1’occhio)
e infine, nelle grandi installazioni ambientali dell’'ultimo periodo, come la Bariestesia o la
Topoestesia, si finisce per toccare il mondo con l'intero corpo squilibrato e denudato — e che bello
ritrovare la vertigine dei nostri primi passi, da bambini, quando con successo inaspettato riusciamo
ad alzarci in piedi e camminare.

14 Scrive E. Lévinas, “la carezza trascende il sensibile...la carezza consiste nel non impadronirsi di niente... Non &

un’intenzionalita di svelamento, ma di ricerca: cammino nell’invisibile”, in Totalita e infinito. Saggio sull’esteriorita,
Jaca Book, Milano 2006 (I edizione italiana 1977; I edizione francese 1961), p. 265.

15 M. Merleau-Ponty, I/ visibile e !'invisibile, a cura di M.Carbone, RCS/Bompiani, Milano 2007 (I edizione italiana
1969; 1 edizione francese, Gallimard, Parigi 1964), pp. 149-150.



