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Percorrere quel paesaggio ancora un po’ illuminato dal sole — particelle
e particolari

Carolyn Christov-Bakargiev

In sintesi, possiamo affermare che il lavoro di Giovanni Anselmo, a partire dalla fine degli anni
Sessanta, ha incanalato I’energia e la vivacita della vita reale al fine di mantenere 1’energia vitale in
circolazione e le situazioni di vita reale in uno stato di apertura e di cambiamento potenziale — mai
cristallizzandole in oggetti o serie di elementi inerti. La sua opera — analogamente a quella degli
altri artisti del periodo post-minimalista, dell’Arte concettuale e dell’Arte povera — non ¢ mai
mimetica o rappresentativa delle sue convinzioni, bensi ¢ basata sul concetto che un’opera d’arte ¢
un esempio concentrato, essenziale, emblematico e percepibile di cid che avviene nel mondo in
generale. Come Anne Rorimer ha brillantemente sintetizzato nel suo saggio in questo catalogo,
nelle opere di Anselmo “il reale contiene il qui-e-ora e l'infinito. Tendono a cio che non puo essere
visto, ma anche a cid che puo essere indicato tramite le possibilita rappresentative dell’arte per
mezzo di elementi significativi: materiali che rispondono alla forza gravitazionale, I’ago magnetico;
oppure mediante il linguaggio, la fotografia, il colore. In ultima analisi Anselmo ha partecipato in
maniera unica e straordinaria alla riattualizzazione dei precedenti concetti di scultura mediante
opere che collocano i fenomeni osservabili in un contesto terrestre”i.

I1 termine particolare indica sia un dettaglio sia qualcosa di distintivo o speciale; deriva dal latino
partire, separare, dividere, a sua volta alla radice del termine particella, che nella fisica rappresenta
gli elementi piu piccoli identificabili come i mattoni dell’'universo. Vengono quindi evocate la
continuita di materia e immaterialita, di una pesante roccia e di un pensiero lieve — entrambi
costituiti in ultima analisi da attrazioni elementari.

In particolare, I’arte di Anselmo ¢ centrata e orientata in base ai campi magnetici del pianeta ¢ alle
forze gravitazionali dell’universo in un luogo e in un momento specifici. Riguarda il modo in cui gli
elementi dell’universo si orientano reciprocamente, come particolari al suo interno, € come ciascun
punto costituisca un particolare se osservato in uno specifico momento del tempo. Di conseguenza,
s’interessa a come tutto cid che ¢ invisibile diventa visibile in determinate condizioni. Poiché le
forze fisiche che governano il nostro complesso universo sono essenzialmente elementali,
riducendosi a rapporti di massa, forza, carica elettrica, spazio-tempo e onde, anche le opere di
Anselmo sono basate sulle infinite variazioni di un vocabolario elementare che diventa visibile
nell’arco dei decenni — luce proiettata, diapositive, pietre, aghi magnetici, terra, blu oltremare,
alcune fotografie e disegni. Ogni esposizione, ogni manifestazione ¢ basata sul concetto che il meno
¢ il piu e che solo il necessario deve essere mostrato. Ciascuna manifestazione ha ’ambizione di
creare una situazione esemplare in grado di provocare negli osservatori una consapevolezza
fenomenologica della propria collocazione nel qui e ora, e al contempo la percezione in ogni
momento del proprio coinvolgimento cosmico e astrale con 'universo intero. Le opere di Anselmo
rivestono quindi oggi la massima rilevanza in quanto ci ricordano cio che sta al di sotto e al di 1a del
sovraccarico di immagini, dei prodotti virtuali di scarsa qualita, dei messaggi lanciati attraverso le



piattaforme internet che occupano sempre piu il nostro spazio mentale, mentre i rapporti umani si
degradano a causa della mancanza di tempo e di attenzione.

Quando Giovanni Anselmo entra in una stanza si guarda attorno in modo rapido e attento; individua
quasi immediatamente gli elementi importanti connessi al peso e alla posizione — dove egli si trova
rispetto ai punti di unione delle pareti e del pavimento, o dove e come porte, finestre e soffitto
creano uno spazio mediante la loro relazione reciproca. L’artista calibra anche la propria
fondamentale consapevolezza del qui e ora con cio che conosce del mondo al di fuori della stanza —
dove si trova il sole in quel momento o dove si trova il nord, ancorandosi quindi nell’universo (e
comprendendo al contempo come egli sia orientato dall’universo stesso), di cui sa di essere solo un
particolare.

Solo a questo punto si siede e si rilassa, dando solitamente avvio a conversazioni profonde e assorte
sull’arte e sul mondo, muovendo avanti e indietro fra il parlare dell’arte come pratica che deve
essere del reale e riferimenti indiretti relativi a gravi situazioni sociali e politiche dei nostri tempi,
alle guerre e alle violenze di cui sentiamo I’eco, o allo stato di confusione e disorientamento al
quale ci abituiamo sempre di piu in quest’era digitale nella quale, nei recenti decenni, la divisione
cartesiana fra mente e corpo si ¢ ricreata in modo violento. Quando ci incontriamo parliamo di
come le persone al giorno d’oggi spesso non sanno riconoscere la direzione del nord, del sud,
dell’est e dell’ovest o non hanno idea di che ora sia se non guardando il cellulare. Emerge un senso
di profonda empatia quando la conversazione scivola verso “I’esterno” dell’arte, sul nostro ambiente
con le sue crisi ecologiche e le persone che lo abitano, sulle loro lotte, sui loro dolori. Anselmo
tuttavia torna rapidamente al qui e ora, come se rifuggisse da qualsiasi magniloquente affermazione
distinta dalla localizzazione della propria esperienza quotidiana, come se solamente 1’esperienza
diretta, reale, fosse etica e “descrivibile”. Questo concetto che I’arte, per essere arte, dovesse essere
reale, era emerso tra la meta e la fine degli anni Sessanta attraverso una prassi estetica basata
sull’idea che 'arte rivestiva un ruolo essenziale nell’emancipazione delle persone dalle vite alienate
dalla cultura consumistica. E agiva cosi su una persona alla volta, iniziando dall’artista stesso.
Durante una conversazione sulla sua giovinezza, una volta Anselmo mi raccontd che aveva una
vista ottima (le misurazioni indicavano una capacita visiva di 12/10, una vista con possibilita di
percezione stereoscopica) e che quindi, durante il servizio di leva, era stato assegnato a una
divisione specializzata nell’'imparare a coordinare strumenti al fine di mirare ai bersagli nel modo
piu preciso possibile. La vita lo indirizzo infine all’arte e ovviamente utilizzo la sua vista per scopi
pacifici.

L’atteggiamento di modestia etica e percettiva di Anselmo corre in parallelo all’approccio
fenomenologico degli scritti di Maurice Merleau-Ponty (1908-1961): Fenomenologia della
percezione fu pubblicato nel 1945, mentre I’opera ultima, /] visibile e I’invisibile, usci nel 1964. In
queste opere I'interconnessione tra vedere il mondo e toccare il mondo viene definita attraverso un
senso di visibilita errante rispetto a cio che € vicino ma al contempo continuamente in mutamento.
Da un lato non ¢’¢ un mondo “la fuori” e neppure esiste una coscienza pura “qui dentro”, bensi
esiste una terza modalita di vedere I’esperienza come una forma di comportamento — di azione nel
mondo, un incontro mondo/coscienza dove la coscienza esiste soltanto quando ¢ effettivamente
coinvolta nella materia e nel corpo del mondo. La coscienza ¢ questo diventare visibile del mondo
nel coinvolgimento con il proprio Essere. Tuttavia I’Essere non si mostra mai alla nostra coscienza
in tutta la sua completezza; I’esperienza ¢ quindi limitata dalle percezioni parziali che abbiamo
dell’Essere. Per Anselmo questa corrisponde alla comprensione del particolare e il vedere il mondo
come un potenziale di particolari ¢ anche una forma di parzialita. Sia per Anselmo sia per Merleau-
Ponty, il corpo, il nostro corpo, ¢ uno strumento di percezione, o meglio, una coscienza incarnata
con una precisa intenzionalita. Non € un oggetto né un contenitore della mente bensi un incontro.



Esiste una fattualita in tale visione fenomenologica, un contenere assieme la piccolezza di scala del
proprio corpo-coscienza percettivo e il senso di vastita dell’universo in cui esso € contenuto. Esiste
una tensione fra la quotidianita, la realta, 1’autenticita della roccia di granito nelle installazioni di
Anselmo e il senso di grandezza e sideralita dell’universo, del cosmico all’interno del quale il
quotidiano ¢ sempre inscritto. Tale tensione ¢ fisicamente rappresentata dalla presenza dell’ago
magnetico, le cui particelle lo dirigono verso il polo nord. Percepire queste sfere cosmiche significa
vivere anche sul piano astrale ed essere consapevoli di come il cosmo pervada ogni cosa, anche la
piu piccola. In tutta la sua opera Anselmo si ¢ quindi impegnato a mettere in relazione e
commisurare lo smisuratamente piccolo (I’invisibile) con [linfinitamente grande (anch’esso
invisibile), vedendoli entrambi come interconnessi attraverso forme diverse di un sottostante
unitario flusso di energia in costante mutamento. Una simile prospettiva colloca 1'opera d’arte in
corrispondenza del punto focale di queste due scale — e tale punto focale corrisponde allo spazio del
visibile, allo spazio dell’esposizione, allo spazio di una presenza intenzionale (opposta alla presenza
non intenzionale delle cose nell’'universo al di fuori dell’arte) indicata dall’artista e compresa e
sperimentata dal visitatore in una danza di reciproca comprensione e consapevolezza.

La questione di come rendere manifesto cid che normalmente ¢ invisibile pud naturalmente
riportarci all’ossessione tutta ottocentesca di riuscire a vedere quanto precedentemente era invisibile
— onde elettromagnetiche con frequenze non visibili sotto forma di luce, quali le onde radio, o
I'infinitamente piccolo attraverso il microscopio, o l'interno del corpo mediante i raggi X, o
particolari del mondo prima sconosciuti tramite la fotografia o ’'interno di un edificio mediante le
costruzioni architettoniche in vetro. La prassi di Anselmo non ¢ tuttavia correlata a tali impulsi; ¢
invece piu affine alla moderna fisica, in particolare alle teorie del Novecento che tentano di
unificare tutte le interazioni fondamentali, di associare forze precedentemente considerate separate:
la forza forte, la forza debole, la forza elettromagnetica e la forza gravitazionale. Il moto delle
particelle a carica elettrica origina il magnetismo, per il quale gli oggetti producono campi che
attraggono o respingono altri oggetti; tutto ¢ soggetto al magnetismo, ma in alcuni casi I’effetto ¢
maggiore — ad esempio il pianeta con i poli a nord e sud. In virtu della forza gravitazionale tutti gli
oggetti con una massa sono attratti da altri oggetti in base alle rispettive masse e alla distanza tra
loro — in termini profani, infatti, ogni elemento nell’universo ne attira o ne respinge qualche altro.
Poiché la forza gravitazionale ¢ la piu debole, la sua azione ha un effetto molto blando sulla forma e
sull’aspetto dei nostri corpi e delle cose che vediamo, ma si tratta comunque della principale
responsabile del comportamento di strutture estremamente grandi su scala macroscopica, come
quando I’idrogeno si fonde sotto pressione per dare origine alle stelle e poi le raggruppa in galassie,
oppure, per restare piu vicini a noi, come l’orbita della luna e le maree del nostro pianeta. Per
Einstein tale forza era una conseguenza della curvatura dello spazio-tempo e proprio recentemente,
all’inizio del 2016, pochi mesi prima della pubblicazione di questo catalogo, gli scienziati sono
riusciti ad ascoltare I'universo in modo cosi profondo da trovare la prova delle onde gravitazionali,
descritte nella teoria della curvatura spazio-tempo di Einstein e causate dalla collisione di due buchi
neri (oggetti con una massa cosi densa che anche alla velocita della luce nessun altro oggetto pud
sottrarsi alla loro attrazione).

Ma cosa correla il fascino provato da Anselmo per queste forze impercettibili che regolano
I'universo con noi e con I’arte? In che modo una creatura cosi piccola come un essere umano puod
rapportarsi a tali questioni al di 1a di una conoscenza astratta e accademica di esse? Una semplice
risposta si puo trovare nella sua toccante metafora del buco nero, Neon nel cemento (1967-1969);
I'opera, che appartiene alla collezione del Castello di Rivoli, € costituita da un neon acceso e
avvolto nel cemento in modo che la luce non sia mai visibile ma che la relativa energia attraversi
effettivamente il blocco di cemento. Questa fondamentale opera ¢ stata restaurata e installata in



occasione della presente esposizione. Per molti versi la missione di Anselmo ¢ quella di rendere
manifeste tali conoscenze nei modi piu semplici ed esemplari, attraverso esempi concreti del loro
funzionamento; il che rende le sue opere paragonabili a veri e propri esperimenti scientifici che
chiunque puod comprendere. E questo il significato di una sua dichiarazione del 1969 secondo cui le
sue opere d’arte sono “la fisicizzazione della forza di un’azione, dell’energia di una situazione o di
un evento” e non “natura morta”ii.

L’apprezzamento di Anselmo per il vuoto nello spazio espositivo — vuoto che valorizza lo spazio
stesso — e la sua attenzione alla luce (il raggio di luce proveniente dalla lampadina del proiettore di
diapositive, da quando ha iniziato a usarlo nel 1970) e altri elementi essenziali potrebbero suggerire
un’analogia con I’estetica del sublime in Burke e in Kant, ma I’arte di Anselmo si inserisce solo
superficialmente nelle sfere del concetto romantico di sublime. Al contrario, I’artista capovolge la
tendenza tipicamente romantica di sminuire I’essere umano riducendolo a una dimensione
microscopica in confronto alle vaste e terrificanti forze della natura che potenzialmente possono
distruggerlo. L’estetica del sublime emerse nel Settecento, quando I'infinitamente piccolo era il
corpo umano € non, come oggi, le particelle subatomiche. Nell’opera di Anselmo la scala
astronomica ¢ invece direttamente connessa alla scala del corpo singolo, in modo che emerga
sempre un senso di grande rassicurazione, vicinanza e forza, e non il dramma della perdita e della
distanza. E il corpo umano con le sue capacita percettive ed energetiche a costituire la base della
prassi artistica di Anselmo. Spesso si trova nelle sue opere il riferimento alla “spanna”, la larghezza
della mano di una persona e anche l’altezza della pietra, quella pietra che ci consente di essere
appena un po’ piu vicini al cielo se ci saliamo sopra, come I’artista invita i visitatori a fare in molte
delle sue esposizioni.

A partire dall’opera inizialmente intitolata Interferenza nella gravitazione universale (1969), e
successivamente nota anche come Documentazione di interferenza umana nella gravitazione
universale (1969-1971), per 'occasione riattualizzata in una nuova versione di venti fotografie
stampate su tela, ciascuna in formato 30 x 30 cm, esposte lungo la parete orientata a sud come una
punteggiatura dello spazio che accompagna il visitatore, Anselmo ha ideato un inedito percorso che
costituisce nel suo insieme una vera e propria nuova installazione e che esalta il movimento
architettonico dell’edificio nonché il suo orientamento rispetto al movimento reale del sole lungo
I’asse est-ovest. L’opera originale era stata realizzata dall’artista che aveva scattato una fotografia
ogni venti passi mentre camminava in direzione ovest inseguendo il sole che tramontava;
camminando in direzione opposta alla terra che girava sotto i suoi piedi, nella stessa direzione del
sole che vedeva scendere (cio¢ mentre la terra girava per portarci al buio, senza piu la visuale
diretta sul sole), ’artista guadagnava qualche attimo infinitesimale di tempo prima di sperimentare
il tramonto. Questo tempo in piu, ottenuto non con viaggi interstellari alla velocita della luce ma
semplicemente standosene con i piedi per terra, agisce nelle emozioni dello spettatore anche a
livello simbolico, certamente, poiché ci ricorda I’eterno desiderio, naturale e comprensibile, di
dilatare il tempo e allungare la nostra vita; ma per Anselmo cio che conta ¢ che questa dilatazione o
allungamento del giorno, anche se invisibile all’occhio nudo (la posizione del sole nei venti scatti
fotografici rimane quasi identica), ¢ assolutamente reale: non metaforico, € nemmeno una
rappresentazione. Il mezzo fotografico, che consideriamo quanto di piu rappresentativo — e dunque
irreale — ci sia, si rivela invece uno strumento capace di misurare la nostra vita vissuta, prova
autentica del nostro esserci e della nostra liberta di esserci esattamente cosi come intendiamo, in
maniera decisa e consapevole, avendo scelto di opporci al calare del sole. Almeno per un po’. Il
fatto poi che una fotografia analogica sia la registrazione materiale della luce rifratta da un oggetto
aggiunge un livello ulteriore di autenticita a tutta ’operazione, poiché cio che la macchina riprende
¢ la fonte di ogni luce sulla terra, cioe¢ il sole.



L’opera, esposta inizialmente nel 1971 come multiplo costituito da una serie di venti piccole stampe
fotografiche, ¢ stata riproposta molte volte in versioni diverse nel corso degli anni, adoperando di
volta in volta formati differenti. Questa apertura al fatto che un’opera d’arte possa riapparire di volta
in volta diversa nel corso degli anni ¢ alla base della visione di Anselmo, che non ¢ continuamente
alla ricerca di nuove invenzioni o forme ma che, nel tempo, ha formato il suo vocabolario di
elementi essenziali che variano a seconda della situazione in cui allestisce una mostra. Quante volte
abbiamo visto Particolare, e quante Direzione? Ogni volta c’¢ innanzitutto il piacere del
riconoscimento, il senso di appartenere a un mondo conosciuto eppure sempre diverso, come il sole
che sorge ogni giorno e le stelle che spuntano la notte, a volte di piu a volte di meno, a seconda
della stagione e del luogo del pianeta dal quale si alza lo sguardo. E questo il senso profondo della
parola “aperto” nella nota che Anselmo pubblico nel volume di Celant del 1969: “Io, il mondo, le
cose, la vita, siamo delle situazioni di energia ed il punto ¢ proprio di non cristallizzare tali
situazioni, bensi di mantenerle aperte e vive in funzione del nostro vivereiii.

Ma questa nuova versione per la Manica Lunga — pinacoteca cinquecentesca dove 1 quadri a parete
si alternavano alle reali finestre sul mondo — ¢ lunga piu di 100 metri. Camminando per questa
lunga galleria verso la finestra sul fondo, verso occidente, verso il sole che scende, Anselmo ha
potuto rivisitare ancora una volta la sua opera. Anziché ridurre la scala del lavoro I’ha invece
ampliata, quasi fino alla lunghezza dell’edificio stesso. L’epifania accade quando, da visitatore, si
cammina oggi nella Manica e ci si accorge d’improvviso di stare percorrendo, pit 0 meno come
aveva fatto Anselmo, proprio venti passi tra un’immagine e ’altra. Ed ecco che, d’improvviso, si
comprende davvero tutta la radicalita del gesto dell’artista che, munito di macchina fotografica,
camminava in un paesaggio del lontano 1969 scattando una fotografia ogni venti passi. Si ribalta di
nuovo il rapporto dell’arte con la realta: oltre a guadagnare una minuscola porzione di tempo prima
che il sole si nasconda dietro alla Manica, verso i colli, il tempo stesso s’incurva e si piega, e ci
ritroviamo proprio li, e attraversiamo ancora quello stesso paesaggio, ancora illuminato di sole.
Corre I’anno 1969.

iVedi p. 79 in questo catalogo.
it G, Anselmo in G. Celant, Arte povera, Mazzotta, Milano 1969, p. 109.

iii Thid.



