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Gilberto Zorio: Prima che le parole brucino. Una conversazione 

Carolyn Christov-Bakargiev 

"Ecco ancora due energie: energia mentale ed energia fisica. [...] A volte sogno di essere un 
ladro che con la fiamma ossidrica apre una cassaforte, non per rubare i gioielli, ma per 
rubare un po!#dell!interno. A volte sogno, o forse non è vero, di viaggiare sino al centro 
della terra e vedere gli uccelli che volano ricoperti di amianto in mezzo alla lava. Nel mio 
lavoro non ci sono uccelli, non c’è lava, non ci sono aeroplani, c’è la mia vita...”  
Gilberto Zorio, 1969  

Incanalare l!energia primaria che si esprime nel momento della trasformazione dei materiali è al 
cuore dell!opera di Zorio. Analogamente, egli indaga l!energia delle azioni rivoluzionarie umane, 
dove la parola è linguaggio, è materiale fisico, è espressione di emozione. Le sue opere liberano 
dunque energia attraverso la trasformazione dei materiali e celebrano l!antichissimo desiderio di 
inventare materiali di sintesi e tecniche rivoluzionarie. Per alcuni artisti dell!Arte povera, l!energia è 
raccolta e sospesa, potenziale; per Zorio, invece, si manifesta e si esprime. A Zorio interessa la 
scintilla, il suono che due materiali producono quando si toccano, l!attimo in cui l!energia si carica e 
si manifesta come scoppio. Negli albori della chimica e della tecnica egli ritrova le più arcaiche 
innovazioni che, vere e proprie protesi del corpo, hanno caratterizzato la nostra vita: il fuoco, la 
ceramica, la canoa. La violenza – come la parola – ”odio" non è un concetto negativo per Zorio: 
come un vulcano che erutta e modifica radicalmente un paesaggio, è la manifestazione di un moto 
espressivo che si trasforma in azione creativa. 
E l!energia consumata non si perde mai, ma si trasferisce da un elemento all!altro. Le sue mostre 
riflettono questo senso di eruzione energetica e costante mutazione vitale. Né frontali né esposte in 
maniera tradizionale, le sue opere sono presentate per contrasti, mettendo dinamicamente in 
relazione il pavimento, il soffitto, le pareti e gli angoli, a volte creando nuove architetture informali 
all!interno degli spazi espositivi. Ricorre il tentativo di afferrare la natura arcaica dei materiali, la 
loro prima funzione: per esempio, il lavoro con le luci posizionate a pavimento, oppure in evidenza 
sulle pareti, restituisce la luce alla sua funzione originaria di riscaldamento, prima ancora che di 
illuminazione: come il fuoco, come il sole. 
Nelle sue prime opere, come Sedia (1966), Zorio ha usato poliuretano colorato in contrasto e 
relazione con la pesantezza del cemento; ha irrigidito i suoi materiali con l!uso di tubi Dalmine, 
come nell!opera Tenda (1967) in cui la stoffa e la struttura contrastano con il lento sgocciolamento 
dell!acqua salata che cristallizza. Rosa-blu-rosa (1967) è !unaltra opera processuale dove un lungo 
tubo in amianto semicilindrico rivela un interno di cloruro di cobalto che cambia colore a seconda 
dell!umidità relativa dell!ambiente. In anni successivi, Zorio ha costruito complesse macchine anti-
produttive e ludiche semoventi, in cui i movimenti di aria e suoni richiamano le atmosfere arcaiche 
di una scienza pre-moderna: alchimia, acidi, alambicchi, cuoio, giavellotti, stelle.  



Ne abbiamo parlato insieme.  

I  
Bakargiev-Carolyn Christov Chi sono gli artisti del passato che ti piacciono di più? 
Gilberto Zorio Da ragazzo avevo questo grande affetto per Masaccio... San Pietro che va a 
raccogliere l!obolo dal pesce... si sente che è intenso. Se sbagliava pennellata, la correggeva 
velocemente, forse sentiva che stava per morire. Masaccio è morto giovanissimo, a ventisette anni... 
Vedi l!intelligenza applicata da questo fatto divino che è !larte, in certi momenti...  
!L CCBintelligenza applicata, la chiami? 
GZ Illuminata. Cioè, un operaio o un fabbro sono dei formidabili applicatori dell!intelligenza, che è 
pericolosissima per la società, per il potere, ecco perché poi hanno inventato le catene di montaggio, 
per renderli ancora più... 
CCB ... per alienare la loro intuizione e la loro capacità di applicare l!intelligenza, come per 
lobotomizzarli. Quindi il passaggio dall!artigianato all!industrializzazione è avvenuto per un 
controllo sociale... 
GZ Secondo me s.ì 
CCB Quindi non era necessario per la popolazione... 
GZ Assolutamente no. 
CCB E l!intelligenza applicata a risolvere problemi di fisica, di chimica e d!ingegneristica è 
comparabile al tuo lavoro di artista? 
GZ È !unintelligenza che guardo, perché se devo fare un!opera con un pezzo in ferro, non la faccio 
in studio ma vado da un grande artigiano... 
CCB Ma tu, Gilberto, come hai conosciuto gli altri artisti, il mondo dell!arte? Cioè, com’è accaduto 
tutto questo di cui stiamo per parlare? 
GZ Per caso... ci siamo cercati... Io andavo a vedere le mostre, ad esempio alla Galleria La Bussola; 
c!era poi la Galleria Il Punto che era diretta da un certo Gian Enzo Sperone. 
CCB Ancora più indietro: perché andavi alla Bussola, quanti anni avevi?  
GZ Diciotto, diciassette... 
CCB E come avevi scoperto che esiste una cosa chiamata galleria d!arte? 
GZ Perché esisteva un circolo, in via Roma; si chiamava Piemonte Artistico Culturale, facevano 
delle mostre molto interessanti a livello sociale. Pagavi mille lire all!anno per l!iscrizione e potevi 
partecipare ai concorsi. Entravi e vedevi tutti gli artisti di Torino iscritti che esponevano. Lì ho visto 
Pistoletto! 
CCB Ma perché eri entrato l?ì 
GZ Perché frequentavo l!Istituto d!Arte e quindi... 
CCB E perché ti eri iscritto all!Istituto d!Arte? 
GZ Per la ceramica. Fin da bambino giravo con la cera, il pongo in tasca e l!argilla... Modellavo la 
creta, sempre.  
Pi CCBù che disegnare? 
GZ Quando ero malato – ed ero spesso malato – disegnavo tanto... 
CCB E quindi in questi periodi in cui stavi a casa, a letto, disegnavi. E quando hai iniziato a 
modellare la creta, a creare elementi più scultorei e materici? 
GZ Li realizzavo contemporaneamente, utilizzavo innanzitutto il mastice dei vetri, che ha la 
formula rozza della plastilina, e poi ho usato il Longo, prodotto a Biella, e poi il Pongo. 
CCB E allora questo ragazzo più grande, superati i raffreddori, entra dentro questo spazio in via 
Roma e vede un quadro di Pistoletto... che anno era? 



GZ Il 1962. 
CCB Conoscevi da giovane la Galleria Galatea di Mario Tazzoli o era un retaggio di una 
generazione già passata? 
GZ La Galatea? Ma scherzi, certo che c!era! 
CCB Ma non la vedevate come legata ancora a de Chirico, Picasso o Kandinskij? Cioè, era una 
galleria che esponeva arte di generazioni precedenti a voi. 
Sì GZ, ma la mia insegnante di storia dell!arte si chiamava Campi Davico, era straordinaria, ci 
parlava di Paul Klee e dei Capricci di Goya. 
CCB E vi portavano in gita scolastica a vedere le mostre, per esempio alla GAM? 
GZ Mi ricordo i musei del nord Italia, la gita a Firenze a visitare gli Uffizi, il Bargello... 
CCB E invece a Torino quali mostre ti ricordi di aver visto? 
GZ Il Museo Egizio... e la Galatea faceva mostre pazzesche, ricordo quella di Sutherland. Ci 
lavorava già Sperone, aveva solo diciotto anni. Allora faceva il segretario, poi è diventato direttore 
della Galleria Il Punto. Lì ho visto Jim Dine, nel 1962, e mi ha molto intrigato.  
CCB In che senso? Non vedo rapporto tra Jim Dine e il tuo lavoro... 
GZ No, certo... ma capivo che non ero abituato a quel tipo di linguaggio...  
CCB Però la tua opera non ha nulla a che fare con quella di Jim Dine, oppure s?ì 
GZ Forse in quel momento ho capito che dovevamo fare qualcos!altro...  
CCB Ah, per opposizione... 
GZ No... un passo a lato... Mi piaceva però... il cuore...  
CCB Diciamo che ti piaceva la contemporaneità... chiamiamola così, la modernit...à 
Sì GZ... mi piaceva tutto ciò che poi si è rivelato anche bello... no, non è vero! Mi piaceva anche 
Bernard Buffet... Avevo visto Bernard Buffet alla Bussola... 
CCB Però ha senso, perché in realtà Buffet adorava il vento e le bandierine che si muovevano, per 
cui c’è amore per quel che lui rappresentava, gli effetti dell!aria, del vento... un ragazzino può 
pensare che Buffet sia vivace, comunque. E poi, diciamo che il tuo lavoro è stato molto 
tridimensionale, ovviamente, con i materiali, lo spazio; però non sembrerebbe provenire dalla storia 
della scultura. Hai citato Jim Dine, Buffet... e non hai menzionato neanche uno scultore. 
GZ Guardavo ai futuristi, a Boccioni scultore, a Medardo Rosso. 
CCB E tra gli scultori antichi? 
GZ Donatello. 
CCB Cosa ricordi dei disegni e dei quadri di tua madre... voleva fare l!artista? 
GZ No. Ma si divertiva, si appassionava. 
CCB E cosa ricordi dei suoi lavori? 
GZ Ricordo cose bellissime, buffissime, e anche tragiche. La mamma si ammalò gravemente e 
quasi rischiò di morire giovanissima, poi quando è guarita ha ripreso a dipingere... e mio padre 
tornava a casa distrutto dal lavoro, perché lavorava dodici ore al giorno tra l!ufficio e il cantiere, 
oppure era sempre in viaggio. Non dimenticherò mai di una volta che mia madre per continuare a 
dipingere non aveva preparato la cena, e mio padre, mentre cucinava, mi disse (in dialetto 
piemontese): "La mamma a la pitüra...”. Era tutto felice... 
CCB Che bel ricordo... E cosa dipingeva? 
GZ Il suo stile era eclettico... negli anni sessanta, quando riprese a dipingere dopo la malattia, era 
astratta... 
CCB Ma sono opere su tela o sono carte, quaderni?  
GZ Su tela... Ma c’è una curiosità: abitavamo in via Cristoforo Colombo a Torino, nel quartiere 
Crocetta. All!angolo della via c!era un colorificio meraviglioso, davvero bellissimo... vendeva cose 



per le belle arti, aveva la carta buona. Io ci compravo i colori per la mamma e il pongo per me 
[ride]; ogni tanto passava di lì Piero Ruggeri, il pittore, che abitava a due passi. E poi ci incontravo 
sempre Piero Gilardi e Alighiero Boetti. In quella zona abitavano un sacco di artisti... anche Plinio 
Martelli. Verso il !63 hanno aperto una galleria, entravi nel colorificio, salivi tre scalini e c!era la 
Piccola Galleria d!Arte Moderna, dove feci la prima mostra, avevo diciotto anni... Apparteneva 
all!ingegner Bartolomeo, proprietario della Galleria Il Punto, che era diretta da Gian Enzo Sperone.  
CCB E l!ingegner Bartolomeo era anche un collezionista? 
Sì GZ, ci stava arrivando. 
CCB Ed era il proprietario di questi spazi, anche del colorificio?  
Sì GZ, però non lo si vedeva mai... Ma l!ho conosciuto a un certo punto; era sua figlia a dirigere la 
Piccola Galleria ed è stata lei che mi ha invitato a esporre.  
CCB E cosa hai esposto?  
GZ Sculture di terracotta e di polistirolo, e disegni.  
CCB Ma studiavi ancora? 
Sì GZ, studiavo... lì alla Piccola Galleria nel 1963 mi hanno presentato Piero Gilardi...  
CCB ... che ha scritto il testo... 
GZ ... che nel frattempo stava preparando la sua mostra alla Galleria L!Immagine che era di 
proprietà del pittore Antonio Carena. 
CCB Dunque è questo il quartiere dove tutto è accaduto, Crocetta, dove alla Piccola Galleria hai 
tenuto la tua prima mostra a diciott!anni con oggetti in terracotta e polistirolo, e per la quale Gilardi 
ha scritto il testo. Poco dopo hai cominciato a lavorare da lui, no? 
GZ Ho iniziato a lavorare per lui molto dopo, Gilardi ha cominciato con i tappeti, con delle sculture 
in gommapiuma... 
CCB Ma tu hai usato il polistirolo prima che lui usasse la gommapiuma? 
Sì GZ, io usavo il polistirolo normalmente... 
CCB Il polistirolo non è la stessa cosa della gommapiuma, hanno consistenze diverse, il primo è 
duro e la seconda è morbida... però sono entrambi derivati del carbon fossile, del petrolio... 
GZ Esatto. E il polistirolo mi piaceva perché era semplice da scolpire, facilissimo da strutturare. 
Ma a un certo punto ho smesso di usarlo perché non lo trovavo più vicino alle mie ricerche. 
All!Accademia di Belle Arti ho realizzato molti lavori: ad esempio una specie di gigantesco libro 
aperto alto quasi due metri, che includeva già una reazione chimica, con un materiale 
pericolosissimo, bicromato d!ammonio: ma io all!epoca non lo sapevo. Il libro era posto in una 
vasca di legno rivestita di polistirolo, contenente un liquido ottenuto sciogliendo dei cristalli color 
arancione-rosso nell!acqua. Grazie a una combustione chimica – che io consideravo "alchemica– ” il 
legno da chiaro era diventato nero. 
CCB Di che anno è questo lavoro? 
GZ Del !65, credo sia ancora all!Accademia di Belle Arti. 
CCB Quindi hai studiato all!Accademia di Belle Arti dopo l!Istituto d!Arte? 
Sì GZ, per otto anni. Ho studiato scultura e pittura.  
CCB Ma qual è il primo lavoro in cui è presente un liquido? La Tenda con l!acqua salata?  
GZ Il primo uso del liquido è proprio nell!opera del libro aperto, ma la Tenda, che è del ,67! è un 
lavoro più preciso. 
CCB Ma fra il libro del !65, e la Tenda del !67, ci sono altri lavori realizzati con dei liquidi? 
GZ No. 
CCB È importante allora questo lavoro, a modo suo...  



GZ Non proprio, ma devi sapere una cosa: a quell!epoca lavoravo a più progetti 
contemporaneamente, cioè facevo la Tenda e nel frattempo facevo la struttura che cambia colore. 
Interrompevo un lavoro per fare l!altro... l!energia fisica di quegli anni era allucinante. A ripensarci, 
era proprio folle... lavoravo dodici ore al giorno, andavo a insegnare a Cuneo, a scuola, mi 
svegliavo alle 4.30. E poi, una cosa incredibile: avevo bisogno di fotografare le mie opere, ma nel 
mio studio era impossibile; così Gilardi mi propose di utilizzare il suo. Una sera, mentre le stavo 
posizionando è arrivato Sperone e le ha viste. Il mattino seguente ho ricevuto una telefonata: mi 
dicevano di venire subito in studio da Gilardi perché i Sonnabend mi volevano conoscere. Sperone 
aveva portato Ileana e Michael Sonnabend... È stato incredibile, parlavano benissimo in italiano e io 
in francese. Dal !63 al !66 non aiutavo ancora Gilardi, lavoravo per me: modellavo le mie sculture e 
facevo certi foulard dipinti con un timbro giapponese, e dei braccialetti incisi con l!acido... 
CCB Raccontami delle opere fotografate nel suo studio. 
GZ La Colonna è alta 2,85 metri. All!inizio la lasciavo sul mio pianerottolo; ma avevo bisogno di 
un altro studio, così ho affittato due stanze nel cortile dello studio di Gilardi. 
CCB E a che punto hai cominciato a lavorare per lui?  
GZ Nel 1966. Mi portavo dei blocchi di poliuretano a casa, nella mia soffitta che era anche il mio 
studio, e modellavo pietre, pere e cavoli per i tappeti di Gilardi... 
CCB Raccontami della Sedia, che hai realizzato nel 1966 con tubi Dalmine, poliuretano colorato e 
cemento. 
GZ Il cemento è un materiale opaco, entra in un vuoto, mentre la gommapiuma è elastica, prende 
una forma e poi la rifiuta e torna come era prima. Se il colore è astratto per alcuni artisti, a me non 
importa. La realtà del colore è importante. Il rosso è forte, il blu è un colore infinito che mi fa 
sognare, il giallo mi fa pensare al sole. Non sono le rovine di un Mondrian, un!utopia staccata dai 
materiali. I materiali parlano, basta ascoltarli. La gommapiuma è un soffio, una spuma, una crema, è 
uovo sbattuto. Se si è pronti a questo, ci si emoziona anche a sentire l!argilla che poi tramite il 
fuoco, per ore e ore, diventa terracotta.  
CCB Nasce l!Arte povera, in cui si parla di esperienza autentica. 
GZ Nell!Arte povera non c!era teoria, c!erano i resoconti di Germano Celant e di Tommaso Trini. 
C!era azione, ma nulla di deciso a tavolino. C!era l!esperienza... il pubblico mi accusava di essere un 
materialista perché la mia ricerca indagava i materiali, e mi contrapponeva all!arte concettuale. Il 
linguaggio dell!Arte povera rigettava il consumismo, in senso positivo.  
Torino era anche una città dove ogni giorno la stampa riportava notizie delle proteste della classe 
operaia: già nel !64 si parlava dei primi movimenti studenteschi alle facoltà di Lettere e di 
Matematica e all!Accademia di Belle Arti.  
CCB La contestazione... ma protestavano contro la guerra del Vietnam? 
Sì GZ, contro i bombardamenti, oppure per la scuola per tutti, oppure contro la Fiat...  
CCB Negli Stati Uniti le prime proteste risalgono al 1964-1965. È come se l!anti-guerra avesse 
scatenato un anti-capitalismo...  

II  
CCB In Progetto per cesto di rete metallica (1968) crei un fondo di metallo rovente sul quale 
buttare fogli scritti. Perché? 
GZ Scrivi una frase con inchiostro invisibile su un foglio, poi fai cadere il foglio sul fondo 
caldissimo e brucia; ma prima di bruciare la frase compare e la si legge. Dunque ha la stessa 
temporalità di una frase parlata: la leggi e poi brucia e sparisce, come la voce. Come una parola 
detta.  



CCB Alcuni dei tuoi materiali sono velenosi o tossici, come il piombo o l!amianto: perché? 
!L GZamianto non lo uso più. Il piombo è ,velenoso ma se cadesse una bomba atomica farebbe 
comodo avere del piombo, perché protegge dalla radioattività. Il piombo è malleabile, si può 
scolpire: lo abbiamo usato per le tubazioni per millenni. L!opera è fruibile da parte di tutti i sensi, 
non solo dalla vista: anche il tatto e l!udito sono in gioco. Abbiamo perso molte capacità percettive 
che sono proprie dell!animale. Il mio non è un movimento contro la vista, ma di espansione delle 
altre sensibilit.à  
CCB Da chi sono state fatte le prime canoe? Quante migliaia di anni fa? 
GZ Pensa ai popoli degli Oceani, oppure a quelli nell!emisfero Nord, dappertutto hanno creato la 
canoa. La canoa rappresenta il viaggio, la scoperta. È legata alla curiosità di sapere oltre la 
montagna cosa c’è, oltre il mare cosa c’è, oltre quella scogliera cosa c’è... e poi non dimentichiamo 
gli innumerevoli viaggi a causa della fame o delle guerre. La canoa è il desiderio, è come il 
giavellotto, ti permette di arrivare dove normalmente non puoi.  
CCB Penso alle Colonne d!Ercole, al viaggio di Ulisse. Oggi invece il viaggio è associato alla fuga 
dalle guerre, spesso via mare, e ai rifugiati. 
GZ È terrificante, perché adesso rappresenta la salvezza, forse ti salvi la vita e hai un futuro. La 
prima canoa l!ho fatta al Castello di Rivoli, nel 1984, per Ouverture. Ora ci ritorno e in mostra al 
Castello c’è una nuova canoa, la più grande che ho realizzato, di 18 metri, e anche la Barca 
nuragica degli anni duemila, che è un lavoro fatto usando una forma d!imbarcazione il cui disegno è 
antichissimo. La stessa forma ricorre dall!India fino a Machu Picchu in Perù.  
CCB E che ci fanno con la canoa a Machu Picchu in Perù? 
GZ Viaggiano... 
CCB Sui fiumi?  
GZ Sul lago Titicaca. Viene realizzata velocemente e quando marcisce la si brucia; poi con altre 
canne se ne crea una nuova, e stranamente la forma è sempre la stessa, dovunque nel mondo.  
CCB O non stranamente... 
GZ È magnifico infatti, perché vuol dire che la necessit!à crea unestetica comune dappertutto. Ma 
questo non vuol dire che ai popoli non importava se le canoe fossero belle o brutte: erano 
bellissime. 
CCB Pensi che loro sapessero, mentre le costruivano, di fare qualcosa di bello oltre che di 
funzionale? 
GZ Pensa al bello come consolazione, come portatore di memoria, come atto contro la morte... È un 
segno che lascio, ti lascio l!eredit.à 
CCB È il lascito di un sapere, un sapere collettivo, quello di realizzare una canoa... Il viaggio sui 
fiumi e sugli oceani, fatto con questa tecnologia – in fondo una canoa è una tecnologia – rimanda 
quindi al primo momento in cui l!animale che è !lessere umano crea la tecnologia. Capisco che 
quest!idea di una tecnologia antica ti ha sempre affascinato... 
GZ Moltissimo, ecco perché lavoro con la ceramica, il primo materiale di sintesi. 
CCB Raccontami di questo. 
GZ La ceramica ci supera sempre, esce dalla storia, va nella preistoria, nelle grotte di Toirano, e 
nell!avvenire.  
!L CCBemozione che ti dà ha qualcosa a che vedere con il superamento dei limiti della vita 
mortale? 
GZ Lo spero sempre... Potrei dirti che mi ero prefissato 130 anni di vita; adesso accetto anche 128, 
125... Per me è stata necessaria l!arte. Ho scoperto questo desiderio subito perché mia madre 



dipingeva... per diletto. La sua famiglia abitava in Francia, mio nonno faceva dighe, lei studiava 
disegno con la scuola per corrispondenza parigina... Mio padre, perito edile, realizzava le strade e le 
case prefabbricate in Africa. 
CCB Michel Serres è il filosofo francese (e professore di Bruno Latour) che parla di energia 
cosmica e dell!idea di non mettere sempre l!essere umano al centro di tutto, ma piuttosto di porlo in 
relazione a un campo energetico; ecco, suo padre realizzava le aperture e le chiusure dei canali in 
Francia per permettere la navigazione alle barche... Secondo me questo può spiegare tutto del suo 
pensiero, quando parla dell!acqua, dei flussi, di questa circolazione.  
GZ Il nostro corpo umano è un laboratorio di chimica e fisica. E poi il mondo ha le vene, che sono i 
fiumi, ha lo stomaco, ha tutto, persino i brufoli, che sono i vulcani!  
CCB È vero... una vitalità micro- e macro-cosmica.  
GZ E non siamo una stella spenta! Oh, amici, abbiamo un caminetto sotto i piedi... c’è un caminetto 
lì sotto... E allora il viaggio è desiderio. E l!arte è necessaria perché è anche consolatoria, durante le 
dittature, durante la nostra vita sociale sulla terra... Durante l!epopea staliniana l!arte è stata 
asservita al potere, la propaganda fascista si è servita del futurismo; c’è la pubblicità, la bugia, che 
ci fa pensare che tutto vada bene.  
CCB Ma la propaganda non è una consolazione, il realismo socialista non era una consolazione, era 
al servizio del governo, del potere.  
Sì GZ, ma appunto: magari la domenica andavi all!inaugurazione del monumento nella piazza e 
vedevi una figura robustissima, mezza nuda, con la piccozza in mano; faceva freddo, tutti erano 
magri e denutriti, e ti consolava...  
CCB Ho capito, come un fondo oro nel Medioevo quando c!era la peste bubbonica... 
GZ La disperazione... Per me l!arte è necessaria, è come il viaggio.  
CCB È un bisogno per te come artista, per me come compagna di viaggio. 
GZ E quando si parla di cosmo, io dico che la stella è !limmagine più diffusa in tutto il globo 
terrestre.  
CCB Davvero? La stella? 
c ,Sì GZ’è dappertutto. Sulle acque San Pellegrino, i salumi Negroni, nella politica, nella religione: 
la stella è ovunque. 
CCB Ma ci sono tanti tipi di stelle. 
GZ Io parlo di quelle normali, a cinque punte, quelle che vediamo sempre in giro. È lì perché 
evidentemente ci è servita per viaggiare, ci è servita per vedere dove andare di notte. Non c!era la 
bussola all!inizio, c!erano le stelle. 
Sì CCB, la stella del Nord, le costellazioni. È !limmagine di un orientamento dinamico, originale, 
arcaico. È !limmagine di un!intenzione, di una tensione... 
GZ E dopo abbiamo portato le stelle da fuori, dal cielo, sulla terra. Non potevamo toccarle, e allora 
le abbiamo disegnate. Spesso non siamo consapevoli che stiamo camminando su una stella, ma i 
vulcani ce lo ricordano.  


