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Non è uno schermo. È una pagina


Carolyn Christov-Bakargiev


Recentemente, in una conferenza tenuta online per il Castello di Rivoli durante la pandemia di 
COVID-19, in occasione del simposio dal titolo Digital PTSD , Bracha L. Ettinger ha parlato di 1

Digital Stupor and Gaze-screen: Deceleration and Resistance (Stupore digitale e sguardo-schermo: 
decelerazione e resistenza). Affrontando il concetto di soggettività nell’era del digitale – un mondo 
fluido di iperconnettività – l’artista ha osservato come i social media digitali producano forme di 
stupore digitale, piuttosto che di trauma, descrivendo ciò come un disturbo narcisistico psichico o 
intorpidimento causato dallo svuotamento del tempo con il quale il trauma si relaziona. Lo stupore 
digitale fa crollare il tempo psichico, la nostra capacità di elaborare e lavorare attraverso 
l’esperienza nel tempo. Siamo in uno stato di “mancanza di mancanza”, uno stato di immediatezza. 
C’è una fusione “tra l’occhio, lo schermo-sguardo fantasmatico e lo sguardo-schermo virtuale-
reale” che crea una “condensazione sguardo-schermo-occhio”. In questo tempo di perdita di quelli 
che potrebbero essere processi di individuazione per copoiesi con gli altri, si possono comunque 
mettere in atto meccanismi di consapevolezza e di resistenza. “Il narcisismo promuove la 
dipendenza dall’iper-connettività nutrita dall’iper-infiltrazione visiva divorante e immersiva 
nell’accelerazione digitale mediatica”, ha detto Bracha L. Ettinger, e ha aggiunto (lacanianamente): 
“la sottomissione all’estenuante inondazione dell’objet a schermo-sguardo che prosciuga l’anima, 
portando a sguardi-schermo fantasmatici, calcolati per disumanizzare l’umano, si nutre del 
desiderio umano di un rispecchiamento ideale ed esasperato. L’azione del soggetto superficie-
sguardo-schermo potrebbe trasformarci nei suoi oggetti anche quando padroneggiamo i suoi 
strumenti e ne analizziamo i meccanismi. Ma la consapevolezza di queste nuove macchine 
desideranti e la consapevolezza di questo livello di coscienza servono come resistenza 
umanizzante”.


Il digitale è un’era dell’archivio. Soffriamo di una febbre archivistica  e raccogliamo tutto il 2

materiale documentario possibile prodotto dietro le quinte alla ricerca di forme di verità e 
profondità in grado di contrastare la superficie-spazio dei nostri tempi digitali. È la sindrome del 
lasciami-copiare-e-mettilo-in-una-cartella-per-leggerlo-più-tardi, anche se questo più tardi sembra 
non arrivare mai. “L’artistico va oltre la creatività. Si prende cura attentamente, non archivia ma 
trasporta, apre la dimensione della decelerazione”, ha aggiunto Bracha nella sua conferenza. Eppure 
questo impulso all’accaparramento del campo archivistico permette anche di produrre interruzioni 
nel flusso dell’esperienza superficiale. In particolare, ci sono i taccuini che permettono che ciò 
accada.


Un quaderno è pieno di appunti, parole, scarabocchi, accenni di immagini. Apre la possibilità di 
rallentare e aumentare l’attenzione. A causa della sua natura criptica e geroglifica al di là 



dell’immagine e delle parole, interrompe il flusso che provoca lo stupore digitale, mentre crea un 
nuovo spazio-tempo. È opaco, sulla carta, piuttosto che luminoso come uno schermo, ed è piccolo, 
la dimensione giusta per una penna e il gesto della scrittura. Usiamo le nostre dita quando scriviamo 
a mano, ma contrariamente al digitale queste non scorrono in basso né in alto, né a destra né a 
sinistra. La scrittura a mano è il risultato di micro-gesti muscolari circolari delle dita piegate mentre 
il palmo della mano è arricciato e rimane a riposo sul tavolo dove è appoggiato il quaderno. Che 
una persona sia mancina o destrorsa, solo una mano è al lavoro, combinando il riposo (il palmo 
curvo sul tavolo) e l’azione (le dita piegate che si muovono con la penna o la matita). Al contrario, 
quando abbiamo a che fare con i nostri smartphone per produrre messaggi e utilizzare i social media 
è richiesta invece una performatività totale: mentre una mano tiene il telefono, l’altra digita o scorre 
e nessun muscolo di nessuna delle due mani è mai a riposo. Lo smartphone dirotta tutto il nostro 
corpo, anche nel caso di messaggi audio, quando teniamo premuto un pulsante per l’intera durata 
della registrazione. Apparentemente non c’è dolore.


Nella sfera femminile-matrixial, l’alleanza-nella-differenza con-dall’altro è primordiale. Tanto 
primordiale quanto il narcisismo. La sua potenzialità di response-ability piuttosto che di reattività, e 
di intrecciare con piena cura il vario, è una resistenza all’inondazione della rete digitale nel 
molteplice accelerato. Lo spazio-tempo-corpo umano psichico comporta un dolore che lo stupore 
digitale nega.” Estetica ed etica, infatti, non sono mai separate nel lavoro di Ettinger e quindi la 
creatività da sola non è arte. Il tempo necessario alla cura offre la possibilità di una creatività etica, 
così lei definisce l’arte. Bracha parla di unione e copoiesi piuttosto che di simbiosi, che si basa sulla 
mancanza di intervallo e sulla mancanza dello spazio-tempo necessario per prendersi cura, che ci 
permette di andare oltre lo schermo fantasmatico del digitale noncurante. La cura è collegata 
all’ascolto, e quest’ultimo a sua volta è legato al prendere appunti. Bracha così vede dentro, ascolta 
l’Altro anche quando è sola, e traccia delle linee che collegano le parole, intrecciandole in una rete e 
trama di vita. Queste linee alla fine si manifestano come dipinti a strati, spesso di piccole 
dimensioni e quindi relazionati ai nostri corpi; in essi disegno e pittura si formano in continuità 
attraverso il gesto dello sfregamento. Ma prima dei quadri, o meglio in parallelo, c’è il tempo 
intimo e personale del prendere nota e dell’appuntare, l’intervallo spazio-temporale del quaderno, le 
annotazioni:


“ascoltarti / è arte è ‘משך’ / viene catturato nella linea / chiunque incontro / ovunque io vada / 
diventa lo studio / se l’incontro / viene catturato dalle sue / vibrazioni nelle / righe…” (1984) .
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“0051 0056 0059 0101 0104 0105 0105 0108 0110 0118…” (1967).

“Che cos’è?”, ho chiesto.

“Tenere il tempo, organizzare, dire all’elicottero dove andare. Di tutto questo ti racconterò più 
tardi.”
 Tenuta nell’ambito della mostra Espressioni. La proposizione, Castello di Rivoli, organizzata da Carolyn Christov-1

Bakargiev in collaborazione con e-flux, 12 dicembre 2020, https://www.e-flux.com/ video/366458/digitalptsd-nbsp-the-
practice-of-ar- tand-its-impact-ondigital-trauma-nbsp/; https:// www.youtube.com/watch?v=5nzgimnrFhE.

 Non a caso l’ascesa della tecnologia digitale è an- data di pari passo con l’ascesa dell’importanza degli archivi e le 2

riflessioni su questo concetto da parte di intellettuali come Jacques Derrida che ha pubblicato Mal d’Archive. Une 
impression freudienne, Éditions Galilée, Parigi 1995; trad. it. G. Scibilia, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, 
Filema, Napoli 1996.

 BLE.NB.1984.1.007, p. 4 di questo quaderno.3
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