
Ian 
Wallace

Nº002



Ian Wallace
The First documenta, 1955 / 
Die erste documenta 1955

100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken   |   Nº002



Ian Wallace 
The First 

documenta, 
1955 / 

Die erste 
documenta 

1955 

Emilio Vedova with two unknown 
visitors in front of Pablo Picasso’s 
Girl before a Mirror (1932) 
at the opening of the first  
documenta, 1955

Emilio Vedova mit zwei  
unbekannten Besuchern vor  
Pablo Picassos Mädchen vor einem
Spiegel (1932) am Eröffnungstag
der ersten documenta, 1955



4    |   100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken EN   |   5Nº002   |   Ian Wallace

Ian Wallace
The First 
documenta, 
1955
A lecture presented on the occasion 
of a symposium on early postwar art titled  
“The Triumph of Pessimism,”   
University of British Columbia,  
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The documenta exhibitions of contemporary art held in Kassel, West Germany, 
are now well known. They are awaited and received with great expectation and 
occasional controversy. Having established a reputation for historical prognosis 
and the legitimization of the present, they have become a focal point for ideolog-
ical as well as aesthetic discourse surrounding contemporary art. In the summer 
of 1987, Kassel hosted documenta 8. But the first documenta exhibition, held in 
Kassel in the summer of 1955, was not necessarily conceived as the beginning 
of a series. It was simply called “documenta: Art of the Twentieth Century,” and 
in that title lay the ambitions of the project. Occurring mid-year, mid-decade, 
mid-century, it positioned itself as a fulcrum between the past and the future. 
It consciously historicized contemporary art in the process of its development 
and, in doing so, influenced all such exhibitions since.1 But above all, the concep-
tion and execution of the first documenta crystallized Germany, specifically the 
decade of 1945 to 1955, during which the contestation for legitimization was 
fought and won, through the decade of 1955 to 1965, when abstract art was 
more or less paramount, after which the hegemony of abstraction broke down 
under the influence of American Pop art and more radical political tendencies.

The excitement and sense of urgency that inspired this first documenta was 
the recognition by certain individuals that the time was ripe for a definitive state-
ment on a new situation for postwar German art. The exhibition was proposed 
in 1954, just after the main organizers, Arnold Bode and Werner Haftmann, had 
seen the successful Venice Biennale of the summer of 1954, and after Haftmann’s 
first major survey of modern art, Painting in the Twentieth Century, which formed 
the outline for the first documenta project, was published in that same year.2 This 

historical opportunity came at a time when several threads of political as well as 
aesthetic tendencies needed a public presence, a public forum of judgment.

The foremost ambitions of this first documenta were stated by its organiz-
ers, specifically by Haftmann, who wrote the introduction to the catalogue: 
primarily, that it consolidate the return of modernism to Germany after its 
hiatus during the National Socialist regime between 1933 to 1945; and sec-
ondly, that it reintegrate German modernists, specifically abstractionists, into 
the mainstream of European cultural and political life in the postwar period. 
This was accomplished through an intensive rationalization of the expressive 
and redemptive powers of abstract art by virtue of its links with the language 
of the self, creative freedom, and internationalism. And a third, probably un-
planned, consequence of this exhibition was the identification of abstract art as 
the design motif for the emerging consumer culture that pulled West German 
politics irreversibly into the orbit of Western capitalism during the 1950s.

It took the decade between 1945 and 1955 to prepare the ground for the 
return of modernism in Germany.3 There were many stages to this develop-
ment, and the importance of documenta is not so much that it initiated this 
process but that it crystallized and consolidated it. The ideological thrust of 
such a history in these circumstances meant something much more than just 
a recuperation and celebration of the prewar tradition of German modernism 
in the context of broader international, or at least European, developments. It 
was part of a cultural rehabilitation process that was politically motivated and 
linked specifically with the alignment toward Western Europe that was pur-
sued by Konrad Adenauer and the Christian Democratic Party (CDU), which 
formed the Bonn government with a decisive majority after 1953. Documenta 
was part of the recognition of national rootedness and the role, of history and 
tradition in this process. This was its specific ideological role and the status of 
abstract art was at the center of it.

The reputation of the subsequent installations of documenta was based 
exclusively upon its summarizing of contemporary developments. But the 
initial documenta of 1955 performed a unique historical role. Unlike the 
exhibitions that followed, the first documenta attempted a systematic recu-
peration and accounting (but not necessarily a thorough one) of the history 
of modern art from 1905 to the 1950s, albeit from a decidedly German per-
spective, and, as I have already noted, from the perspective of Haftmann’s 
book, which more or less formed a ready-made outline for the documenta 
project. It was a historical construction aimed at rehabilitating modernist 
art, specifically abstract art and the Expressionist tradition, from the slur of 
“degeneracy” conferred by the Nazis when they presented it as “Entartete 
Kunst,” or “Degenerate Art,” in an exhibition of that title that toured Ger-
man cities to record crowds in the period 1937 to 1938. The connection 
between modern art and “un-Germanness” remained as the problematic of 
antimodernism and the unresolved inheritance of Nazi cultural policies in 
the public sphere in Germany until well after the war. While the fascists had 
to systematically vilify modernism in their attempt to “regenerate” German 
culture in the form of a politically correct academic realism, the organizers 
of the first documenta had to reverse this history. They had to resituate the 
interrupted history of German modernism as the authentic history. Yet, still 
in the shadow of the denazification program and the failure of the concept 
of “collective guilt,” the documenta organizers could not name the enemy of 
modernism. It was merely suppressed as an absence, but one that neverthe-
less cast its shadow over everything that followed.4

1 | Documenta is a private corporation 
heavily subsidized by civic and state 
agencies. A corporation committee se-
lects a director who then is responsible 
for the program of the exhibition. The 
ideological character of each exhibition 
thus inevitably becomes the center of 
discussion. The exhibition history is 
as follows: 
documenta, 1955 
II. documenta, 1959 
documenta III, 1964 
4. documenta, 1968 
documenta 5, 1972 
documenta 6, 1977
documenta 7, 1982
documenta 8, 1987
A history of the exhibitions up to docu-
menta 5 can be found in documenta-
Dokumente (Kassel: Georg Wenderoth 
Verlag, 1972).

2 | Werner Haftmann, Malerei im 20. 
Jahrhundert (Munich: Prestel Verlag, 
1954). Revised English editions ap-
peared under the title Painting in the 
Twentieth Century (London: Praeger, 
1960; New York: Praeger, 1965). These 
English editions contain consider-
able additional material reflecting the 
expanding influence of American art 
after the II. documenta in 1959.

3 | An excellent chronicle of exhibi-
tions and events of this period can be 
found in Dieter Honisch, Kunst in der 
Bundesrepublik Deutschland 1945–1985, 
ex. cat. Nationalgalerie, Staatliche 
Museen Preußischer Kulturbesitz 
(Berlin: Nicolaische Verlagsbuchhand
lung, 1985), pp. 454ff. See also Jutta 
Held, Kunst und Kunstpolitik, 1945–49: 
Kulturaufbau in Deutschland nach dem 
2.  Weltkrieg (Berlin: Elefanten Press, 
1981).

4 | For the most part, there is a 
surprising silence regarding the specific 
effect that recent history had upon 
contemporary culture, a silence that 
amounts to a form of unspoken censor-
ship. On the issue of the failure of 
“collective guilt,” see Nicholas Pronay 
and Keith Wilson, eds., The Political 
Re-Education of Germany and Her Allies 
after World War II (London: Croom 
Helm, 1985).
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and by 1949 European connections were reconfirmed in such exhibitions as 
“The French Masters of Today” shown in Berlin, which featured such previ-
ously slandered artists as Marc Chagall. Monographs and literature promot-
ing abstract art began to appear in the late 1940s. German modernists who 
remained in Germany even though they were prohibited from exhibiting began 
to receive favorable attention after years of isolation. The most notable and vocal 
of these artists was Willi Baumeister, an abstractionist from Stuttgart who won 
prizes at the Venice Biennale of 1950 and at the Bienal de São Paulo of 1951.

Nevertheless, even in the early 1950s, the preeminence of modernism was 
by no means universally accepted. With the hardening of ideological positions 
during the onset of the Cold War, the liberal-democratic ideals of the period, 
generally identified as the “third way” or “the vital center,” had to be more vo-
cal to have an effect.8 The legitimacy of modernism was the subject of a num-
ber of debates in this period, and this situation was not limited to Germany 
alone. It became a heated issue in the U.S. as well when the anticommunist 
crusade targeted the New York School, and such progressive museum people 
as Alfred H. Barr came to their defense.9 The identification of modernism with 
individualism and freedom of expression, and abstraction with international-
ism, was a common language of legitimization for liberal factions in both the 
U.S. and Germany.

The urgency of the political situation in Germany, however, necessitated 
the formation of highly developed philosophical and historical rationalizations, 
and as often as not, the underlying political dimension of the moment was 
spoken through aesthetic issues. Given the political division of the country into 
competing ideologies of capitalism and socialism, the debate over modern-
ism in early postwar Germany was particularly intense. As Cold War positions 
hardened after the Berlin Blockade in 1948, the original pluralism of artistic 
developments in both Russian- and Allied-occupied territories came to take 
increasingly fixed positions by the early 1950s, and this ideological polariza-
tion found its aesthetic counterpart in the battle between modernist abstrac-
tion and social realism.

This came out, for instance, in the debate between Georg Lukács and  
Theodor Adorno over the political legitimization of realism and modernism 
as competing artistic formations.10 In his book Realism in Our Time, published 
in West Germany in 1957, Lukács attacked the decadence and alienation that 
had become prevalent themes in existentialist writing in the West, implying 
that the normative values of socialist realism were the product of a superior, 
healthy society offered by socialism. In his review of Lukács’ book, Adorno 
defended themes of alienation in modernist literature and noted that a healthy 
society cannot be ideologically or institutionally ordained.11 Moreover, Adorno 
spotted in Lukács’ concept of the “socially healthy” those conformist attitudes 
that had “flared up again” after having “survived the epoch of Hitler, when it 
was institutionalized” and that reflect indignation at “what is unnatural, over-
intellectual, morbid and decadent.”12 In the same essay, Adorno articulated the 
fundamental tenets of the modernist position in his statement that “social truth 
thrives only in works of art autonomously created” and “art does not provide 
knowledge of reality by reflecting it photographically or ‘from a particular per-
spective’ but by revealing whatever is veiled by the empirical form assumed by 
reality, and this is possible only by virtue of art’s own autonomous status.”13 
Adorno’s arguments here were shared by all the major apologists of modernist 
art in postwar Germany. This emphasis on the autonomy of modernist art, and 
especially the apparent autonomy from subject matter offered by abstract art, 

To the little extent that Nazi cultural policies could be divorced from their 
political policies, the programmatic antimodernism of the Nazi regime re-
mained as an underlying influence upon popular cultural attitudes toward the 
visual arts throughout the early postwar period. Antimodernism was defended 
as well by conservative, primarily religious, ideologues such as the influential 
Munich art critic Hans Sedlmayr, who, in his book of 1948 titled Art in Crisis: 
The Lost Center, argued that “the artistic abortions” of modernism reflected 
“symptoms of extreme degeneration.”5 Although the theme of spiritual loss 
and regeneration was shared by progressive critics, Sedlmayr’s language and 
attitude retain the virulent reactionary flavor of fascism, and it is no coinci-
dence that The Lost Center was written from classroom lectures delivered in 
Vienna during 1941 to 1944. The mission of the documenta organizers to 
recuperate the history of prewar German modernism from “degeneracy” for 
new needs and interpretations as the authentic German culture of the postwar 
period has to be understood in the face of the prevailing attitude represented 
by Sedlmayr and others like him.

The relation of the present to history, then, was an uncanny paradox. The 
documenta organizers had to evoke a memory and suppress it at the same 
time. Moreover, although much of the Nazi art that performed an overt role 
in promoting political and militaristic propaganda was confiscated in the de-
nazification campaign, there still remained many highly placed and competent 
artists who had won a position in the fascist cultural program for their allegori-
cal public sculpture, and a countless number who had attained a reputation 
with harmless and very popular genre subjects. The modernist enterprise of 
the first documenta dictated that artists whom the Nazis had replaced the 
modernists with be excluded from the exhibition, and were thus condemned 
to a form of oblivion.

In addition to the conservatives and antimodernists in the Western zones, 
there was also another, even more problematic, factor coloring the relations 
to a reconstructed history attempted by the documenta organizers. This was 
the existence of a center-left socialist consensus that remained an important 
element of West German politics and cultural perspectives up to the early 
1950s. This consensus generally supported what we might call an active anti-
fascist recollection registered through forms of social realism and an empha-
sis upon political subjects. While granting a liberal attitude toward creative 
freedom, proponents of such interventionist forms of art accused the ab-
stractionists of evading the necessity for political engagement and an active 
accounting for the past in postwar art.6 The fact that most of the important 
antifascist artists of the Weimar period, who were predominantly social re-
alists—Käthe Kollwitz being the most important—were excluded from the 
historical panorama of the first documenta certainly lends credence to this 
charge. This consensus, though, by the time of documenta, was for the most 
part locked into an alliance with the Eastern bloc, and thus could be safely, 
but not legitimately, disregarded by the documenta committee, who were 
bent on consolidating a regenerated modernism from within the ideological 
direction of the Western alignment.

The earliest tentative steps to reexhibit the “degenerate” modernists oc-
curred in Berlin immediately after the end of hostilities.7 As early as 1946, the 
Berlin gallery Gerd Rosen gave solo shows to abstractionists Ernst Wilhelm 
Nay and Karl Hartung. Socialist artists working in the figurative traditions 
such as Max Pechstein and Käthe Kollwitz were now featured in the museums. 
In 1947, the public in Berlin was reintroduced to the “Masters of the Bauhaus” 

5 | Hans Sedlmayr, Art in Crisis: The 
Lost Center, trans. Brian Battershaw 
(London: Hollis & Carter, 1957). 
Original German: Verlust der Mitte 
(Salzburg and Vienna: Otto Müller 
Verlag, 1948).

6 | Jost Hermand, “Modernism 
Restored: West German Painting in the 
1950s,” New German Critique, no. 32 
(Spring–Summer 1984), p. 27.

7 | For an account of the exhibition 
history in the immediate postwar 
period, see Bernhard Schulz, ed., Grau-
zonen, Farbwelten: Kunst und Zeitbilder 
1945–1955 (Berlin: Medusa, 1983), 
pp. 183–342.

8 | Rob Burns, “West German Intellec-
tuals and Ideology,” New German Cri-
tique, no. 8 (Spring 1976), p. 14. Burns 
discusses the activity around Hans 
Werner Richter, Der Ruf magazine, and 
Gruppe 47. For a discussion of Arthur 
Schlesinger and “The Vital Center,” see 
Serge Guilbaut, How New York Stole the 
Idea of Modern Art (Chicago: University 
of Chicago Press, 1983), pp. 191ff.

9 | Alfred H. Barr Jr., “Artistic Free-
dom” (1954), in Barr, Defining Modern 
Art (New York: Harry N. Abrams, 
1986).

10 | Peter Hohendahl, “Art Work 
and Modernity: The Legacy of Georg 
Lukács,” New German Critique, no. 42 
(Autumn 1987), pp. 33ff.

11 | Theodor W. Adorno, “Reconcili-
ation under Duress,” in Aesthetics and 
Politics (London: New Left Books, 
1977), pp. 151–76.

12 | Theodor W. Adorno, “Commit-
ment,” in Aesthetics and Politics (see 
note 11), p. 179.

13 | Adorno, “Reconciliation under 
Duress” (see note 11), pp. 162f.
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Haftmann’s book was translated into English following the inclusion of con-
temporary U.S. abstraction in the II. documenta in 1959. The publication of a 
revised text in England in 1960 and in New York in 1965 not only established 
the book as one of the standard texts of modernism but was also instrumental 
in transmitting postwar European art to the U.S. for a generation of students 
between 1960 and 1968. This influence was enhanced when Haftmann, along 
with Alfred Hentzen, who selected the sculpture for the first documenta, cu-
rated a major survey of postwar German painting at the Museum of Modern 
Art in New York in 1957.18 We will return to Haftmann’s essay for the docu-
menta catalogue after we identify a second key figure and describe the exhibi-
tion itself.

Arnold Bode, a designer and teacher of exhibition design at the Werkakademie 
in Kassel, was the original conceiver and designer of the exhibition itself. Stimu-
lated by plans for a National Garden Show in Kassel, Bode took up the challenge 
by the mayor to “reflect where art stands today” and called in a team to create 
an exhibition that would make a definitive statement on the current situation.19 
Bode was above all excited by the process of injecting new life into the ruined 
shell of the Museum Fridericianum, which was built in the mid-eighteenth 
century as the first public museum in Europe. Badly damaged by air raids 
in 1942 and 1943, the Fridericianum was still in ruins in 1955, standing as a 
ghostly reminder of a culture overtaken by the barbarism of the twentieth cen-
tury. A fervent advocate of the modernist movement, Bode foresaw that such 
a location for an exhibition of “art of our time” would persuade the many op-
ponents of modernism in postwar Germany of the significance of abstract art 
and the modernist tradition for the regeneration of cultural health in Germany.

But Bode’s excitement was not purely an act of redemption or regeneration. 
The documenta exhibition offered an opportunity to experiment with new 
display techniques. In an interview in 1977, he remarked upon his inspiration 
at seeing an exhibition in Milan in 1952, in which a large Picasso was hung 
on steel scaffolding in front of a rough wall.20 Bode’s borrowing of this con-
cept is clearly visible in the installation shots of the first documenta. Judging 
from the photographic record, the installation provided an open atmosphere 
for relaxed and dignified contemplation. The rough, unfinished walls of the 
damaged Fridericianum were given a fresh coat of paint. Its spacious rooms 
and high ceilings were accented with a variety of false walls, some painted 
white and others in black and shades of gray, which were strategically placed 
for maximum visual effect. Lighting was unobtrusive and hidden by special 
suspended beams. Natural daylight entering the large ground-floor windows 
was filtered with white plastic curtains. The floor was left as rough, unfinished 
concrete, which made the color of the works and the white brickwork of the 
walls stand out dramatically.21

Bode made a stunningly modern installation in the context of a ruined pal-
ace. The image of potentiality and regeneration could not be overlooked by the 
audience. His modernist aesthetic extended from the exterior banners to the 
design of the catalogue cover. Both used typography as an abstract graphic ele-
ment in the manner of the Bauhaus school. This was most evident on the cover 
of the catalogue, where the enlarged, clean shape of a lowercase sans-serif d 
forms a graphic architecture that signified modernity.

These graphic aspects are important. They announce an aesthetic framing 
that conditions expectations and the readings of the work inside. Thus the 
variety of work, from the figurative-expressionistic art of the prewar years to 
the postwar modernists, was unified under an installation aesthetic that was 

was an independent and more ideologically determined German version of the 
same affirmation of modernist autonomy that had emerged from U.S. critics of 
the same period, Clement Greenberg being the most prominent. In Germany, 
the issue of autonomy was conditioned by two specific historical experiences: 
the first being the overbearing subjection of art to politics during the Nazi re-
gime, which created an instinctive distaste for “socially responsive” art within a 
sector of modernists in the postwar period; the second being a habit of silence 
and seclusion, a flight to the inner self among the prohibited modernist artists 
who remained in Germany during the Nazi period—an experience that later 
came to be known as “inner emigration.”14

This debate between the modernists and the traditionalist realists was the 
central issue of an event in 1950 known as the Darmstädter Gespräch, or 
Darmstadt Dialogue, a symposium held on the occasion of an exhibition fo-
cusing on the theme of “The Image of Man in Our Time.”15 In this sym-
posium, the conservative critic Hans Sedlmayr, who had gained considerable 
attention through his aforementioned book The Lost Center, which formulated 
a vigorous attack on modernism, met with equally vigorous resistance by the 
abstractionist Willi Baumeister, who had published his polemic in defense 
of abstraction in 1947 under the title The Unknown in Art.16 In contrast to 
Sedlmayr’s indignation at the “artistic decline” that accompanied the “huge in-
ner catastrophe,” Baumeister proposed that the viewer is enriched by the enig-
matic, primordial forces released by artistic creation, thus allowing the spirit to 
overcome decay. He was specifically defending a form of calligraphic mystical 
abstraction that had evolved in the late 1930s under the influence of Wassily 
Kandinsky and Paul Klee, and which was similar to tendencies surfacing in the 
New York School at the time.

Also present at this symposium was Adorno, who had just returned to a 
professorship in Frankfurt after a long exile in the U.S. Adorno’s defense of 
modernism was based on the critical powers of dissonance offered primarily 
by the model of music, and he urged the modernists to refuse to become a 
tool of the manipulative mass media, or the “culture industry,” as he called it.  
Adorno’s perception of the values of negativity created by the effect of disso-
nance in works of art was somewhat more radical, both politically and aestheti-
cally, than the progressive supporters of modernist abstract painting in their 
language of redemption, reintegration, and affirmative silence.17 Although 
Adorno and Baumeister both came down in favor of modernism, their posi-
tions remain different in character: Adorno’s “negativity” contrasts with the 
redemptive tone of Baumeister’s “positivity,” and this contrast sets up com-
parisons with the question of pessimism and optimism.

Although it featured traditions of figuration as well as abstraction, the first 
documenta decidedly positioned contemporary abstract artists as the legiti-
mate future of the modernist tradition and thus consolidated and legitimated 
modernist abstraction as the dominant trend for the next decade—a tendency 
that was reaffirmed in the next two documenta exhibitions of 1959 and 1964.

The importance of the first documenta for the promotion of modernism 
and abstract art had implications outside Germany as well as inside. Werner 
Haftmann, who wrote the catalogue essay and directed the selection of paint-
ing for the first three documenta exhibitions, was the instrumental figure in 
this ideological process. The subtitle of the first documenta, “Art of the Twen-
tieth Century,” echoes Haftmann’s book, Painting in the Twentieth Century, 
published in Munich in 1954 by Prestel Verlag, the publisher of the documenta 
catalogue itself.

14 | Peter-Klaus Schuster, “The ‘Inner 
Emigration’: Art for No One,” in Ger-
man Art in the 20th Century, ed. 
Christos M. Joachimides et al., ex. 
cat. Royal Academy of Arts, London; 
Staatsgalerie Stuttgart (Munich: 
Prestel, 1985), pp. 460ff. The phrase 
“inner emigration” emerged during 
a debate between Thomas Mann and 
Frank Thiess in which it was identified 
as a “political attitude of retreat from 
politics.” See Ralf Dahrendorf, Society 
and Democracy in Germany (New York: 
W. W. Norton, 1967), p. 271. 

15 | Hans Gerhard Evers, ed., Darm-
städter Gespräch: Das Menschenbild 
in unserer Zeit (Darmstadt: Neue 
Darmstädter Verlagsanstalt, 1951). See 
also Yule Heibel, “In the Fifth Zone: 
Abstract Painting, Modernism, and 
Cultural Discourse in the Western 
Zones of Germany after World War II,” 
master’s thesis, University of British 
Columbia, 1986, pp. 25ff.

16 | The title of Sedlmayr’s presenta-
tion was “The Dangers of Modern 
Art.” The audience was noisy in its 
disapproval of his thesis. See Evers, 
Darmstädter Gespräch (see note 15). 
Baumeister reiterated ideas presented 
in Das Unbekannte in der Kunst (Stutt-
gart: Curt E. Schwab, 1947).

17 | By the term “silence” is meant 
an “enigmatic” or obscure language; 
what Adorno referred to as the “jargon 
of authenticity” and which he saw as 
the “historically appropriate form of 
untruth in the Germany of the past 
years.” “It is nothing new to find that 
the sublime becomes the cover for 
something low,” he wrote. “This is how 
potential victims are kept in line. But 
the ideology of the sublime no longer 
acknowledges itself without being dis-
regarded. To show this fact might help 
criticism from stagnating in a vague 
and non-committal suspicion of ideol-
ogy, a suspicion which has itself fallen 
into ideology. Contemporary German 
ideology is careful not to pronounce 
definite doctrines, such as liberal or 
even elite ones. Ideology has shifted 
into language.” Theodor W. Adorno, 
The Jargon of Authenticity (Evanston, 
Ill.: Northwestern University Press, 
1973), p. xxi. For further comments on 
Baumeister, see note 37.

18 | Werner Haftmann, Alfred 
Hentzen, and William S. Lieberman, 
German Art of the Twentieth Century, ex. 
cat. Museum of Modern Art, New York; 
City Art Museum of St. Louis Missouri 
(New York: Simon and Schuster, 1957).

19 | Arnold Bode (interview), “War 
wieder eine großartige Ruine da . . .,” 
Kunstforum International 21 (March 
1977), p. 212. 

20 | Ibid.

21 | The commercial sponsorship of 
the first documenta is highlighted by 
the fact that Göppinger Plastics of 
Göppingen published an ancillary cata-
logue to the main exhibition catalogue 
featuring Bode’s installation designs 
utilizing Göppinger materials and the 
glowing reviews of his innovations.
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and, perhaps more understandable given the antisocialist bias of the docu-
menta committee, the Weimar revolutionary Left of the 1930s such as Otto 
Griebel, Hans Grundig, and John Heartfield. Less understandable (or perhaps 
a clear indicator of the political orientation of documenta) was the exclusion of 
the long, accomplished, and courageous career of the socialist Käthe Kollwitz, 
who died shortly after the fire-bombing of Dresden in 1945. Major Surreal-
ists such as Salvador Dalí and René Magritte were also absent. The selection 
committee, dominated by Haftmann, organized an impressive survey of the 
conservative—that is, politically neutral—modernist mainstream, informed 
primarily by the core tradition of German Expressionism: that is, those who 
were already recognized by German museums in the Weimar period.

As for the contemporary postwar artists who composed a third of the ex-
hibition, and who often were given prize exhibition space, they were predomi-
nantly academic abstractionists who worked within the teaching institutions.24 

There were certainly some renegades such as Wols, who had immigrated to 
France in the 1930s and died there from acute alcoholism in 1951, but these 
were isolated cases. It is also telling that anti-institutional avant-gardists such 
as Jean Dubuffet and members of Art Brut or CoBrA were passed over, even 
though they had established a presence in Europe by 1955. Haftmann’s biases 
were not totally fixated on abstraction—he did include the dominantly figura-
tive artists Otto Dix and Karl Hofer from the prewar period—but the postwar 
generation was definitively dominated by the abstractionists.

Predictably, the exhibition was fundamentally attached to the outline of 
Haftmann’s book of 1954. His choices were by and large correct (for the time), 
but they were not original to him. They were part of a long-accepted prewar as 
well as postwar hagiography.25 The outline of Haftmann’s text almost exactly 
duplicates the third edition of Carl Einstein’s Die Kunst des 20. Jahrhunderts, 
one of the first comprehensive surveys of modernist art and the primary pre-
Nazi German text, published in a color-illustrated edition in the scholarly se-
ries Propyläen-Kunstgeschichte (Berlin) in 1931.26 Along with an earlier study 
by Hans Hildebrandt (Kunst des 19. und 20. Jahrhunderderts, 1924), Einstein’s 
book must have been the blueprint for Haftmann’s early interests in modern-
ism as a young art historian and critic in Berlin in the early 1930s.27 His highly 
selective survey focused on modernist developments, covering Cubism, Futur-
ism, and Expressionism but ignoring German academics, Symbolists, realists, 
and Impressionists such as Hans Thoma, Franz von Stuck, and Lovis Corinth. 
Einstein’s book spoke above all to the 1920s, and his exclusively modern out-
look was used as a guideline when the Nazis came to compile their list of “de-
generate artists” for the exhibitions of 1937 to 1938. Paul Troost, the architect 
of the House of German Art in Munich, where all the official exhibitions of art 
of the Third Reich were held, used Einstein’s book to explain Marxism in art 
to Hitler and Goebbels.28

By reconstituting the modernist tradition established by Einstein’s book, 
Haftmann recuperated for the 1950s those modernists who were first re-
moved from the museums (the modern wing of the National Gallery in Berlin 
was closed in 1933), then discharged from teaching posts (Bode, Dix, Klee,  
Schlemmer, Hofer, and Baumeister), and then whose work was confiscated 
and exhibited with jeering and distasteful slogans in the “Entartete Kunst” 
exhibition.29 These artists, of course, included all German nationals who were 
practicing modernist and expressionist styles from 1900 on—Dix, Nolde,  
Schlemmer, Klee, Schmidt-Rottluff, Hofer, and Baumeister—as well as for-
eign modernists in German museums such as Chagall, Kandinsky, and  

spectacular without being theatrical, and which allowed each work to speak for 
itself yet be seen in harmony with the others.

And in the main hall, a large 1955 abstraction by the Kassel artist Fritz Winter 
was hung opposite a major Picasso, Girl before a Mirror (1932), borrowed from 
the Museum of Modern Art in New York. This was an eloquent attempt to 
counterpoise a contemporary work by a local Kassel abstractionist with the ac-
complishments of a major artist of the modern period. Such contextualization 
was consciously employed in the installation to ratify contemporary German 
modernists in the light of a glamorous representation of key historical works by 
modern masters such as Picasso, Klee, Léger, and others. This engineering of 
visual spectatorship certainly contributed to the unique success of the exhibi-
tion: the legitimization of contemporary modernity in the light of a tradition 
of modernity, redemption in dignity, spectatorship as a public act of judgment 
sharing, a public form of consensus via a public display of individual judg-
ment. This carefully designed theater of redemption was a great success with 
the public. This was likely helped by the presence of the National Garden 
Show centered around the Orangerie nearby, but the pictures of crowds and 
the attendance figure of 130,000 over the two months of the exhibition (July 
15 to September 18) put the seal of approval on documenta, placing it on the 
level of the long-established Venice Biennale.

A statistical gloss reveals the scope of the exhibition.22 There were more than 
670 works by 148 painters and sculptors. Of the 58 German artists, about one-
third were established in the postwar period, that is, in the few years preced-
ing documenta itself. There were 42 French and 28 Italian artists, and again, 
one-third in each grouping from the postwar period. The exhibition featured 2 
Dutch artists, Piet Mondrian and Theo van Doesburg, although, surprisingly, 
the CoBrA group and Karel Appel were not represented; 6 Swiss artists of the 
Concrete art school; and a contingent of 8 postwar British artists that included 
Henry Moore but not Francis Bacon, who would be a hit in the II. documenta 
in 1959. In retrospect, the biggest surprise was the small number of American 
artists: Alexander Calder, Josef Albers, and the painter Kurt Roesch, a student 
of Karl Hofer in Berlin in the 1920s who had immigrated to the U.S. in 1933. 
This omission was corrected in the next documenta with the inclusion of work 
by Jackson Pollock. What this absence of U.S. art underscores, however, is that 
postwar abstraction in Europe, even the work with close affinities to the Ab-
stract Expressionists of the New York School, such as that of Baumeister or 
Winter, was an independent development with its own ideological motivations.

Haftmann did not invite disturbances into the fragile ideological construct of 
the first documenta. Considering that they were attempting to formulate a com-
prehensive look at modernist art since 1905, the curators, while obviously sym-
pathetic to modernism, nevertheless had a problem with the notion of the avant-
garde in its political contexts. Although Haftmann discussed modern painting as 
expressing a “radical reversal of the existential system of reference” and a “new 
critical relationship to visible reality,” his concept of the political ground of art is 
essentially a “vision of a global federation” that reveals “its central and luminous 
‘political idea.’ ”23 But this global federation is ultimately limited to the Western 
alliance. His support for a “radical” and “critical” outlook is strictly metaphysi-
cal and existential, and precludes any actual structural sociopolitical change.

Missing from the roster of artists in “documenta: Art of the Twentieth Cen-
tury” were the Russian Constructivists, the Berlin Dadaists (although work by 
Kurt Schwitters and Marcel Duchamp made an appearance), German Neue 
Sachlichkeit artists such as Rudolf Schlichter (who died in 1955 in Munich), 

22 | The following statistics are taken 
from the catalogue published on the 
occasion of the exhibition, documenta: 
Kunst des XX. Jahrhunderts (Munich: 
Prestel Verlag, 1955).

23 | Werner Haftmann, “Moderne 
Kunst und ihre ‘politische Idee,’ ” 
Jahresring (1957/58), p. 84.

24 | These artists teaching in the 
academies included most of the major 
postwar figures discussed in this essay: 
Baumeister, Winter, Hofer, Heldt, 
Werner, Nay, and numerous others.

25 | Curiously, Prestel Verlag of  
Munich, Haftmann’s publisher, in the 
same year (1954) released an almost 
identical survey of German art by  
Ludwig Grote (Deutsche Kunst im zwan-
zigsten Jahrhundert). Grote, in 1953, 
had organized a major exhibition of 
German modernists for the Kunstmu-
seum Lucerne titled “Deutsche Kunst: 
Meisterwerke des 20. Jahrhunderts,” and 
which also, like Haftmann’s documenta 
line-up, defined the period from  
Modersohn-Becker to Baumeister. 

26 | Carl Einstein, Die Kunst des 
20. Jahrhunderts, 3rd ed. (Berlin: 
Propyläen Verlag, 1931). The first  
edition was published in 1926.

27 | By 1930, even before the establish-
ment of the Third Reich, the Nazis had 
begun to attack the cultural dominance 
of the modernists in the national muse-
ums. Alfred Hentzen, who later worked 
with Haftmann on the committee for the 
first documenta, was at the time director 
of the National Gallery in Berlin and 
an avid supporter of modernism. The 
modern wing of the National Gallery 
was closed by the Nazis in 1933 and 
Hentzen was removed from his post. 
Both Hentzen and Haftmann wrote 
for the short-lived journal Kunst der 
Nation, which attempted to keep the 
modernist movement alive under the 
National Socialist regime. This journal 
was briefly supported by Goebbels, 
who then rescinded his support in the 
face of Alfred Rosenberg’s more radical 
antimodernism. The journal ceased 
publication in 1935. After this point, 
the dominant art journal in Germany 
was Die Kunst im Dritten Reich, edited 
for a period by Albert Speer. See Georg 
Bussmann, “ ‘Degenerate Art’—A Look 
at a Useful Myth,” in German Art in the 
20th Century, ed. Christos M. Joachi-
mides et al. (London: Royal Academy 
of Arts, 1985), pp. 113–24. In this 
atmosphere, Haftmann’s commitment 
to modernism certainly went against the 
grain of official policy. Although these 
moderate modernists were relatively 
untouched by the prejudice of the Nazis, 
they nevertheless could not maintain a 
public profile of support for modernism. 
They were part of a small, discrete circle 
centered around the gallery of Günther 
Franke in Munich. These contacts were 
renewed publicly after the war, resulting 
in the selection committee of the first 
documenta. It is likely that the docu-
menta event was secretly fantasized in 
Munich during the war.
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Baselitz, and Jörg Immendorff. Hofer died in Berlin in the spring of 1955 at 
age seventy-eight.

The painter Fritz Winter was of a slightly younger generation. Born 
in 1905, he attended the Bauhaus in the late 1920s as a student of Klee,  
Kandinsky, and Schlemmer. When the Nazi reactionary period foreclosed on 
his career in the 1930s, he worked privately in the Munich region, painting 
small, dark, anguished abstractions, typical of the pessimistic mood of “inner 
emigration.” After a period of internment in a Russian prisoner-of-war camp, 
Winter joined Arnold Bode on the teaching staff of the Werkakademie in Kas-
sel and in 1955 was appointed professor. At documenta in Kassel, as we have 
seen, a large painting by Winter was proudly displayed opposite Picasso’s Girl 
before a Mirror. Similar careers can be traced in the work of Werner Heldt, Ernst 
Wilhelm Nay, Theodor Werner, Werner Gilles, Emil Schumacher, and others.

Although the first documenta gave a great deal of prize space to the rec-
ognized prewar masters (Picasso was featured with twenty-one works from 
the postwar period alone), this “lost generation” of the 1930s was not as po-
sitioned to inherit the future. In order to reintegrate contemporary German 
modernists to the mainstream of modern art, Haftmann, in his own book, and 
especially in the revised editions, as well as in documenta, positioned Bau-
meister, Winter, and other abstractionists as the postwar European school of 
the future—the new abstraction as the “New Reality,” a “truly metaphysical 
experience that gave them new meaning,” which had been “revealed to them 
in a flash of illumination.”32

Haftmann’s own career has a bearing on the theme of redemption. Born in 
1912, he studied art history in Berlin, and in the early 1930s he contributed to 
the short-lived magazine Kunst der Nation, which attempted to create a climate 
of acceptance for modernism within the National Socialist regime.33 Working 
in Munich in the late 1930s, that is, during the time of the first great exhibi-
tions of Nazi art and the first “Entartete Kunst” exhibition, he published a 
monograph on the sculptor Ludwig Kasper, who was included in documenta. 
During much of the war, he worked in art-historical research in Florence, 
where he developed his contacts with the still active Italian modernists. After 
the war, he promoted the cause of the modernists, publishing a monograph on 
both Paul Klee and Fritz Winter in 1951, and Painting in the Twentieth Century 
in 1954. He was director of the National Gallery in Berlin from 1967 to 1974.

Haftmann’s background as an art historian prepared him to view the pres-
ent in terms of historical perspective, a perspective touched with Hegelian 
terminology and idealism. He was perfectly suited to sense the significance 
that the most marginal works could hold within the larger scope of history, and 
it is within this larger scope that he could monumentalize the miniature (one 
thinks of the small scale of Klee’s late works). From his historical ideology, 
the modest achievements of the German modernists could be written as more 
than history—they could be incarnated as destiny. Haftmann was insistent that 
the contemporary work in the first documenta be reviewed once again in terms 
of the tradition of modernism (particularly German modernism) since 1905 
(beginning with the work of Paula Modersohn-Becker). For Haftmann, the 
specific situation of German culture demanded “a broad attempt based in his-
tory, so that this fleeting, permanently-changing and one-dimensional ‘pres-
ent’ point in time, regains its depth and multidimensionality.”34 The terrible 
disasters of the recent past, which had stunned Germany with the prohibitions 
and perverted loyalties of fascism, and the devastations and fears that touched 
everyone in the closing years of the war, followed by the denazification pro-

Picasso. As modernist enemies of the new German art promoted by the fascists, 
the “degenerate” artists were paraded before the community to be scourged 
and humiliated, then removed from history. Winter, Hofer, Baumeister, and 
Theodor Werner, whom we generally think of as postwar modernists, were 
active before the war but had their exhibiting careers cut short by the fascist 
regime. Although forbidden to exhibit, they remained in Germany throughout 
the Third Reich and continued their work, secretly carrying on the spirit of 
modern art through the sensibility of “inner emigration.” During the prime 
of their careers, they were denied any official public activity. Yet because of 
this, they were granted immediate recognition as untainted martyrs after the 
Nazi regime fell in 1945, and as such became prime candidates for important 
positions in the academies and cultural institutions. Excoriated in the 1930s, 
they were redeemed in the 1950s. And thus the political institutions and the 
institution of art itself shared in this redemption by returning this generation 
to a position of eminence.30

The career of  Willi Baumeister is a classic instance. His early work won him 
recognition as a major abstractionist in the 1930s. Will Grohmann, who would 
play an important supporting role in the return of postwar abstraction and 
who had a hand in the II. documenta, had written a monograph on Baumeister 
in 1932. The artist was removed from his teaching post in 1933 and included 
in the “Entartete Kunst” exhibition. During the war years, he worked secretly 
on a series of small abstracts on cardboard titled Gilgamesh and wrote The Un-
known in Art. After the war, his work became more lighthearted, characterized 
by an allegorical play of quasi-figurative shapes similar to the paintings of Joan 
Miró and the late work of Klee. Baumeister accepted a teaching position at the 
Stuttgart Academy in 1946. He won prizes at the Venice Biennale in 1950 as 
well as at the São Paulo Bienal in 1951, and his prewar work was featured in 
the 1952 Venice Biennale as well as at the first documenta. As an outspoken 
and insistent partisan of abstract art in the face of efforts to undermine the 
return of modernism in the postwar period, he came into conflict with the gov-
ernment over his objection to the placing of a virulent antimodernist, Wilhelm 
Hausenstein, as consul in Paris and confronted the conservative antimodernist 
Sedlmayr in the famous Darmstädter Gespräch in 1951. Baumeister died in 
Stuttgart on August 31, 1955, during the first documenta, in which his work 
was accorded a place of honor. He still stands as one of the most important 
artists of this period.

Another exemplary figure was the Berlin artist Karl Hofer. As a prewar 
Expressionist who exerted an influence as a teacher promoting work that was 
political, critical, figurative, and allegorical, Hofer, along with Käthe Koll-
witz, lost his teaching position at the Prussian Academy of Art in Berlin in 
1934. And also being included in the “Entartete Kunst” exhibition, he was 
thereafter forbidden to exhibit. During this period, though, he painted some 
of his most powerful allegories, including the 1943 painting The Black Room, 
which was featured in the first documenta. At the end of the war, his new 
position as the principal of the Hochschule für Bildende Künste in Berlin 
made him one of the leading spokesmen for an allegorical, tendentious figu-
rative art in the early postwar period. As such, he found himself in opposi-
tion to the partisans of abstraction, and he thus became identified (in the 
eyes of the avant-garde and perhaps unfairly) with a worn-out academic and 
stylistically conservative figurative tradition. Nevertheless, in fact Hofer was 
an open-minded supporter of all forms of art.31 His influence is still visible 
in the work of such contemporary German painters as A. R. Penck, Georg 

28 | For the identification of Einstein’s 
book with the “Entartete Kunst” see 
Berthold Hinz, Art in the Third Reich 
(New York: Pantheon Books, 1979), 
pp. 24–25.

29 | Peter-Klaus Schuster, ed., 
Nationalsozialismus und “Entartete 
Kunst” (Munich: Prestel Verlag, 1987). 
The attendance figures quoted for the 
first Munich exhibition of “Entartete 
Kunst” (July–November 1937) seem 
exceedingly high at 2,009,889. See 
Bussmann, “ ‘Degenerate Art’—A Look 
at a Useful Myth” (see note 27), p. 113. 
But whatever the actual attendance 
figures, it is hard to disagree with 
Bussmann’s comment (p. 114) that 
“never before or since has an exhibi-
tion of modern art reached a greater 
number of people, or found a greater 
resonance, than this anti-exhibition.”

30 | It should be noted, however, 
that intellectuals such as Haftmann, 
Hentzen, and Will Grohmann were able 
to continue working in the context of 
the universities throughout the Nazi 
regime. This likely had a bearing on 
their own responses to modernism in 
the postwar period.

31 | Karl Hofer, “Zur Situation der 
bildenden Kunst,” Der Monat 8 (1955), 
p. 425.

32 | Haftmann, Painting in the Twen
tieth Century (1960) (see note 2), 
vol. 2, p. 4.

33 | On the journal Kunst der Nation, 
see note 27.

34 | Werner Haftmann, introduction to 
documenta: Kunst des XX. Jahrhunderts 
(see note 22), p. 16.
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this formulation to a now-familiar conclusion: “algebraic proportions replaced 
object-related geometry and produced the image as an independent object 
in itself—an autonomous object in whose rhythm and proportions the hu-
man spirit could realize itself visibly.”40 The attempt to articulate some basis of 
knowledge other than in the realm of representation (and its attendant social 
and political references) characterized most of the writing in Germany at this 
time. Science, psychology, and metaphysics were all called upon to perform a 
task that could free the subject from the actual political consequences of their 
concepts and works and reduce empirical reality to an atomistic pulverization 
of form that “is verifiable only as a reflection of reflections which shine myste-
riously into our human-earthly system of reference.”41 This search for camou-
flage offered by a metaphysical and existentialist retreat from the world which 
characterized the attitude of “inner emigration” during the Nazi period seems 
to have hung over well past the war as a dominant world outlook.42

Earlier in his essay, Haftmann introduced a curious reference—“the mas-
saged infatuation through dogmas of mass-happiness”—that frightened the 
general consciousness of contemporary culture out of the continuity of art.43 
Here, again, Haftmann used oblique language to refer to a specific feeling that 
could scarcely be spoken: that is, that the now-despised regime of fascism 
for a few years, 1933 to 1940, captured the imagination of the people and, 
simultaneously with the elimination of modernist art, opened up a glimpse of 
utopia and heroic idealism through a glorification of mass culture. This was 
accomplished by the total mobilization of mass media: illustrated magazines, 
radio, spectacle festivals—what Adorno would later call the culture industry; 
those devices of modern communication that form mass desire, limiting it, and 
channeling it to the objectives of a repressive state, aided by a language of false 
legitimization. The original Volkswagen was called the “strength through joy” 
car (or Kraft durch Freude, KdF), named by Hitler after the organization that 
was, in his own words, “the most concerned with filling the broadest mass-
es of people with joy, and thus with strength.”44 This KdF car never became 
available on the domestic market until after the war, even though the factory 
was financed through a saving-stamp system started in 1938. In any case, this 
“mass happiness” was part of the experience that made it difficult for postwar 
Germans to accept the idea of collective guilt. Haftmann identified with an 
innate skepticism of mass-media advertising that was typical of both the mod-
ernists despised by the Nazis (e.g., Adorno) and the academics they tolerated 
(e.g., Heidegger). For Haftmann and most cultural liberals in Germany at this 
time, the truth of national destiny was to be found in the profundity of cultural 
accomplishments, not in the delusions of political or commercial hucksterism.

But closer to the immediate political situation of the mid-1950s that stood as 
a backdrop to the first documenta was the phenomenal success in West Germany 
of the “economic miracle” of Konrad Adenauer of the CDU, which defeated 
the Social Democratic Party (SPD) by a slight majority in the first postwar elec-
tions of 1949. Adenauer’s finance minister, Ludwig Erhard, with the help of the 
Marshall Plan, was able to restore economic health in West Germany, quickly 
surpassing the performance of the Nazis, who had been partially legitimated in 
the late 1930s for their economic policies. After Adenauer won a landslide victory 
over the SDP in the election of 1953, Germany moved irreversibly toward the 
West—that is, toward Europe and away from Berlin, Berlin standing for a painful 
memory that the socialists wanted to return to in order that it not return as reality.

In the fall of 1955, Adenauer went to Moscow to seek the unification of 
Germany, but instead was forced to diplomatically recognize the Soviet Union 

gram of the Allied occupation forces, had forced a stunned silence on the Ger-
man people, a desire for the erasure of history. Haftmann insisted on the re-
generation of memory, a regeneration of the traditions of German modernism, 
and that the present be viewed in terms of this modernism that the previous 
generation had vilified as “degenerate” and “un-German.” Haftmann forced 
reconciliation with these divided loyalties.

But his language was veiled; he forced his own silence on the events of the 
recent past. He could not speak the name of the shameful history of which ev-
eryone was a part, but neither did he avoid the issue. He alluded to it, as though 
he assumed the reader would already know what the essence of the subject 
was. In the introduction to his essay in the documenta catalogue, he wrote: “I 
guess we cannot get around touching once more upon these painful memories 
of the recent past, in which Germany stepped out of the united efforts of the 
European spirit, and isolated itself through a seemingly bizarre iconoclastic at-
tack that rejected already-obtained achievements of this effort in all areas.”35 It 
was not just the disaster of the war that Haftmann recalled here, but the Nazi 
rejection of European modernism and the German exponents of it.

More important, Haftmann stressed that although “the discrediting of 
modern art” was a great injustice, it could not touch the “inner substance” 
of modernist commitment—it merely forced the modernists who remained in 
Germany to retreat underground and embody a symbolic resistance, a resis-
tance expressed in a private and individuated form, an “inner emigration,” a 
retreat to an ideal autonomy of the self reflected in the work of art. Because 
of this illusory autonomy from the political reality of fascism, the artist was 
also able to transcend the isolation of the self. In Haftmann’s view, the cultural 
and political ideology of the Third Reich could not affect history on a larger 
scale because it could not touch the inner ideal of artistic autonomy that kept 
the thread of modernist ideals alive during the dark years. “It did not change 
the course of the artist’s calling, since his entire being was embedded in an 
inevitable logical consistency [Folgerichtigkeit] which was at the basis of the 
general structural change of spirit of the epoch.”36 In this quasi-Hegelian (and 
Heideggerian) language, Haftmann totalized the relations of the artist as an 
individual within a universalized and rationalized dimension of history. This 
Hegelian romanticism positioned the autonomous artist as the microbe who 
can defy the aberrant history of the immediate present in the name of a his-
tory that is a logical and inevitable continuum of all time. Again, Klee’s late 
works painted on burlap and Baumeister’s Gilgamesh series of 1943 painted on 
cardboard stand as ciphers for this ragged determination. The use of a “primi-
tive” or prehistoric calligraphy as a “secret language” to camouflage the “deep 
subject” was characteristic of the late work of Klee and especially Baumeister, 
who discussed the relevance of prehistoric art as offering enigmatic ciphers for 
a new spirit of modernist abstraction in his book The Unknown in Art.37

The modernist version of the spirit of the epoch (the zeitgeist) allows his-
tory itself to redeem the “painful memories of the recent past.” The spirit of 
the epoch demanded a “negation of the object”—and, predictably, Haftmann 
reached to analogies of science to fortify his argument, and, also predictably, 
translated them into Hegelian generalizations, thus bypassing any contradic-
tions that might arise from an examination of specifics in favor of the widest, 
most malleable and metaphoric concept of the issue at hand, what Adorno 
described as the “jargon of authenticity.”38 Referring to Kandinsky, Umberto 
Boccioni, and Franz Marc, Haftmann rooted the “ground of reality” of their 
art “in its replacement of matter with that of fields of vibration.”39 He advanced 

35 | Ibid. 

36 | Ibid.

37 | A discussion by Serge Guilbaut 
on the issue of “camouflage” and 
representation in relation to the abstract 
paintings of Jackson Pollock has a 
bearing on the work of Baumeister, al-
though the motivations must have been 
different. Guilbaut, How New York Stole 
the Idea of Modern Art (see note 8), 
p. 197. Guilbaut rejects the prob-
ability of any “secret” message lurk-
ing beneath the surface of Pollock’s 
painting, and if such a message exists in 
Baumeister’s work, one can only guess 
at its content. However, Baumeister 
frequented the circle of Dr. Ottomar 
Domnick, a neurologist and writer 
from Stuttgart who attempted to theo-
rize a “will to form” in terms that were 
both existentialist and psychoanalytic: 
“The man and his work are one. But 
this occurs on a higher plane because 
unconscious factors, which cannot be 
controlled by the artist, nourish his 
work. These forces originating from the 
depth of his personality impregnate the 
artistic creation and are subdued by 
it. Thus the spirit conquers the chaos 
of emotion. Here form and content, 
expression and creation become 
identical.” Domnick, “Expression and 
Creation,” in Hans Hartung (Stuttgart: 
Domnick Verlag, 1949), pp. 54–55. 
Domnick was a participant at the 
Darmstädter Gespräch.

38 | Adorno, The Jargon of Authenticity 
(see note 17).

39 | Haftmann, documenta: Kunst des 
XX. Jahrhunderts (see note 34), p. 20.

40 | Ibid., p. 19.

41 | Haftmann, Painting in the Twen
tieth Century (1965) (see note 2), 
vol. 2, p. 9.

42 | The most prominent figure 
representing this outlook was the 
Freiburg philosopher Martin Hei-
degger, who was the subject of the 
scathing critique of the “jargon of 
authenticity” published by Adorno. 
While the escape from the “actual” is 
expressed on the macrocosmic level in 
Haftmann’s writing, Heidegger retreats 
into the inner world of the contempla-
tion of being, self-existence, or Dasein; 
to what he calls meditative thinking as 
opposed to calculative thinking: “It is 
enough if we dwell on what lies close 
and meditate on what is closest; upon 
that which concerns us, each one of us, 
here and now; here, on this patch of 
home ground; now, in the present hour 
of history.” Martin Heidegger, “Memo-
rial Address” (1955), in Discourse on 
Thinking, trans. John M. Anderson and 
E. Hans Freund (New York: Harper 
& Row, 1966), p. 47. The fact that 
Heidegger was forgiven his enthusi-
astic support of the Nazi regime is an 
indicator of the ideological impact of 
his outlook and the language through 
which it is expressed.

43 | Haftmann, documenta: Kunst des 
XX. Jahrhunderts (see note 34), p. 17. 
The relevant section in the original 
German text reads as follows: “Sie 
wurde durch den massierten Einsatz 
der Betörungsmittel der Massenglücks-
dogmen gerade aus jener Kontinuität 
des Denkens herausgeschreckt. . . .”

44 | Frederic V. Grunfeld, The Hitler 
File (New York: Random House, 1974).
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Although much of the modernist work of the early twentieth century was 
produced in the private domain for specialized audiences composed of an 
educated or artistic elite, some aspects carried over to the large independent 
salons that endeavored to introduce modernism to the general public; the Ar-
mory Show of 1913 and the Dresden Exhibition of 1927 are major examples. 
But when the ceremonies of public judgment were enacted in the Nazi House 
of German Art (and the “Entartete Kunst” exhibition) of 1937, they created 
an exaggeration of the habits of ideological over aesthetic viewing, or, more 
accurately, a collusion between the two.47

This prepared the public (the mass audience, or at least the bourgeois sec-
tor that looked to art for its ideological self-determination) for the habit of 
viewing postwar abstract art in ideological terms; to seek in the work not mere-
ly aesthetic satisfaction but a reflection of social, ideological, political values 
and a reaffirmation of values assumed by the dominant class, in this case new 
(modernist) values for a new middle class rising from the social ruins of the 
Nazi period. This presents an aesthetic judgment in terms that are simultane-
ously ideological. The implication of this argument is that by virtue of the 
(usually unspoken) theme of redemption as the backdrop to this spectacle of 
value and judgment, the mass public of documenta was given the opportu-
nity to publicly share in the demonstration of judgment, and thus partake in 
the public spectacle of redemption; in the recuperation and rectification of a 
fundamental mistake, that being the previous scourging of modernism in the 
“Entartete Kunst” exhibition. The public could display to one another their 
part in this process through the enactment of the exercise of judgment. In 
an article from 1959, on the occasion of the II. documenta, Haftmann wrote: 
“For I would wish that documenta should not only be a convenient pretence 
for aesthetic discussions and information, but equally a means of becoming 
acquainted with inner proceedings and their solution—as a kind of self-inter-
rogation for the public as well as the artist.”48 This is what documenta gave the 
public in the summer of 1955.
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in order to secure the release of 10,000 German prisoners of war still held 
by the Russians. This diplomatic recognition set the stage for the apparently 
irreversible separation of East and West Germany. The next year, the Bonn 
government outlawed the Communist Party, and proceeded full steam toward 
developing a consumer society.45 This move involved a definitive turn toward 
abstract art as a design motif for a new consumer ideology. “Style” became 
politics, as it was in the fascist period, but the style and the politics were now 
modernist and internationalist. In the new society oriented toward the West, 
the design motif of abstraction entered the “inner being” of all consuming 
desirers; so that the formerly tortured shapes of Fritz Winter’s paintings, such 
as his 1944 abstractions, turned into relaxed, tumbling, exciting colors and 
shapes that resonated with the mood of cheerful pleasure and gratification that 
dominated the mood of all advertising at this time. Abstract art linked up with 
product design to create the distinctive style of the 1950s, one that identified 
modernism with the materialistic goals that guaranteed “mass happiness.”

At one point in his introductory essay to the documenta catalogue, Haftmann 
obliquely refers to Adenauer’s vision of a united Europe, or his own vision of a 
world federation established by the common language of art, when he cites the 
dream of Jean Jaurès “in which art became reality, in which European nations 
can become a bouquet, in which each flower preserves its own smell and color 
yet still fuses into a bigger whole.”46 The multicolored, bouquetlike pulsations 
of color that characterize Nay’s painting beginning in 1955 are the most telling 
emblem of this emphasis upon aesthetic pleasure and internationalist plural-
ism. We might also recall that the first documenta was the artistic afterthought 
to a major international garden show; documenta was that “utopia” that was 
recuperated in an international context and in the language of modern abstract 
art, that “other” earlier despised as a degeneration of the species: not hard, like 
the sinewy muscles of Arno Breker’s ideal “party man,” but soft and malleable, 
like the buttery forms of Baumeister’s paintings, those enigmatic ideograms 
that now informed the language of everyday life.

On the cover of the January 1956 issue of Die Kunst und das Schöne Heim, 
a magazine dedicated to linking the latest in interior decoration to the latest in 
modern art, Baumeister’s work provided design motifs for domestic fabrics, 
kitchen curtains, and drapery in the latest modernist style. This tendency, ex-
emplified by Baumeister’s work, of modernist abstraction to lose its autonomy 
and become absorbed into the everyday, the vernacular language for consumer 
society, was not necessarily the destiny for all modernist art of the period. It 
was quickly reversed by the radical tendencies of the late 1960s, when the 
questions of memory, society, and tragedy were reintroduced in the work of 
Joseph Beuys. But for a brief period of euphoria needed by a generation that 
had suffered so much during the previous few decades, the liberation prom-
ised by the modernist avant-garde was the freedom from memory and guilt. 
The first documenta was the culmination and result of this need.

In summary, we can describe the function and effect of this exhibition as 
an act of redemption, reconciliation, and reintegration. It was a closing of the 
wound. And the tone of this endeavor was not pessimistic in the least. Instead, 
the rather optimistic mood of the new abstraction allowed for an indeterminate 
and enigmatic language that promised both depth of feeling and an obscur-
ing of the painful memories of the past. But this required for the public of the 
postwar period a re-recognition of the language of modernism and a reenact-
ing of the spectacle of public judgment that recalls the function of the “Entar-
tete Kunst” exhibition of 1937 to 1938.

45 | Gordon A. Craig, The Germans 
(New York: G. P. Putnam, 1982), p. 47.

46 | Haftmann, documenta: Kunst des 
XX. Jahrhunderts (see note 34), p. 25. 
Haftmann was fond of repeating this 
quote, and it appears in a number of 
other essays as well.

47 | Hitler was in the habit of giving 
long, violent speeches at the openings 
of the annual House of German Art 
exhibitions in Munich. Schuster, Na-
tionalsozialismus und “Entartete Kunst” 
(see note 29).

48 | Werner Haftmann, “On the Con-
tent of Contemporary Art,” Quadrum 7 
(1959), p. 22.
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Die in der westdeutschen Stadt Kassel stattfindende documenta zählt heute zu 
den weltweit bekannten Großausstellungen zeitgenössischer Kunst. Sie wird 
regelmäßig mit großer Spannung erwartet und von gelegentlichen Kontrover-
sen begleitet. Nachdem sie sich im Sinne einer historischen Prognose wie auch 
einer Legitimationsinstanz im Hinblick auf die Gegenwart etabliert hat, bildet 
sie heute einen Schwerpunkt innerhalb des ideologischen und ästhetischen 
Diskurses der zeitgenössischen Kunst. Im Sommer des Jahres 1987 wurde in 
Kassel die documenta 8 eröffnet. Allerdings begriff man die erste documen-
ta, die im Sommer 1955 in Kassel stattfand, ursprünglich nicht unbedingt 
als Auftakt zu einer Reihe von weiteren documentas. Sie trug vielmehr den 
schlichten Titel »documenta. Kunst des XX. Jahrhunderts«, und in ebenjenem 
Titel drückte sich das Ziel ihres Vorhabens aus. Diese in der Mitte des Jahres, 
in der Mitte des Jahrzehnts und in der Mitte des Jahrhunderts stattfindende 
Ausstellung veortete sich selbst im Sinne eines Dreh- und Angelpunktes zwi-
schen Vergangenheit und Zukunft. Es fand also eine bewusste Historisierung 
einer sich weiterentwickelnden zeitgenössischen Kunst statt, die sich fortan 
auf alle derartigen Ausstellungsprojekte auswirken sollte.1 Vor allem aber kris-
tallisierte sich in der Konzeption und Durchführung der ersten documenta 
die Gestalt Deutschlands, insbesondere während des Jahrzehnts von 1945 
bis 1955, in dem der Kampf um Legitimation ausgefochten und schließlich 
entschieden wurde, bis hin zur Dekade von 1955 bis 1965, in welcher die 
abstrakte Kunst faktisch dominierte, bevor die Hegemonie der Abstraktion 
mit dem Aufkommen der amerikanischen Pop-Art und radikalerer politischer 
Strömungen endete.

Die Spannung und das Gefühl der Dringlichkeit, von denen die erste do-
cumenta beseelt war, entsprach der Ansicht einiger, dass es nun an der Zeit 
für ein klares Bekenntnis zur neuen Lage der deutschen Kunst in der Nach-
kriegszeit sei. Die ersten Pläne zur Ausstellung entstanden 1954, nachdem die 
beiden Hauptorganisatoren, Arnold Bode und Werner Haftmann, im Som-
mer desselben Jahres die erfolgreiche Biennale in Venedig gesehen hatten und 
ebenfalls 1954 Haftmanns erste umfassende Studie über die moderne Kunst, 
Malerei im 20. Jahrhundert, erschienen war, die den inhaltlichen Rahmen der 
ersten documenta vorgab.2 Diese historische Gelegenheit verdankte sich also 
einer Zeit, in der verschiedene politische wie auch ästhetische Strömungen 
nach öffentlicher Präsenz und einem öffentlichen Forum verlangten.

Die vorrangigen Ziele dieser ersten documenta wurden von ihren Organi-
satoren, vor allem aber von Werner Haftmann formuliert, der auch das Vorwort 
zum Katalog verfasste. Zu diesen Zielen gehörte erstens die Konsolidierung 
einer erneuerten Moderne in Deutschland nach ihrer Unterbrechung durch 
den Nationalsozialismus in den Jahren von 1933 bis 1945 und zweitens die 
Wiedereingliederung von modernen, vor allem abstrakten deutschen Künst-
lern in den Mainstream des kulturellen und politischen Lebens Europas in 
der Nachkriegszeit. Dies gelang dank einer ausgeprägten Rationalisierung der 
expressiven, befreienden Kräfte der abstrakten Kunst auf der Grundlage ihrer 
Verbindungen zur Sprache des Ichs, der schöpferischen Freiheit und des In-
ternationalismus. Eine dritte, vermutlich unbeabsichtigte Folge dieser Ausstel-
lung war die Gleichsetzung der abstrakten Kunst mit einem Gestaltungsmotiv 
der entstehenden Konsumkultur, welche die Bundesrepublik in den 1950er 
Jahren unwiderruflich in den Orbit des westlichen Kapitalismus beförderte.

Die Jahre von 1945 bis 1955 ebneten den Weg für eine Rückkehr der 
Moderne nach Deutschland.3 Diese Entwicklung vollzog sich in mehreren 
Schritten, wobei die Bedeutung der documenta weniger in einem Anstoßen 
dieses Prozesses als vielmehr in dessen Kristallisation und Konsolidierung 
bestand. Unter derartigen Voraussetzungen ging die ideologische Schubkraft 
dieser Entwicklung weit über ein bloßes Wiedereinsetzen und Zelebrieren der 
Tradition der deutschen Vorkriegsmoderne im Rahmen einer umfassenderen 
internationalen oder zumindest europäischen Entwicklung hinaus. Sie war 
vielmehr Teil eines kulturellen Rehabilitationsprozesses, der stark politisch 
motiviert war und in besonderer Weise mit der westeuropäischen Ausrichtung 
Deutschlands zusammenhing, wie sie Konrad Adenauer und die mit großer 
Mehrheit die Regierung in Bonn bildende CDU nach 1953 anstrebten. Die 
documenta war wesentlicher Bestandteil jener Anerkennung der nationalen 
Wurzeln und der Bedeutung von Geschichte und Tradition innerhalb dieses 
Prozesses. Darin lag ihre besondere ideologische Bedeutung, in deren Zent-
rum die abstrakte Kunst stand.

Während sich die Reputation anschließender documentas ausschließ-
lich auf ihre Zusammenfassung aktueller Strömungen gründete, übernahm 
die erste documenta eine einzigartige historische Funktion. Anders als ihre 
Nachfolgeausstellungen bezweckte die documenta von 1955 eine systemati-
sche Aufwertung und (nicht allzu genaue) Darstellung der Geschichte der 
modernen Kunst von 1905 bis in die 1950er Jahre, wenn auch von einem de-
zidiert deutschen Blickpunkt aus und, wie bereits angedeutet, ausgehend von 
Haftmanns Buch, das mehr oder weniger einen gebrauchsfertigen Entwurf des 
Projekts documenta lieferte. Es ging hierbei um eine historische Konstrukti-
on, welche auf die Reinwaschung der Moderne, insbesondere der abstrakten 
Kunst und der Tradition des Expressionismus vom einstigen Makel der »Ent-

1 | Die documenta ist ein privat-
wirtschaftliches Unternehmen, das 
in hohem Maße von staatlicher und 
nichtstaatlicher Seite gefördert wird. 
Die für das Ausstellungsprogramm 
verantwortliche Leitung der documenta 
wird von einem Ausschuss berufen.  
Bei jeder documenta steht zwangsläufig 
ihr ideologischer Charakter im Zent-
rum der öffentlichen Diskussion. Die 
Geschichte der documenta liest sich 
wie folgt:
documenta, 1955
II. documenta, 1959
documenta III, 1964
4. documenta, 1968
documenta 5, 1972
documenta 6, 1977
documenta 7, 1982
documenta 8, 1987
Ein bis zur documenta 5 reichender 
historischer Abriss findet sich auch  
in dem Band documenta-Dokumente, 
Kassel: Georg Wenderoth Verlag 1972.

2 | Werner Haftmann, Malerei im 20. 
Jahrhundert, München: Prestel Verlag 
1954. In Großbritannien und in den 
USA erschienen englischsprachige 
Neubearbeitungen unter dem Titel 
Painting in the Twentieth Century 
(London: Praeger 1960; New York: 
Praeger 1965). Diese umfassten um-
fangreiches Ergänzungsmaterial zum 
wachsenden Einfluss amerikanischer 
Kunst nach der II. documenta im Jahr 
1959.

3 | Ein hervorragender Abriss über 
Ausstellungen und andere Ereignisse 
während dieser Zeit findet sich in 
Dieter Honisch, Kunst in der Bundesre-
publik Deutschland 1945–1985, Ausst.-
Kat. Nationalgalerie, Staatliche Museen 
Preußischer Kulturbesitz, Berlin: 
Nicolaische Verlagsbuchhandlung 1985, 
S. 454 ff. Vgl. hierzu auch Jutta Held, 
Kunst und Kunstpolitik, 1945–49. Kul-
turaufbau in Deutschland nach dem 
2.  Weltkrieg, Berlin: Elefanten Press 1981.
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artung« während der NS-Zeit abzielte, als die Wanderausstellung »Entartete 
Kunst« in deutschen Städten zwischen 1937 und 1938 alle Besucherrekorde 
brach. Die Assoziation der modernen Kunst mit etwas »Undeutschem« über-
lebte als Problem des Antimodernismus und des ungeklärten Erbes der na-
tionalsozialistischen Kulturpolitik in der deutschen Öffentlichkeit bis in die 
Nachkriegszeit. Im selben Maße, wie die Nationalsozialisten in ihrem Versuch 
einer »Erneuerung« der deutschen Kultur in Gestalt eines politisch korrekten 
akademischen Realismus die Moderne systematisch verunglimpfen mussten, 
strebten die Veranstalter der ersten documenta nach einer Umkehrung dieser 
Geschichte. Sie mussten folglich die unterbrochene Entwicklung der deut-
schen Moderne als deren wahre Geschichte deuten. Dennoch gelang es den 
documenta-Organisatoren vor dem Hintergrund der Entnazifizierung und der 
Verwerfung des Konzepts einer »Kollektivschuld« nicht, den Feind der Mo-
derne zu benennen. Man verdrängte ihn vielmehr im Sinne eines Mangels, der 
seinen Schatten dennoch auf alles Kommende werfen sollte.4

So wenig sich die NS-Kulturpolitik von einer grundsätzlichen national-
sozialistischen Politik trennen ließ, so sehr blieb der programmatische Anti-
modernismus des Dritten Reichs als wesentlicher Einfluss auf die populäre 
kulturelle Haltung gegenüber der bildenden Kunst der frühen Nachkriegsjah-
re erhalten. Diesen Antimodernismus vertraten auch konservative, vor allem 
religiös geprägte Ideologen wie der einflussreiche österreichische Kunstkriti-
ker Hans Sedlmayr, der in seiner 1948 erschienenen Streitschrift Verlust der 
Mitte argumentierte, dass die »künstlerischen Missgeburten« der Moderne 
allgemeine »Verfallserscheinungen« widerspiegelten.5 Obwohl die Frage des 
geistigen Verlustes und der geistigen Erneuerung auch von progressiven Kri-
tikern behandelt wurde, zeichnen sich Sedlmayrs Sprache und Haltung durch 
einen virulent reaktionären Beigeschmack aus. Dabei ist es kein Zufall, dass 
Verlust der Mitte auf der Grundlage von Vorlesungen entstand, die Sedlmayr 
zwischen 1941 und 1944 in Wien gehalten hatte. Das Ziel einer nachträgli-
chen Befreiung der Geschichte der deutschen Vorkriegsmoderne vom Makel 
der »Entartung«, das sich die Organisatoren der documenta angesichts neu-
er Anforderungen und Deutungen im Sinne einer authentischen deutschen 
Nachkriegskultur setzten, ist also vor dem Hintergrund der vorherrschenden 
Meinung von Sedlmayr und anderen zu begreifen.

Das Verhältnis der Gegenwart zur Geschichte markierte folglich ein beun-
ruhigendes Paradoxon. Die documenta-Veranstalter mussten einerseits die Er-
innerung heraufbeschwören und sie gleichzeitig verdrängen. Und obwohl ein 
Großteil der »Nazi-Kunst«, die eine offenkundige Funktion bei der Verbreitung 
politischer und militärischer Propaganda erfüllt hatte, im Rahmen der Entna-
zifizierung konfisziert worden war, gab es nach wie vor zahlreiche hochrangige 
und gut beschäftigte Künstler, die es einst mit ihren allegorischen öffentlichen 
Skulpturen zu Posten innerhalb des NS-Kulturprogramms gebracht hatten, 
und unzählige andere, die sich in der Vergangenheit mit harmlosen volkstümli-
chen Genredarstellungen ein gewisses Renommee verschafft hatten. Der mo-
derne Geist der ersten documenta führte zwangsläufig dazu, dass Künstler, die 
während der NS-Zeit die verfemten Modernisten verdrängt hatten, von der 
Ausstellung ausgeschlossen und somit dem Vergessen anheim gestellt wurden.

Neben Konservativen und Antimodernisten in den westlichen Besatzungs-
zonen betraf ein weiterer, noch problematischerer Faktor das Verhältnis zu 
einer rekonstruierten Geschichte, wie sie die documenta-Organisatoren an-
strebten. Dieser bestand im Vorhandensein eines gemäßigt linkssozialistischen 
Konsenses, der bis in die frühen 1950er Jahre hinein ein wesentlicher Bestand-

teil der westdeutschen Politik und zugehöriger kultureller Ansätze blieb. Zu 
diesem Konsens gehörte im Allgemeinen die Pflege einer gewissen aktiven 
antifaschistischen Erinnerung, die mithilfe von verschiedenen Formen eines 
sozialistischen Realismus unter Betonung politischer Themen geschildert wur-
de. Auch wenn sie eine liberale Haltung gegenüber der schöpferischen Freiheit 
einnahmen, warfen die Verfechter einer solchen interventionistischen Kunst 
den abstrakten Künstlern ein Zurückweichen vor der Notwendigkeit eines po-
litischen Engagements und vor der aktiven Aufarbeitung der Vergangenheit 
in der Nachkriegskunst vor.6 Die Tatsache, dass die meisten bedeutenden an-
tifaschistischen Künstler aus der Zeit der Weimarer Republik, bei denen es 
sich in der Mehrheit um sozialistische Realisten handelte – Käthe Kollwitz sei 
als wichtigste Vertreterin genannt –, keinen Platz innerhalb des historischen 
Panoramas der ersten documenta fanden, untermauert einen solchen Vorwurf 
zweifellos. Dieser Konsens allerdings war zum Zeitpunkt der documenta an 
ein Bündnis mit dem Ostblock gebunden und wurde daher vom documenta-
Ausschuss, der die Konsolidierung einer erneuerten Moderne nach westlicher 
ideologischer Ausrichtung bezweckte, geflissentlich, wenn auch ungerechtfer-
tigterweise ignoriert.

Die ersten tastenden Schritte in Richtung einer Neudarstellung der »entar-
teten« modernen Künstler fanden in Berlin unmittelbar nach Beendigung der 
Kriegshandlungen statt.7 Bereits 1946 erhielten abstrakte Künstler wie Ernst 
Wilhelm Nay und Karl Hartung in der Berliner Galerie Gerd Rosen Ein-
zelausstellungen. Der figurativen Tradition verhaftete sozialistische Künstler 
wie Max Pechstein und Käthe Kollwitz hielten ihrerseits Einzug in deutsche 
Museen. 1947 wurde die Berliner Öffentlichkeit mit den »Meistern des Bau-
hauses« wieder bekannt gemacht, während bis 1949 Ausstellungen wie »Die 
Meister französischer Malerei der Gegenwart«, in denen Werke von zuvor dif-
famierten Künstlern wie Marc Chagall präsentiert wurden, die innereuropä-
ischen künstlerischen Verbindungen betonten. In den späten 1940er Jahren 
erschienen zahlreiche Monografien und andere Publikationen, in denen für 
die abstrakte Kunst geworben wurde. Moderne Künstler, die trotz eines Aus-
stellungsverbots in Deutschland geblieben waren, fanden nun nach Jahren der 
Isolation erstmals positive Beachtung. Der namhafteste und stimmgewaltigste 
unter diesen Künstlern war Willi Baumeister, ein aus Stuttgart stammender 
abstrakter Maler, der auf den Kunstbiennalen 1950 in Venedig und 1951 in 
São Paulo prämiert wurde.

Freilich war die Überlegenheit der modernen Kunst selbst in den frühen 
1950er Jahren keineswegs allgemein anerkannt. Einhergehend mit der Ver-
härtung ideologischer Positionen zu Beginn des Kalten Krieges mussten die 
gemeinhin als »Dritter Weg« oder »lebendige Mitte« bezeichneten freiheitlich-
demokratischen Ideale dieser Zeit vehementer vorgetragen werden, um Wir-
kung zu zeigen.8 Die Legitimierung der Moderne war Gegenstand zahlrei-
cher Debatten dieser Zeit, die weit über Deutschland hinausgingen und auch 
in den USA aufkamen, als die dortige Kommunistenhetze sich insbesondere 
gegen die New York School richtete und fortschrittliche Museumsdirekto-
ren wie Alfred H. Barr zu ihrer Verteidigung antraten.9 Die Gleichsetzung 
der Moderne mit Individualismus und Freiheit des Ausdrucks war ebenso 
wie die Gleichsetzung der Abstraktion mit Internationalismus Teil einer le-
gitimierenden Sprache liberaler Gruppen in den Vereinigten Staaten und in 
(West-)Deutschland.

Der Druck der politischen Situation in Deutschland erforderte allerdings 
die Konstruktion anspruchsvoller philosophischer und historischer Begrün-

4 | Überwiegend stößt man über-
raschenderweise auf ein allgemeines 
Schweigen zu konkreten Auswirkungen 
der jüngeren Geschichte auf die zeit-
genössische Kultur, das einer unaus-
gesprochenen Zensur gleichkommt. 
Zur »Kollektivschuld-Debatte« siehe 
Nicholas Pronay und Keith Wilson 
(Hrsg.), The Political Re-Education of 
Germany and Her Allies after World  
War II, London: Croom Helm 1985.

5 | Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte. 
Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahr-
hunderts als Symptom und Symbol der 
Zeit, Salzburg und Wien: Otto Müller 
Verlag 1948.

6 | Jost Hermand, »Modernism 
Restored. West German Painting in the 
1950s«, in: New German Critique, 32, 
Frühjahr/Sommer 1984, S. 27.

7 | Eine Darstellung der Ausstellungs-
geschichte während der unmittelbaren 
Nachkriegszeit findet sich in Bernhard 
Schulz (Hrsg.), Grauzonen, Farbwelten. 
Kunst und Zeitbilder 1945–1955, Berlin: 
Medusa 1983, S. 183–342.

8 | Rob Burns, »West German Intel-
lectuals and Ideology«, in: New German 
Critique, 8, Frühjahr 1976, S. 14. Burns 
erläutert die Aktivitäten im Umfeld 
von Hans Werner Richter, der Zeit-
schrift Der Ruf sowie der Gruppe 47. 
Eine Auseinandersetzung mit Arthur 
Schlesingers Begriff des »Vital Center« 
findet sich in Serge Guilbaut, How 
New York Stole the Idea of Modern Art, 
Chicago: University of Chicago Press 
1983, S. 191 ff.

9 | Alfred H. Barr Jr., »Artistic Free-
dom« (1954), in: Ders., Defining 
Modern Art, New York: Harry N. 
Abrams 1986.
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dungsansätze, wobei sich die zugrunde liegende politische Dimension der 
damaligen Situation häufig in Form ästhetischer Argumente ausdrückte. An-
gesichts der politischen Teilung des Landes in die konkurrierenden Ideologien 
von Kapitalismus und Sozialismus zeichnete sich der Streit um die Moder-
ne im Deutschland der frühen Nachkriegszeit durch eine besondere Leiden-
schaftlichkeit aus. Als sich die Fronten innerhalb des Kalten Krieges nach der 
Berliner Blockade von 1948 weiter verhärteten, wurden aus dem ursprüng-
lichen Pluralismus künstlerischer Entwicklungen sowohl in den russisch wie 
auch in den von den West-Alliierten besetzten Gebieten Anfang der 1950er 
Jahre zunehmend starre Haltungen. Diese ideologische Polarisierung fand ihre 
ästhetische Entsprechung im Konflikt zwischen moderner Abstraktion und so-
zialistischem Realismus.

Dies zeigte sich unter anderem in einer Debatte zwischen Georg Lukács 
und Theodor W. Adorno über die politische Legitimierung der künstlerischen 
Ansätze von Realismus und Moderne.10 In seinem 1958 in Deutschland ver-
öffentlichten Buch Wider den mißverstandenen Realismus griff Lukács die zu 
vorherrschenden Themen existenzialistischer Schriften im Westen avancierte 
Dekadenz und Entfremdung an und konstatierte, dass die normativen Werte 
des sozialistischen Realismus das Produkt einer überlegenen, gesunden Ge-
sellschaft seien, wie sie der Sozialismus darstellte. In seiner Kritik zu Lukács’ 
Buch verteidigte Adorno Motive der Entfremdung in der modernen Literatur 
und bemerkte, dass sich eine gesunde Gesellschaft nicht ideologisch oder in-
stitutionell bestimmen lasse.11 Darüber hinaus vermutete Adorno in Lukács’ 
Begriff des »gesellschaftlich Gesunden« jenen konformistischen Geist, der er-
neut »entflammt« war, nachdem er »die Zeit des Hitler überlebt [hatte], in der 
er institutionalisiert wurde«, und der eine Entrüstung über das widerspiegelte, 
»was unnatürlich, überintellektuell, ungesund, dekadent sei«.12 Im selben Auf-
satz brachte Adorno die fundamentalen Grundsätze der Moderne in seiner 
Formulierung zum Ausdruck, dass »ästhetisch die gesellschaftliche Wahrheit 
nur in autonom gestalteten Kunstwerken lebt«. Des Weiteren heißt es: »Kunst 
erkennt nicht dadurch die Wirklichkeit, daß sie sie, photographisch oder ›per-
spektivisch‹, abbildet, sondern dadurch, daß sie vermöge ihrer autonomen 
Konstitution ausspricht, was von der empirischen Gestalt der Wirklichkeit 
verschleiert wird.«13 Adornos hier vorgebrachte Thesen wurden von sämtli-
chen führenden Apologeten der modernen Kunst im Nachkriegsdeutschland 
geteilt. Diese Fixierung auf die Autonomie der modernen Kunst, insbeson-
dere auf die Autonomie der abstrakten Kunst gegenüber dem Gegenstand, 
entsprach einer eigenständigen und in stärkerem Maße ideologisch geprägten 
deutschen Version derselben Affirmation moderner Autonomie, wie sie gleich-
zeitig von US-amerikanischen Kritikern vorgebracht wurde, deren prominen-
tester Vertreter wohl Clement Greenberg war. In Deutschland war das Thema 
der Autonomie von zwei konkreten historischen Erfahrungen geprägt: erstens 
von der erdrückenden Unterwerfung der Kunst unter die Politik während der 
Nazizeit, die bei einigen modernen Künstlern in der Nachkriegszeit zu einer 
instinktiven Abneigung gegen eine »gesellschaftlich verantwortliche« Kunst 
führte; und zweitens von der Angewohnheit zu verstummen und sich abzu-
sondern, von der Flucht ins Ich unter jenen verbotenen Modernen, die wäh-
rend der NS-Zeit in Deutschland geblieben waren – eine Erfahrung, die man 
später als »innere Emigration«14 bezeichnen sollte.

Der Streit zwischen Modernen und traditionalistischen Realisten war das 
Kernthema des sogenannten Darmstädter Gesprächs anlässlich der Aus-
stellung »Das Menschenbild in unserer Zeit« von 1950.15 Im Rahmen dieser 

Tagung traf der konservative Kunstkritiker Hans Sedlmayr, Autor der zuvor 
erwähnten, viel beachteten Abhandlung gegen die Moderne mit dem Titel Ver-
lust der Mitte, auf den ebenso entschlossenen Widerstand des abstrakten Ma-
lers Willi Baumeister, der 1947 die Streitschrift Das Unbekannte in der Kunst 
zur Verteidigung der Abstraktion veröffentlicht hatte.16 Im Gegensatz zu Sedl-
mayrs Empörung über den »künstlerischen Verfall«, der seiner Ansicht nach 
mit der »ungeheuren inneren Katastrophe« einherging, erklärte Baumeister, 
der Betrachter erführe eine Bereicherung durch die geheimnisvollen Urkräfte, 
welche durch den künstlerischen Schöpfungsprozess freigesetzt würden, so 
dass eine geistige Überwindung des Verfalls möglich würde. Insbesondere ver-
teidigte er eine kalligrafische, mystische Abstraktion, die in den späten 1930er 
Jahren unter dem Einfluss von Wassily Kandinsky und Paul Klee entstanden 
war und Gemeinsamkeiten mit gleichzeitig aufkommenden Tendenzen im 
Umfeld der New York School aufwies.

Auch Adorno, der soeben nach seinem mehrjährigen Exil in den Verei-
nigten Staaten für eine Professur in Frankfurt am Main nach Deutschland 
zurückgekehrt war, nahm an dieser Tagung teil. Sein Plädoyer für die Mo-
derne fußte auf der kritischen Kraft der Dissonanz, die er vor allem in der 
Musik erkannte. Adorno forderte die modernen Künstler auf, sich dagegen zu 
verwehren, zu einem bloßen Instrument der manipulatorischen Massenme-
dien beziehungsweise der von ihm sogenannten »Kulturindustrie« zu werden. 
Adornos Bild vom Wert der Negativität, die durch eine Dissonanz innerhalb 
des Kunstwerks erzeugt wird, zeichnete sich sowohl auf politischer als auch 
auf ästhetischer Ebene durch ein höheres Maß an Radikalität aus, als sie den 
progressiven Apologeten moderner abstrakter Malerei mit ihrem Reden von 
Wiedergutmachung, Wiedereingliederung und affirmativem Schweigen 
eigen war.17 Obgleich sowohl Adorno als auch Baumeister auf Seiten der 
Moderne standen, unterschieden sich ihre Positionen doch erheblich vonein-
ander: Adornos »Negativität« steht im Widerspruch zum heilsversprechenden 
Ton der Baumeister’schen »Positivität«, und dieser Widerspruch verweist auf 
eine eher pessimistische beziehungsweise optimistische Grundhaltung.

Auch wenn auf der ersten documenta sowohl figurative als auch abstrak-
te Strömungen vertreten waren, wurden zeitgenössische abstrakte Künstler 
eindeutig als Vertreter einer rechtmäßigen Zukunft der modernen Tradition 
positioniert, was die moderne Abstraktion als beherrschende Strömung des 
kommenden Jahrzehnts konsolidierte und legitimierte. Diese Tendenz sollte 
sich in den nächsten beiden documenta-Ausstellungen 1959 und 1964 noch-
mals bestätigen.

Die Bedeutung der ersten documenta für die Stärkung der Moderne und 
der abstrakten Kunst ging weit über Deutschland hinaus. Werner Haftmann, 
der bei den ersten drei documentas den Katalogtext verfasste und die Auswahl 
der Gemälde besorgte, war die zentrale Figur innerhalb dieses ideologischen 
Prozesses. Im Untertitel der ersten documenta, »Kunst des XX. Jahrhunderts«, 
hallt noch der Titel von Haftmanns Buch Malerei im 20. Jahrhundert nach, das 
1954 im Münchener Prestel Verlag erschien, der auch den Ausstellungskatalog 
zur documenta publizierte.

Haftmanns Buch wurde nach der Einbindung zeitgenössischer amerikani-
scher abstrakter Kunst in die II. documenta von 1959 ins Englische übersetzt. 
Durch die Veröffentlichung eines überarbeiteten Textes in England 1960 und 
in New York 1965 etablierte sich Haftmanns Schrift nicht nur als eines der 
Standardwerke zur Moderne, sondern spielte auch von 1960 bis 1968 un-
ter Studenten eine maßgebliche Rolle hinsichtlich der Vermittlung der euro-

10 | Peter Hohendahl, »Art Work 
and Modernity. The Legacy of Georg 
Lukács«, in: New German Critique, 42, 
Herbst 1987, S. 33 ff.

11 | Theodor W. Adorno, »Erpreßte 
Versöhnung. Zu Georg Lukács: ›Wider 
den mißverstandenen Realismus‹«, in: 
Ders., Noten zur Literatur II, Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1961, S. 152–187.

12 | Theodor W. Adorno, »Engage-
ment«, in: Ders., Noten zur Literatur III, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1965,  
S. 112.

13 | Adorno, »Erpreßte Versöhnung« 
(wie Anm. 11), S. 168 f.

14 | Peter-Klaus Schuster, »Kunst 
für Keinen. Zur inneren Emigration 
der deutschen Moderne«, in: Deutsche 
Kunst im 20. Jahrhundert. Malerei und 
Plastik 1905–1985, hrsg. v. Christos M. 
Joachimides u. a., Ausst.-Kat., Royal 
Academy London, Staatsgalerie Stutt-
gart, München: Prestel Verlag 1985, 
S. 455 ff. Der Begriff »innere Emigration« 
verdankt sich einer Kontroverse zwi-
schen Thomas Mann und Frank Thiess, 
in der er als eine »politische Haltung 
des Rückzugs aus der Politik« definiert 
wurde. Vgl. Ralf Dahrendorf, Society 
and Democracy in Germany, New York: 
W. W. Norton 1967, S. 271.

15 | Hans Gerhard Evers (Hrsg.), 
Darmstädter Gespräch. Das Menschen-
bild in unserer Zeit, Darmstadt: Neue 
Darmstädter Verlagsanstalt 1951. Siehe 
hierzu auch Yule Heibel, In the Fifth 
Zone. Abstract Painting, Modernism, and 
Cultural Discourse in the Western Zones of 
Germany after World War II, Mag.-Arb. 
University of British Columbia 1986, 
S. 25 ff.

16 | Sedlmayrs Vortrag trug den Titel 
»Über die Gefahren der modernen 
Kunst« und wurde vom Publikum mit 
lautstarken Missfallensbekundungen 
aufgenommen. Siehe hierzu Evers, 
Darmstädter Gespräch (wie Anm. 15). 
Baumeister wiederholte seinerseits The-
sen aus Das Unbekannte in der Kunst, 
Stuttgart: Curt E. Schwab 1947.

17 | Der Begriff »Schweigen« bezeich-
net eine »rätselhafte« oder nebulöse 
Sprache, die Adorno den »Jargon der 
Eigentlichkeit« nannte und in welcher 
er die »zeitgemäße Gestalt der Un-
wahrheit im jüngsten Deutschland« 
erkannte. »Nichts Neues, daß das Hohe 
als Deckbild eines Niedrigen verwandt 
wird«, so Adorno, »um potentielle 
Opfer bei der Stange zu halten. Aber 
die Ideologie des Hohen bekennt nicht 
länger sich ein, ohne daß doch von 
ihr abgelassen würde. Das sichtbar zu 
machen, hilft vielleicht dazu, daß es 
nicht bei dem vagen und unverbindli-
chen, nachgerade selbst zur Ideologie 
heruntergekommenen Ideologiever-
dacht bleibe. Die zeitgemäße deutsche 
Ideologie hütet sich vor faßbaren Lehren 
wie der liberalen oder selbst der elitären. 
Sie ist in die Sprache gerutscht.« Theo-
dor W. Adorno, Jargon der Eigentlichkeit. 
Zur deutschen Ideologie, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1964, 3. Aufl., 1967, S. 138 f. 
Ein weiterer Kommentar zu Baumeister 
findet sich in Anm. 37.
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päischen Nachkriegskunst in den USA. Dieser Einfluss nahm weiter zu, als 
Haftmann zusammen mit Alfred Hentzen, der bei der ersten documenta für 
die Auswahl der bildhauerischen Werke verantwortlich war, im Jahr 1957 im 
New Yorker Museum of Modern Art eine Übersichtsausstellung zur deutschen 
Nachkriegsmalerei kuratierte.18 Bevor ich jedoch auf Haftmanns Katalogbei-
trag zu sprechen komme, möchte ich eine zweite Schlüsselfigur vorstellen und 
anschließend die Ausstellung selbst beschreiben.

Arnold Bode, Möbeldesigner und Dozent für Raumgestaltung an der Kas-
seler Werkakademie, erarbeitete das ursprüngliche Konzept und die Ausstel-
lungsarchitektur der documenta. Ausgehend von den Plänen für die Bundes-
gartenschau in Kassel nahm Bode die Herausforderung seitens des damaligen 
Oberbürgermeisters an, »auf[zu]blenden, wo wir heute mit der Kunst stehen«, 
und berief eine Arbeitsgruppe zur Planung einer Ausstellung, die konkret Stel-
lung zur aktuellen Situation beziehen sollte.19 Bode begeisterte sich vor allem 
für die Idee, der kriegszerstörten Ruine des Museums Fridericianum, das Mitte 
des 18. Jahrhunderts als erstes öffentliches Museum Europas entstanden war, 
neues Leben einzuhauchen. Durch Luftangriffe in den Jahren 1942 und 1943 
schwer beschädigt, lag das Fridericianum 1955 nach wie vor in Trümmern 
als gespenstische Mahnung an eine von der Barbarei des 20. Jahrhunderts 
überrollte Kultur. Als leidenschaftlicher Verfechter der Moderne ahnte Bode 
voraus, dass ein solcher Veranstaltungsort für eine Ausstellung der »Kunst der 
Gegenwart« die zahlreichen Gegner der Moderne im Nachkriegsdeutschland 
von der Bedeutung der abstrakten Kunst und der modernen Tradition im Hin-
blick auf die Gesundung der deutschen Kultur überzeugen würde.

Bodes Begeisterung entsprach jedoch nicht lediglich einem Akt der Wie-
dergutmachung oder Erneuerung. Die documenta bot zudem die Gelegen-
heit, mit neuen Ausstellungs- und Präsentationstechniken zu experimentie-
ren. In einem Interview von 1977 sprach Bode über die Anregung, die für 
ihn von einer Mailänder Ausstellung des Jahres 1952 ausging, bei der ein 
großformatiger Picasso an einem Stahlgerüst vor einer unverputzten Wand 
hing.20 Bodes Übernahme dieses Konzepts ist in den Installationsfotos zur 
ersten documenta deutlich zu erkennen. Nach diesen Fotos zu urteilen, schuf 
der Aufbau der Ausstellung eine offene Atmosphäre zur gleichermaßen 
zwanglosen wie würdevollen Betrachtung der Exponate. Die groben, unver-
putzten Wände des kriegszerstörten Fridericianums waren weiß geschlämmt 
worden. Die großzügigen Säle und hohen Decken wurden durch zahlreiche, 
zur Erzielung einer maximalen optischen Wirkung zusätzlich eingestellte 
Trennwände akzentuiert, die teils weiß, teils schwarz oder in verschiedenen 
Grautönen gestrichen waren. Die Beleuchtung war unaufdringlich und blieb 
hinter speziellen Deckenbalken verborgen. Das durch die großen Fenster 
im Erdgeschoss einfallende natürliche Tageslicht wurde durch transparente 
weiße Plastikfolien gefiltert. Der Zementfußboden war grob belassen wor-
den und ließ die Farben der ausgestellten Werke sowie das weiße Mauerwerk 
dramatisch hervortreten.21

Bode schuf im Innern der Schlossruine eine atemberaubend moderne Aus-
stellungsarchitektur. Das hier vermittelte Bild von Potenzial und (dessen) Er-
neuerung war für das Publikum nicht zu übersehen. Bodes moderne Ästhetik 
setzte sich in den Außenbannern und in der Gestaltung des Katalogumschlags 
fort. In beiden Fällen fungierte die Typografie ganz in der Tradition des Bau-
hauses als abstraktes grafisches Element. Dies zeigte sich am deutlichsten im 
Layout des Katalogumschlags, das mit seinem serifenlosen kleingeschriebenen 
»d« eine die Moderne symbolisierende grafische Architektur bildet.

Diese grafischen Merkmale sind von wesentlicher Bedeutung und kün-
digen einen ästhetischen Rahmen an, der die Erwartungen und Deutungen 
hinsichtlich der im Innern des Gebäudes ausgestellten Werke maßgeblich 
mitbestimmte. Somit bildeten die vielfältigen Exponate, von der figürlich-
expressionistischen Kunst der Vorkriegsjahre bis hin zu den Werken der Nach-
kriegsmoderne, eine Einheit innerhalb einer spektakulären und doch nicht 
theatralischen Installationsästhetik, die es jeder Arbeit erlaubte, für sich selbst 
zu sprechen und gleichzeitig in einem harmonischen Verhältnis zu den übrigen 
wahrgenommen zu werden.

Im großen Malereisaal wurde ein gerade erst vollendetes abstraktes Bild des 
Kasseler Künstlers Fritz Winter einem Hauptwerk Picassos gegenübergestellt, 
dem Mädchen vor dem Spiegel (1932), das man vom Museum of Modern Art in 
New York ausgeliehen hatte. Es handelte sich hierbei um den eloquenten Versuch 
einer Gleichsetzung des zeitgenössischen Werks eines aus Kassel stammenden ab-
strakten Künstlers mit den Leistungen eines der bedeutendsten Künstler der Klas-
sischen Moderne. Bei der Hängung wurde diese Form der Kontextualisierung 
bewusst eingesetzt, um die Stellung zeitgenössischer deutscher Modernisten im 
Kontext einer glanzvollen Präsentation von historischen Hauptwerken moderner 
Meister wie Picasso, Klee, Léger und anderen zu bekräftigen. Ein wesentlicher 
Grund für den Erfolg der Ausstellung war zweifellos diese visuelle Rezeptionskon-
struktion: die Legitimierung der zeitgenössischen Moderne im Licht einer Tradi-
tion der Moderne, die würdevolle Wiedergutmachung und die Kunstbetrachtung 
als öffentlicher Akt des Meinungsaustauschs, als öffentliche Form des Konsenses 
durch öffentliche Zurschaustellung individueller Urteile und Wertungen. Diese 
sorgsam konzipierte Bühne der Wiedergutmachung wurde ein Publikumserfolg. 
Mitverantwortlich dafür war vermutlich auch die parallel in der Ruine der Oran-
gerie stattfindende Bundesgartenschau, jedenfalls untermauerten die Fotos der 
Menschenmassen und die Zahl von 130.000 Besuchern während einer Ausstel-
lungsdauer von zwei Monaten (15. Juli bis 18. September) den Ruf der documen-
ta und erhoben sie in den Rang der etablierten Biennale von Venedig.

Eine kleine Statistik mag die Ausmaße der Ausstellung belegen.22 Auf der 
ersten documenta wurden 148 Maler und Bildhauer mit mehr als 670 Werken 
präsentiert. Von den 58 deutschen Künstlern hatte sich rund ein Drittel in der 
Nachkriegszeit, das heißt in den wenigen Jahren bis zur documenta selbst, eta-
bliert. Daneben waren 42 französische sowie 28 italienische Künstler vertreten, 
von denen jeweils ein Drittel der Vorkriegszeit zuzurechnen waren. Außerdem 
nahmen mit Piet Mondrian und Theo van Doesburg zwei Niederländer teil, 
während man die Gruppe CoBrA ebenso wie Karel Appel auf der documenta 
vergeblich suchte. Des Weiteren waren sechs Schweizer Künstler der Zürcher 
Schule der Konkreten ausgewählt worden, ferner acht britische Nachkriegs-
künstler, unter ihnen Henry Moore, jedoch nicht Francis Bacon, der seinen 
Durchbruch im Jahr 1959 auf der zweiten documenta erlebte. Rückblickend 
betrachtet war die größte Überraschung wohl die geringe Beteiligung von le-
diglich drei amerikanischen Künstlern, nämlich Alexander Calder, Josef Albers 
und dem Maler Kurt Roesch, der in den 1920er Jahren in Berlin ein Schüler 
Karl Hofers gewesen und 1933 in die Vereinigten Staaten emigriert war. Die-
ses Versäumnis wurde erst durch die Teilnahme Jackson Pollocks an der fol-
genden documenta korrigiert. Allerdings verdeutlicht das weitgehende Fehlen 
US-amerikanischer Werke, dass es sich bei der europäisch-abstrakten Nach-
kriegskunst, selbst bei jener mit engen Verbindungen zur New York School des 
Abstrakten Expressionismus wie im Fall von Baumeister oder Winter, um eine 
eigenständige Strömung mit eigenen ideologischen Beweggründen handelte.

18 | Werner Haftmann, Alfred Hentzen 
und William S. Lieberman, German Art 
of the Twentieth Century, hrsg. v. Andrew 
Carnduff Ritchie, Ausst.-Kat. Museum 
of Modern Art, New York; City Art 
Museum of St. Louis, Missouri, New 
York: Simon and Schuster 1957.

19 | Arnold Bode (Interview), »War 
wieder eine großartige Ruine da ...«, 
in: Kunstforum International, 21, März 
1977, S. 212.

20 |Ebd.
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zungsband zum offiziellen Ausstel-
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men. Vgl. documenta. Kunst des XX. 
Jahrhunderts, Ausst.-Kat., München: 
Prestel Verlag 1955.
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Haftmann forderte Störungen seines fragilen ideologischen documenta-
Konstrukts nicht gerade heraus. Bedenkt man, dass die Kuratoren die For-
mulierung eines umfassenden Einblicks in die moderne Kunst nach 1905 an-
strebten und der Moderne gegenüber offensichtlich positiv eingestellt waren, 
so hatten sie doch einige Probleme mit dem Begriff der Avantgarde im po-
litischen Kontext. Obwohl die moderne Kunst nach Ansicht Haftmanns für 
eine radikale Umkehrung des existenzialen Referenzsystems und ein neues 
kritisches Verhältnis zur sichtbaren Wirklichkeit steht, liegt ihre politische Be-
gründung für ihn im Wesentlichen darin, dass sie eine »Vision eines weltweiten 
Föderalismus« als »ihre zentrale und leuchtende ›politische Idee‹« offenbart.23 

Dieser weltweite Föderalismus bleibt jedoch letztlich auf das westliche Bünd-
nis beschränkt. Haftmanns Befürwortung einer »radikalen« und »kritischen« 
Weltanschauung ist streng metaphysisch beziehungsweise existenziell zu ver-
stehen und schließt im Grunde jeden wirklichen strukturellen oder gesell-
schaftspolitischen Wandel aus.

Ebenso vergeblich suchte man auf der Künstlerliste zur »documenta. Kunst 
des XX. Jahrhunderts« russische Konstruktivisten, Berliner Dadaisten (auch 
wenn Kurt Schwitters und Marcel Duchamp berücksichtigt wurden), Vertre-
ter der Neuen Sachlichkeit wie etwa Rudolf Schlichter (der 1955 in München 
starb) sowie, angesichts der sozialismusfeindlichen Haltung innerhalb des 
documenta-Vorstands eher nachvollziehbar, die Weimarer revolutionäre Linke 
der 1930er Jahre, darunter Otto Griebel, Hans Grundig und John Heartfield. 
Weniger verständlich (oder vielleicht doch ein Beleg für die politische Ausrich-
tung der documenta) war der Ausschluss der Sozialistin Käthe Kollwitz, die 
ein ebenso mutiges wie umfangreiches Werk hinterließ, als sie kurz nach der 
Bombardierung Dresdens 1945 ebendort starb. Auch bedeutende Surrealisten 
wie Salvador Dalí oder René Magritte fehlten. Die von Haftmann geleitete 
Jury konzipierte stattdessen einen beeindruckenden Überblick über den kon-
servativen – will sagen politisch neutralen – modernen Mainstream, der vor al-
lem von der Kerntradition des deutschen Expressionismus geprägt war – also 
von jenen, die bereits während der Weimarer Republik von deutschen Museen 
weitgehend anerkannt worden waren.

Was die zeitgenössischen Künstler betraf, die rund ein Drittel der Ausstel-
lung bestritten und denen häufig besondere Ausstellungsflächen eingeräumt 
wurden, so handelte es sich bei ihnen in erster Linie um akademische Ab-
strakte, die innerhalb der Lehrinstitutionen tätig waren.24 Zweifellos gab es 
auch einige Abtrünnige wie den während der 1930er Jahre nach Frankreich 
emigrierten und dort an den Folgen seines Alkoholismus 1951 verstorbenen 
Wols, doch waren dies ausgesprochene Einzelfälle. Bezeichnend ist ebenfalls, 
dass die Repräsentanten einer antiinstitutionellen Avantgarde wie Jean Dubuf-
fet und andere Art-Brut- oder CoBrA-Künstler von den Kuratoren übergan-
gen wurden, selbst wenn sie im Europa des Jahres 1955 bereits eine gewisse 
Anerkennung genossen. Haftmanns Voreingenommenheit fixierte sich jedoch 
nicht ausschließlich auf die Abstraktion – er berücksichtigte sehr wohl einige 
vorwiegend gegenständliche Künstler der Vorkriegszeit wie Otto Dix und Karl 
Hofer –, doch wurde die Nachkriegsgeneration insgesamt maßgeblich von den 
Vertretern der abstrakten Kunst beherrscht.

Erwartungsgemäß orientierte sich die Ausstellung im Wesentlichen an 
Haftmanns Buch aus dem Jahr 1954. Die von ihm getroffene Auswahl war 
zwar im Großen und Ganzen durchaus (der damaligen Zeit) angemessen, sie 
entsprang jedoch keineswegs Haftmanns eigenem Denken. Vielmehr war sie 
Teil einer seit Langem bewährten Vorkriegs- und Nachkriegs-Hagiografie.25 

Haftmanns Text ist eine nahezu exakte Kopie der dritten Auflage von Carl 
Einsteins Buch Die Kunst des 20. Jahrhunderts, einer der ersten Überblicks-
darstellungen zur modernen Kunst, die 1931 farbig illustriert in der wis-
senschaftlichen Reihe Propyläen-Kunstgeschichte (Berlin) erschienen war 
und die bedeutendste Schrift ihrer Art vor dem Beginn des Dritten Reichs 
darstellte.26 Zusammen mit einer früheren Studie von Hans Hildebrandt 
(Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts, 1924) war Einsteins Buch wohl für das 
frühe Interesse des jungen Kunsthistorikers und Kunstkritikers Haftmann 
im Hinblick auf die moderne Kunst im Berlin der frühen 1930er Jahre ver-
antwortlich.27 In seinem ausgesprochen selektiven Ansatz konzentrierte sich 
Einstein auf moderne Strömungen wie Kubismus, Futurismus und Expres-
sionismus, ignorierte jedoch weitgehend deutsche Akademiker, Symbolisten, 
Realisten und Impressionisten wie Hans Thoma, Franz von Stuck und Lovis 
Corinth. In seinem Buch ging es in erster Linie um die 1920er Jahre, wobei 
die dezidiert moderne Weltanschauung des Verfassers für die Nazis später 
als Leitfaden für ihre Zusammenstellung »entarteter Künstler« im Rahmen 
der entsprechenden Ausstellung von 1937/38 fungierte. Paul Troost, der Ar-
chitekt des Hauses der Deutschen Kunst in München, in welchem sämtliche 
offiziellen Kunstausstellungen des Dritten Reichs stattfanden, soll Hitler und 
Goebbels mithilfe von Einsteins Buch den Begriff Kulturbolschewismus er-
läutert haben.28

Mit dem Plan einer Wiederherstellung der in Einsteins Buch begründeten 
modernen Kunst gewann Haftmann jene Modernen für die 1950er Jahre zu-
rück, die man zunächst aus den Museen verbannt (die Neue Abteilung der 
Nationalgalerie in Berlin war 1933 geschlossen worden) und ihres Lehramtes 
enthoben hatte (Bode, Dix, Klee, Schlemmer, Hofer und Baumeister), um 
ihre Werke anschließend zu beschlagnahmen und, mit höhnischen Kommen-
taren versehen, in der Schau »Entartete Kunst« anzuprangern.29 Zu diesen 
Künstlern zählten freilich alle Deutschen, die nach 1900 im modernen be-
ziehungsweise expressionistischen Stil arbeiteten – Dix, Nolde, Schlemmer, 
Klee, Schmidt-Rottluff, Hofer und Baumeister –, außerdem in deutschen Mu-
seen ausgestellte internationale Moderne wie Chagall, Kandinsky und Picasso. 
Die von den Nationalsozialisten als modernistische Feinde einer neuen deut-
schen Kunst diffamierten »entarteten Künstler« wurden öffentlich vorgeführt, 
beschimpft, gedemütigt, um sie aus der Geschichte zu tilgen. Gemeinhin 
als Nachkriegsmoderne bekannte Künstler wie Winter, Hofer, Baumeister 
und Theodor Werner waren bereits vor dem Krieg tätig, wurden im Dritten 
Reich jedoch mit Ausstellungs- und Berufsverbot belegt. Dennoch blieben sie 
in Deutschland und setzten ihre Arbeit fort, um den Geist der Moderne im 
Schutz der »inneren Emigration« zu bewahren. In ihrer künstlerischen Blüte-
zeit war ihnen jede offizielle und öffentliche Tätigkeit untersagt. Mit dem Ende 
des Nationalsozialismus 1945 kam ihnen daher als unbescholtenen Märtyrern 
eine unmittelbare Anerkennung zu, was sie zu erstklassigen Kandidaten für 
Spitzenpositionen innerhalb der Kunstakademien und kulturellen Einrichtun-
gen machte. In den 1930er Jahren verfemt, erlebten sie in den 50er Jahren ihre 
eigene Rehabilitation. Folglich trugen sowohl die politischen Institutionen wie 
auch die Institution Kunst selbst insofern zu dieser Rehabilitation bei, als man 
jener Generation eine gewisse Vorrangstellung zuerkannte.30

Ein klassisches Beispiel hierfür liefert die künstlerische Laufbahn Willi 
Baumeisters. Sein Frühwerk machte Baumeister in den 1930er Jahren in Deutsch-
land zu einem prominenten abstrakten Künstler. Will Grohmann, der eine wich-
tige Rolle bei der Wiederbesinnung auf die abstrakte Kunst in der Nachkriegszeit 

23 | Werner Haftmann, »Moderne 
Kunst und ihre ›politische Idee‹«, in: 
Jahresring, 1957/58, S. 84.

24 | Der überwiegende Teil der in 
diesem Aufsatz behandelten Nach-
kriegskünstler unterrichtete an deut-
schen Kunstakademien, unter ihnen 
Baumeister, Winter, Hofer, Heldt, 
Werner und Nay.

25 | Kurioserweise veröffentlichte der 
Münchener Prestel Verlag, bei dem 
Haftmanns Buch erschien, im selben 
Jahr (1954) eine von Ludwig Grote 
verfasste, beinahe identische Darstel-
lung zur deutschen Kunst (Deutsche 
Kunst im zwanzigsten Jahrhundert). 
Grote hatte 1953 für das Kunstmu-
seum Luzern eine große Ausstellung 
zur modernen Kunst in Deutschland 
mit dem Titel »Deutsche Kunst. 
Meisterwerke des 20. Jahrhunderts« 
organisiert, in der jene Periode, ähnlich 
wie in Haftmanns documenta-Liste, 
von Modersohn-Becker bis Baumeister 
reichte.

26 | Carl Einstein, Die Kunst des 
20. Jahrhunderts, Berlin: Propyläen 
Verlag 1926, 3. Aufl., 1931.

27 | Im Jahr 1930, das heißt bereits vor 
Beginn des Dritten Reichs, hatten die 
Nationalsozialisten ihren Feldzug gegen 
die kulturelle Vorherrschaft der Moderne 
in deutschen Museen begonnen. Alfred 
Hentzen, der später mit Haftmann in 
der Jury der ersten documenta saß, war 
damals Direktor der Berliner National-
galerie und ein glühender Verfechter der 
Moderne. Die Neue Abteilung der Natio
nalgalerie Berlin im Kronprinzenpalais 
wurde 1933 von den Nazis geschlossen 
und Hentzen seines Amtes enthoben. 
Sowohl Hentzen als auch Haftmann 
schrieben für die kurzlebige Zeitschrift 
Kunst der Nation, die sich die Bewahrung 
der modernen Bewegung im Dritten 
Reich auf die Fahnen geschrieben hatte. 
Diese Zeitschrift fand kurzzeitig die 
Unterstützung Joseph Goebbels’, bevor 
dieser angesichts des radikaleren Anti-
modernismus Alfred Rosenbergs eine 
härtere Gangart einschlug. Das Erschei-
nen von Kunst der Nation wurde 1935 
eingestellt. Fortan wurde die zeitweise 
von Albert Speer herausgegebene Zeit-
schrift Die Kunst im Dritten Reich zum 
wichtigsten deutschen Kunstmagazin. 
Siehe hierzu Georg Bussmann, »›Entar-
tete Kunst‹. Blick auf einen nützlichen 
Mythos«, in: Deutsche Kunst im 20. Jahr-
hundert. Malerei und Plastik (wie Anm. 
14), S. 105–113. In dieser Atmosphäre 
widersprach Haftmann mit seinem 
Engagement für die Moderne zweifellos 
der offiziellen NS-Kulturpolitik. Auch 
wenn die Vertreter einer gemäßigten 
Moderne vor der Verurteilung durch die 
Nazis relativ sicher waren, so gelang es 
ihnen doch nicht, den einstigen öffentli-
chen Rückhalt gegenüber der Moderne 
aufrechtzuerhalten. Sie alle waren Teil 
eines eigenständigen kleinen Zirkels im 
Umfeld der Galerie Günther Franke 
in München. Nach dem Krieg wurden 
diese Kontakte öffentlich wiederbelebt, 
was letztlich zur Gründung der Aus-
wahlkommission für die erste documenta 
führte. Wahrscheinlich träumte man in 
München bereits während des Krieges 
insgeheim von der documenta.

28 | Zur Identifikation von Einsteins 
Schrift mit der »Entarteten Kunst« 
siehe auch Berthold Hinz, Art in the 
Third Reich, New York: Pantheon Books 
1979, S. 24 f.

29 | Peter-Klaus Schuster (Hrsg.), Na-
tionalsozialismus und »Entartete Kunst«, 
München: Prestel Verlag 1987. Die 
erste »Entartete Kunst«-Ausstellung in 
München (Juli bis November 1937) 
verzeichnete die ungewöhnlich hohe 
Zahl von 2.009.889 Besuchern. Vgl. 
hierzu Bussmann, »›Entartete Kunst‹. 
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spielen sollte und für die II. documenta mitverantwortlich war, hatte 1932 eine 
Baumeister-Monografie verfasst. 1933 verlor Baumeister seine Professur und 
wurde im Rahmen der Schau »Entartete Kunst« präsentiert. Während des Krieges 
arbeitete er im Geheimen an seiner Gilgamesch-Serie, kleinformatigen abstrakten 
Gemälden auf Karton, sowie an seinem Buch Das Unbekannte in der Kunst. Nach 
dem Krieg wurde sein Werk unbeschwerter und zeichnete sich durch ein allego-
risches Spiel mit pseudofigurativen Formen aus, das sich mit den Arbeiten von 
Jaon Miró und dem Spätwerk von Paul Klee vergleichen lässt. 1946 nahm Bau-
meister eine Berufung an die Stuttgarter Kunstakademie an. Er erhielt Auszeich-
nungen auf der Biennale von Venedig 1950 sowie auf der Biennale von São Paulo 
1951, während sein vor dem Krieg entstandenes Werk sowohl auf der Biennale 
in Venedig 1952 als auch auf der ersten documenta gezeigt wurde. Angesichts 
verschiedener Versuche einer Unterminierung der Rückbesinnung auf die Mo-
derne in Deutschland geriet Baumeister als freimütiger und beharrlicher Streiter 
für die abstrakte Kunst während der Nachkriegsjahre in Konflikt mit dem Staat, 
als er Einspruch gegen die Benennung des virulenten Antimodernisten Wilhelm 
Hausenstein zum deutschen Botschafter in Paris erhob und den konservativen 
Modernekritiker Sedlmayr im »Ersten Darmstädter Gespräch« von 1951 zur Rede 
stellte. Baumeister starb in Stuttgart am 31. August 1955, also noch während der 
documenta, wo seinem Werk ein Ehrenplatz zukam. Er gilt bis heute als einer der 
bedeutendsten Künstler seiner Zeit.

Eine weitere exemplarische Figur war der Berliner Maler Karl Hofer. Als Vor-
kriegsexpressionist, der während seiner Lehrtätigkeit eine politische, kritische, 
figürlich-allegorische Malerei förderte, verlor Hofer ebenso wie Käthe Kollwitz 
1934 seine Professur an der Preußischen Akademie der Künste in Berlin. Da er 
auch zu den diffamierten Künstlern der »Entartete Kunst«-Ausstellung gehör-
te, wurde er mit einem Arbeits- und Ausstellungsverbot belegt. Während dieser 
Zeit schuf er allerdings einige seiner stärksten allegorischen Arbeiten, darunter 
das Bild Die schwarzen Zimmer von 1943, das auf der ersten documenta ge-
zeigt wurde. Nach Kriegsende wurde er durch seine Berufung zum Direktor 
der Hochschule der Künste in Berlin zu einem der Wortführer einer allegorisch-
tendenziösen Figuration der frühen Nachkriegszeit. Damit widersprach er den 
Verfechtern der Abstraktion, was dazu führte, dass man ihn (aus avantgardisti-
scher Sicht vielleicht ungerechterweise) fortan mit einer überholten akademi-
schen, stilistisch konservativen figürlichen Tradition identifizierte. Tatsächlich je-
doch war Hofer ein durchaus aufgeschlossener Befürworter unterschiedlichster 
künstlerischer Formen.31 Sein Einfluss ist noch heute im Werk deutscher Maler 
wie A. R. Penck, Georg Baselitz und Jörg Immendorff erkennbar. Hofer starb im 
Frühjahr 1955 im Alter von 78 Jahren in Berlin.

Der Maler Fritz Winter gehörte einer unwesentlich jüngeren Künstlergene-
ration an. Im Jahr 1905 geboren, studierte er in den späten 1920er Jahren am 
Bauhaus in Dessau bei Klee, Kandinsky und Schlemmer. Als auch er nach der 
Machtergreifung der Nationalsozialisten Mal- und Ausstellungsverbot erhielt, 
arbeitete er zurückgezogen in der Umgebung von München, wo er kleinfor-
matige, düster-beklemmende abstrakte Arbeiten schuf, wie sie für die pessi-
mistische Stimmung der »inneren Emigration« typisch sind. Nach mehrjähri-
ger sowjetischer Kriegsgefangenschaft folgte er schließlich Arnold Bode an die 
Staatliche Werkakademie in Kassel und erhielt dort 1955 eine Professur. Wie 
bereits erwähnt, hängte man anlässlich der ersten documenta selbstbewusst 
ein großformatiges Werk Winters gegenüber von Picassos Mädchen vor dem 
Spiegel. Vergleichbare Lebensläufe finden sich auch bei Werner Heldt, Ernst 
Wilhelm Nay, Theodor Werner, Werner Gilles, Emil Schumacher und anderen.

Obwohl die erste documenta den anerkannten »Meistern« der Vor-
kriegsphase eine zentrale Stellung zuwies (allein Picasso war mit 21 Wer-
ken aus der Nachkriegszeit vertreten), wurde diese »verlorene Generation« 
der 1930er Jahre gleichzeitig als Künstler der Zukunft dargestellt. Zur 
Wiedereingliederung zeitgenössischer deutscher Moderner in den Main-
stream der modernen Kunst definierte Haftmann in seinem Buch, insbe-
sondere in späteren Neuauflagen, aber auch im Rahmen der documenta 
Künstler wie Baumeister, Winter und andere Abstrakte als Vertreter einer 
zukünftigen europäischen Kunst der Nachkriegszeit und die neue Ab- 
straktion als »Neue Wirklichkeit«, als »wahrhaft metaphysische Erfahrung, 
die ihnen einen neuen Sinn verlieh«, der sich ihnen blitzlichtartig offenbart 
hatte«.32

Auch die Karriere des 1912 geborenen Haftmann stand in gewissem Be-
zug zum Thema der Wiedergutmachung. Nach einem Studium der Kunst-
geschichte in Berlin schrieb er Anfang der 1930er Jahre für die kurzlebige 
Zeitschrift Kunst der Nation, mit deren Hilfe ein Klima der Anerkennung ge-
genüber der Moderne innerhalb des NS-Regimes geschaffen werden sollte.33 

Während seiner Arbeit in München in den 1930er Jahren, also zur Zeit der 
ersten großen Ausstellungen von NS-Kunst und der ersten »Entartete Kunst«-
Ausstellung, veröffentlichte er eine Monografie über den später auf der docu-
menta vertretenen Bildhauer Ludwig Kasper. Die meiste Zeit aber forschte 
er als Kunsthistoriker in Florenz, wo er die Bekanntschaft zahlreicher noch 
tätiger italienischer Künstler der Moderne machte. Nach Kriegsende setzte er 
sich engagiert für die moderne Sache ein und verfasste 1951 eine Monografie 
über Paul Klee und Fritz Winter sowie 1954 das Standardwerk Malerei im 
20. Jahrhundert. Von 1967 bis 1974 war Haftmann Direktor der Nationalga-
lerie in Berlin.

Haftmann war dank seines beruflichen Hintergrundes als Kunsthistoriker 
daran gewöhnt, die Gegenwart aus einer geschichtlichen Perspektive zu be-
trachten, die Berührungspunkte zur Terminologie und zum Idealismus Hegels 
aufwies. Er war in der Lage, die Bedeutung selbst der marginalsten Werke in ei-
nem umfassenderen historischen Zusammenhang zu erkennen, innerhalb des-
sen sich das Miniaturhafte monumentalisieren ließ (man denke hierbei nur an 
die extrem kleinformatigen Arbeiten aus Klees Spätwerk). Seiner historischen 
Ideologie folgend ließen sich die bescheidenen Leistungen moderner deutscher 
Künstler als etwas Größeres als die Geschichte selbst beschreiben – sie verkör-
perten etwas Schicksalhaftes. Haftmann beharrte darauf, zeitgenössische Wer-
ke auf der ersten documenta entsprechend einer Tradition der Moderne (ins-
besondere einer deutschen Moderne) seit 1905 (beginnend mit dem Werk von 
Paula Modersohn-Becker) neu zu bewerten. Nach Haftmanns Überzeugung 
erforderte die besondere kulturelle Situation in Deutschland »einen breiteren 
Ansatz, aus der Geschichte her, damit jener flüchtige, in ständiger Wandlung 
begriffene, aus sich allein nicht bestimmbare, eindimensionale Punkt ›Gegen-
wart‹ wieder Breite, Tiefe, das Vieldimensionale gewinnt.«34 Die furchtbaren 
Katastrophen der jüngeren Vergangenheit, die Deutschland in einen Schock-
zustand aus Verboten und der pervertierten Loyalität des Nationalsozialismus 
versetzt hatten, außerdem die Zerstörungen und Ängste, die gegen Kriegs-
ende niemanden ungerührt ließen, gefolgt vom Entnazifizierungsprogramm 
der Alliierten, hatten in den Deutschen ein benommenes Schweigen und den 
Wunsch nach einer Tilgung der Geschichte hervorgerufen. Haftmann bestand 
auf einer Aufarbeitung der Erinnerung, einer Erneuerung der Traditionen der 
deutschen Moderne und auf einer Betrachtung der Gegenwart entsprechend 

Blick auf einen nützlichen Mythos« 
(wie Anm. 27), S. 105. Ungeachtet 
der tatsächlichen Besucherzahl lässt 
sich folgender Bemerkung Bussmanns 
(ebd.) wohl kaum widersprechen: »Nie 
vorher und nie wieder hat eine Ausstel-
lung moderner Kunst mehr Menschen 
erreicht, hat moderne Kunst größere 
Resonanz gefunden als in dieser 
Negativschau.«

30 | Es sei hier allerdings angemerkt, 
dass es Intellektuellen wie Haftmann, 
Hentzen und Will Grohmann möglich 
war, ihre Arbeit im universitären Kon-
text des Dritten Reichs fortzusetzen. 
Dies wirkte sich vermutlich auch auf 
ihre eigene Haltung zur Moderne in 
der Nachkriegszeit aus.

31 | Karl Hofer, »Zur Situation der 
bildenden Kunst«, in: Der Monat, 8, 
1955, S. 425.

32 | Übers. n. Werner Haftmann, 
Painting in the Twentieth Century (1960) 
(wie Anm. 2), Bd. 2, S. 4.

33 | Zur Zeitschrift Kunst der Nation 
vgl. Anm. 27.

34 | Werner Haftmann, »Einleitung«, 
in: documenta. Kunst des XX. Jahrhun-
derts (wie Anm. 22), S. 16.
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dieser von der Vorgängergeneration als »entartet« und »undeutsch« diffamier-
ten Moderne. Haftmann erzwang demnach eine Versöhnung mit diesen ge-
spaltenen Loyalitäten.

Dabei nutzte er allerdings eine eher verschleiernde Sprache, welche die 
Ereignisse der jüngsten Vergangenheit verschwieg. Er sah sich außerstande, 
die beschämende Geschichte auszusprechen, an der alle Deutschen beteiligt 
waren, doch ebenso wenig wich er diesem Thema aus. Also beschränkte er sich 
auf Andeutungen, als setzte er voraus, dass die Leser im Kern wüssten, worum 
es hier ging. So heißt es in der Einleitung zu seinem Aufsatz im documenta-
Katalog: »Da kommt man wohl nicht umhin, noch einmal die schmerzhaften 
Erinnerungen anzurühren an jene jüngst vergangene Zeit, in der Deutschland 
aus der vereinten Anstrengung des modernen europäischen Geistes heraustrat, 
sich isolierte und in einem sehr seltsam anmutenden Anfall von Bilderstürme-
rei die bereits erreichten Ergebnisse dieser Anstrengung auf allen Gebieten 
des Geistes verwarf.«35 Haftmann erinnerte an dieser Stelle nicht nur an die 
Schrecken des Krieges, sondern auch an die Ablehnung der Nazis gegenüber 
der europäischen Moderne und ihren deutschen Repräsentanten.

Wichtiger erscheint mir allerdings, dass Haftmann in besonderer Weise 
hervorhob, dass, obwohl es sich bei der »Verfemung der modernen Kunst« 
um ein großes Unrecht handelte, diese keinerlei Auswirkungen auf die »innere 
Substanz« der »modernen Bestrebungen« hatte – sie zwang die in Deutsch-
land verbliebenen Modernen lediglich dazu, in den Untergrund zu gehen und 
symbolischen Widerstand zu leisten, der sich in privaten, individuellen For-
men einer »inneren Emigration« ausdrückte, in einem Rückzug in die ideale 
Autonomie des Ichs, das sich im Kunstwerk widerspiegelte. Diese scheinbare 
Autonomie gegenüber der politischen Realität des Nationalsozialismus er-
möglichte es dem Künstler auch, die eigene Isolation zu durchbrechen. Nach 
Haftmanns Ansicht hatte die kulturelle und politische Ideologie des Dritten 
Reichs keinen Einfluss auf die Geschichte im weiteren Sinne, da sie das innere 
Ideal der künstlerischen Autonomie nicht berührte, so dass der Faden der mo-
dernen Idee auch in jenen dunklen Jahren nicht abriss. »Aus seinem Auftrag 
trat [der Künstler] nicht heraus, denn er stand mit seinem ganzen Wesen in ei-
ner unveräußerlichen Folgerichtigkeit, die der allgemeinen Strukturwandlung 
im Geiste der Epoche selbst zugrundelag.«36 In dieser pseudo-hegelianischen 
(und -heideggerianischen) Sprache fasste Haftmann die Beziehungen des 
Künstlers als Individuum innerhalb einer universalisierten, rationalisierten Di-
mension von Geschichte zusammen. Diese hegelianische Romantik versetzte 
den autonomen Künstler in die Lage einer Mikrobe, die dem irrtümlichen 
Verlauf der unmittelbaren Gegenwart im Namen einer Geschichte trotzt, die 
für das logische und zwangsläufige Kontinuum über alle Zeiten hinweg steht. 
Klees späte Arbeiten auf Jute and Baumeisters auf Karton gemalte Gilgamesch-
Serie von 1943 stehen exemplarisch für diese eigentümlich zerlumpt wirkende 
Form der Selbstbehauptung. Der Einsatz einer »primitiven« beziehungsweise 
vorzeitlichen Kalligrafie im Sinne einer »Geheimsprache« zur Tarnung des »tie-
fen Subjekts« kennzeichnete das Spätwerk Klees und vor allem Baumeisters, 
der in seinem Buch Das Unbekannte in der Kunst die prähistorische Kunst als 
Reservoir rätselhafter Zeichen des neuen Geistes einer modernen Abstraktion 
bezeichnete.37

Dieser moderne Zeitgeist ermöglichte der Geschichte ihrerseits die Erlö-
sung von den »schmerzhaften Erinnerungen der jüngsten Vergangenheit«. Er 
verlangte eine »Negation des Gegenstandes« – und erwartungsgemäß griff 
Haftmann in seiner Argumentation auf Analogien zur Wissenschaft zurück 

und übersetzte diese ebenso erwartungsgemäß in Hegel’sche Gemeinplätze, 
um sämtliche Widersprüche zu umgehen, die sich bei der Untersuchung des 
Besonderen zugunsten einer allgemeinen, äußerst dehnbaren und metapho-
rischen Darstellung des vorliegenden Themas ergeben, die Adorno als »Jar-
gon der Eigentlichkeit« bezeichnete.38 Unter Bezugnahme auf Kandinsky, 
Umberto Boccioni und Franz Marc sah Haftmann die »Wirklichkeitsgrund-
lage« ihrer Kunst in der »Ersetzung des Begriffs der Materie durch den vom 
Schwingungsfeld.«39 Diese Formulierung führt schließlich zu folgendem, heu-
te vertrautem Fazit: »[…] mehr algebraische Verhältnisse ersetzten die gegen-
standsbezogene Geometrie und hervor trat das Bild als ein in sich selbständi-
ger Gegenstand, in dem der menschliche Geist in Rhythmik und Proportion 
sich selbst anschaubar verwirklichte.«40 Der Versuch der Beschreibung einer 
vom Bereich des Gegenständlichen (und der zugehörigen gesellschaftlichen 
und politischen Bezüge) verschiedenen Wissensgrundlage war ein Charakte-
ristikum der meisten in Deutschland entstandenen Publikationen dieser Zeit. 
Man rief die Naturwissenschaften, Psychologie und Metaphysik dazu auf, 
eine Funktion zu übernehmen, durch die das Subjekt von den tatsächlichen 
politischen Folgen entsprechender Ideen und Schriften befreit und die empi-
rische Wirklichkeit auf eine Atomisierung der Form reduziert würde, die »sich 
nur als Spiegelbild von Spiegelbildern nachweisen lässt, die geheimnisvoll in 
unser menschlich-irdisches Bezugsystem hineinleuchten.«41 Dieser Tarnungs-
versuch, den ein metaphysischer beziehungsweise existenzialistischer Rückzug 
aus der Welt darstellte, wie ihn die Haltung der »inneren Emigration« während 
der NS-Zeit prägte, scheint sich bis weit in die Nachkriegszeit als herrschende 
Weltanschauung bewahrt zu haben.42

An anderer Stelle seines Aufsatzes verweist Haftmann kurioserweise auf 
den »massierten Einsatz der Betörungsmittel der Massenglücksdogmen«, 
durch den das allgemeine Bewusstsein für eine zeitgenössische Kultur 
aus dem Kontinuum der Kunst verdrängt worden sei.43 Erneut beschrieb 
Haftmann hier in blumigen Worten einen konkreten Eindruck, über den 
man kaum zu reden wagte – dass es nämlich dem inzwischen abgelehnten 
Dritten Reich von 1933 bis 1940 gelungen war, die Menschen in seinen 
Bann zu schlagen und ihnen gleichzeitig mit der Auslöschung der moder-
nen Kunst durch die Verherrlichung der Massenkultur seine Utopie und 
sein heroisches Ideal zu vermitteln. Dies gelang dank einer Generalmo-
bilmachung sämtlicher Massenmedien – Illustrierte, Rundfunk, Massen-
veranstaltungen –, die Adorno später als Kulturindustrie bezeichnete und 
die mithilfe einer Sprache der verlogenen Legitimation die Wünsche der 
Masse prägten, eingrenzten und entsprechend den Zielen eines repressiven 
Staates kanalisierten. So taufte Hitler den Ur-Volkswagen auf den Namen 
»KdF-Wagen«, bezugnehmend auf die Organisation »Kraft durch Freude«, 
die sich nach den Worten des Führers »am meisten bemüht, die breitesten 
Massen unseres Volkes mit Freude und damit mit Kraft zu erfüllen.«44 Erst 
nach dem Krieg war der KdF-Wagen auf dem heimischen Markt erhältlich, 
obwohl sich das Volkswagenwerk bereits ab 1938 über ein Sparmarkensys-
tem finanzierte. Zweifellos war diese Art des »Massenglücks« Bestandteil 
jener Erfahrung, die den Deutschen in der Nachkriegszeit das Akzeptieren 
einer Kollektivschuld erschwerte. Haftmann vertrat eine angeboren skep-
tische Haltung gegenüber massenmedialer Werbung, welche die von den 
Nazis verfemten Modernen (wie Adorno) mit den von ihnen geduldeten 
Akademikern (wie Heidegger) teilten. Für Haftmann wie für die meisten 
kulturell liberal eingestellten Deutschen seiner Zeit war die Wahrheit des 

35 | Ebd.
 
36 | Ebd.

37 | In seiner Abhandlung über 
»Tarnung« und Repräsentation in den 
abstrakten Bildern von Jackson Pollock 
bezieht sich Serge Guilbaut auf das 
Werk Baumeisters, obgleich beide sich 
wohl von unterschiedlichen Motiven 
leiten ließen. Vgl. Guilbaut, How New 
York Stole the Idea of Modern Art (wie 
Anm. 8), S. 197. Guilbaut widerspricht 
kategorisch der Idee einer »geheimen« 
Botschaft, die sich unter der Oberfläche 
von Pollocks Gemälden verbirgt. Sollte 
eine derartige Botschaft in Baumeis-
ters Werk vorliegen, so ließe sich über 
ihren Inhalt nur spekulieren. Allerdings 
besuchte Baumeister häufig den Kreis 
um Dr. Ottomar Domnick, einen 
Stuttgarter Neurologen und Buchautor, 
der an einer existenzialistisch-psycho-
analytischen Theorie über den »Willen 
zur Form« arbeitete: »Mensch und werk 
gehen zusammen. Aber das geschieht 
auf einer höheren ebene. Denn es 
handelt sich um nicht bewusste, vom 
künstler also auch nicht kontrollierbare 
faktoren, die sein werk speisen. Diese 
aus der tiefe seiner persönlichkeit stam-
menden kräfte befruchten die künst-
lerische gestaltung und werden durch 
sie gebändigt. So liegt der geist über 
dem chaos der affekte. Inhalt und form, 
aussage und gestaltung werden hier 
identisch.« Ottomar Domnick, »Aussa-
ge und Gestaltung«, in: Hans Hartung, 
Stuttgart: Domnick Verlag 1949, S. 55. 
Domnick war ebenfalls Teilnehmer des 
Darmstädter Gesprächs.

38 | Adorno, Jargon der Eigentlichkeit. 
Zur deutschen Ideologie (wie Anm. 17).

39 | Haftmann, documenta. Kunst des 
XX. Jahrhunderts (wie Anm. 22), S. 20.

40 | Ebd., S. 19.

41 | Übers. n. Werner Haftmann, 
Painting in the Twentieth Century (1965) 
(wie Anm. 2), Bd. 2, S. 9.

42 | Der prominenteste Vertreter 
dieser Anschauung war der Freiburger 
Philosoph Martin Heidegger, der das 
Ziel von Adornos vernichtender Kritik 
in seinem Jargon der Eigentlichkeit war. 
Während sich die Flucht vor der »Ei-
gentlichkeit« in der makrokosmischen 
Ebene von Haftmanns Schrift zeigt, 
zieht sich Heidegger in die Innenwelt 
der Betrachtung von Sein und Dasein 
zurück, die er als einem »kalkulie-
rendem Denken« entgegengesetztes 
»meditierendes Denken« bezeichnet: 
»Es genügt, wenn wir beim Naheliegen-
den verweilen und uns auf das Nächst-
liegende besinnen: auf das, was uns, 
jeden Einzelnen hier und jetzt, angeht; 
hier: auf diesem Fleck Heimaterde, 
jetzt: in der gegenwärtigen Weltstunde.« 
Vgl. Martin Heidegger, »Gelassenheit« 
(1955), in: Ders., Gesamtausgabe. I. Abt.: 
Veröffentlichte Schriften 1910–1976. 
Bd. 16, Reden und andere Zeugnisse eines 
Lebensweges, hrsg. v. Hermann Heideg
ger, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, 
S. 514–532, S. 520. Die Tatsache, dass 
man Heidegger seinen überzeugten 
Einsatz für den Nationalsozialismus 
verzieh, ist ein Indikator für den ideolo-
gischen Gehalt seiner Darstellung und 
der von ihm verwendeten Sprache.

43 | Vgl. Haftmann, documenta. Kunst 
des XX. Jahrhunderts (wie Anm. 22), 
S. 17. 

44 | Zit. n. Frederic V. Grunfeld, The 
Hitler File, New York: Random House 
1974.
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deutschen Schicksals in der Größe der erbrachten kulturellen Leistungen 
zu suchen, nicht in den Wahnvorstellungen einer politischen oder wirt-
schaftlichen Gewinnsucht.

Näher an der unmittelbaren politischen Situation Mitte der 1950er Jahre,  
die den Hintergrund der ersten documenta bildete, war hingegen der enorme 
Erfolg des westdeutschen Wirtschaftswunders unter der Kanzlerschaft Konrad 
Adenauers (CDU), der 1949 bei den ersten Wahlen nach dem Krieg einen knap-
pen Sieg über die Sozialdemokraten erzielt hatte. Ludwig Erhard, Finanzminister 
der Regierung Adenauer, gelang es mithilfe des Marshallplans, Westdeutschland 
wirtschaftlich wiederherzustellen und schon bald die Leistungen der Nazis auf 
diesem Gebiet zu übertreffen, die sich Ende der 1930er Jahre noch über ihre Wirt-
schaftspolitik legitimieren konnten. Als Adenauer schließlich bei den Bundestags-
wahlen 1953 ein überwältigender Sieg gegen die Sozialdemokraten gelang, rückte 
Deutschland unwiderruflich nach Westen, das heißt in Richtung Europa und fort 
von Berlin, das für eine schmerzhafte Erinnerung stand, welche die Kommunisten 
bewahren wollten, um sie nicht erneut Wirklichkeit werden zu lassen.

Im Herbst 1955 reiste Adenauer nach Moskau, um die Wiedervereinigung 
Deutschlands zu erreichen. Stattdessen jedoch wurde er dazu genötigt, im Ge-
genzug für die Freilassung der letzten noch in Russland verbliebenen 10.000 
deutschen Kriegsgefangenen die Sowjetunion diplomatisch anzuerkennen. 
Diese diplomatische Anerkennung bildete den Rahmen für die scheinbar ir-
reversible Teilung Deutschlands in DDR und BRD. Im darauf folgenden Jahr 
verbot die Bonner Regierung die KPD und trieb mit voller Kraft die Entwick-
lung der westdeutschen Konsumgesellschaft voran.45 Dazu gehörte auch eine 
entschiedene Hinwendung zur Abstraktion im Sinne eines Gestaltungsmotivs 
einer neuen konsumistischen Ideologie. Der »Stil« wurde, nicht anders als in 
der NS-Zeit, zur politischen Frage, wenn auch Stil wie Politik inzwischen mo-
dern und international definiert wurden. Innerhalb einer neuen, westlich aus-
gerichteten Gesellschaft drang das Gestaltungsmotiv der Abstraktion in das 
»innere Wesen« aller Konsumwünsche ein, so dass aus den einstmals geschun-
denen Formen in Fritz Winters Bildern, beispielsweise seinen Abstraktionen 
von 1944, gelassene, taumelnde, erregende Farben und Formen wurden, in 
denen Stimmungen wie Freude und Heiterkeit widerhallten, die damals die 
Atmosphäre sämtlicher Werbung beherrschten. Aus der Verbindung von ab
strakter Kunst und Produktdesign ging der charakteristische Stil der »Golde-
nen Fünfziger« hervor, der zur Gleichsetzung der Moderne mit den materia-
listischen Zielen des garantierten »Massenglücks« führte.

In seiner Einführung zum documenta-Katalog verweist Haftmann indi-
rekt auf Adenauers Vision eines vereinigten Europas beziehungsweise auf sei-
ne eigene Vision eines auf der verbindenden Sprache der Kunst basierenden 
»weltweiten Föderalismus«. So schreibt er, dass »der Traum von Jean Jaurès 
in der Kunst schon Wirklichkeit geworden ist, daß die europäischen Völker 
sein möchten wie ein Strauß von Blumen, in dem jede Blume eigenen Duft 
und Farbe bewahrt und doch in einem größeren Ganzen zusammenklingt.«46 

Das bunte bouquethafte Pulsieren in den ab 1955 entstandenen Bildern von 
Ernst Wilhelm Nay ist womöglich das prägnanteste Beispiel für diese Beto-
nung von ästhetischem Vergnügen und internationalistischem Pluralismus. 
Man darf ebenfalls nicht vergessen, dass es sich bei der documenta um eine 
Art künstlerischen Nachtrag zur Bundesgartenschau handelte. Dabei verkör-
perte die documenta jene »Utopie«, die in einem internationalen Kontext und 
in der Sprache der abstrakten modernen Kunst, jenes »Anderen«, das zuvor als 
Entartung verurteilt worden war, eine Wiederbelebung erfuhr. Nicht hart wie 

die sehnigen Muskeln von Arno Brekers Ideal des »Parteimitglieds«, sondern 
weich und formbar wie die buttrigen Formen in Baumeisters Bildern prägten 
jene rätselhaften Ideogramme fortan die visuelle Alltagssprache.

Auf dem Titelbild der Zeitschrift Die Kunst und das Schöne Heim, die sich 
der Verbindung aktueller innenarchitektonischer und künstlerischer Strömun-
gen verschrieben hatte, lieferte Baumeisters Bildsprache im Januar 1956 die 
Anregungen für das modisch-moderne Design heimischer Stoffe, Küchenvor-
hänge und Gardinen. Diese in Baumeisters Werk zu beobachtende Tendenz 
der modernen Abstraktion zum Verlust der künstlerischen Autonomie und 
zum Einsickern in die Alltags- und Umgangssprache der Konsumgesellschaft 
bestimmte jedoch nicht zwangsläufig das Schicksal der gesamten modernen 
Kunst dieser Epoche. Sie schlug bald schon in Gestalt der radikalen Strö-
mungen Ende der 1960er Jahre in ihr Gegenteil um, als Joseph Beuys sich er-
neut mit Themen wie Erinnerung, Gesellschaft und Tragik auseinandersetzte. 
Aber während einer kurzen Zeit der Euphorie, nach der sich diese Generation 
sehnte, die in den vergangenen Jahrzehnten derart gelitten hatte, bedeutete 
die von der modernen Avantgarde verheißene Befreiung eine Befreiung von 
Erinnerung und Schuld. Die documenta war gleichermaßen Höhepunkt und 
Ergebnis dieses Bedürfnisses.

Zusammengefasst könnte man also sagen, dass die Aufgabe und das Er-
gebnis der documenta ein Akt der Wiedergutmachung, Versöhnung und Wie-
dereingliederung war. Die documenta sollte Wunden heilen und vermittelte 
dabei eine alles andere als pessimistische Stimmung. Vielmehr lieferte der 
Optimismus der neuen Abstraktion eine unklare, rätselhafte Sprache, mit der 
sich einerseits tiefe Gefühle ausdrücken und andererseits die schmerzhaften 
Erinnerungen an die Vergangenheit ausblenden ließen. Dies erforderte vom 
Nachkriegspublikum allerdings eine Wiederanerkennung der Sprache der 
Moderne und eine Neuinszenierung des Schauspiels der öffentlichen Mei-
nung, die durchaus an die Rolle der Wanderausstellung »Entartete Kunst« von 
1937/38 denken lässt.

Obwohl ein erheblicher Teil der modernen Kunst zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts für ein privates, spezialisiertes Publikum produziert wurde, das aus 
einer gebildeten oder künstlerischen Elite bestand, schafften es einige Arbeiten 
in die großen unabhängigen Salons, die die Moderne einer breiteren Öffent-
lichkeit bekannt machen sollten. Beispiele hierfür sind die New Yorker Armory 
Show von 1913 oder die Sechste Jahresschau Deutscher Arbeit Dresden von 
1927. Als jedoch 1937 im nationalsozialistischen Haus der Deutschen Kunst 
(und in der Ausstellung »Entartete Kunst«) die Zeremonien des öffentlichen 
Urteils inszeniert wurden, führte dies zu einer Dominanz ideologischer ge-
genüber ästhetischen Sehgewohnheiten oder, genauer ausgedrückt, zu einem 
Zusammenspiel aus beiden.47

Dies prägte die Sehgewohnheiten des Publikums (des Massenpublikums 
oder doch zumindest des Bürgertums, das in der Kunst seine ideologische 
Selbstbestimmung suchte) bezüglich der abstrakten Nachkriegskunst und 
ließ dieses Publikum im Kunstwerk nicht lediglich ästhetische Befriedigung 
suchen, sondern ein Spiegelbild gesellschaftlicher, ideologischer, politischer 
Werte sowie eine Bestätigung der von der herrschenden Klasse anerkannten 
Werte, in diesem Fall neuer (moderner) Werte für eine neue Mittelklasse, die 
aus den gesellschaftlichen Trümmern der NS-Zeit hervorgegangen war. Ein 
ästhetisches Urteil war also stets auch in ideologischer Weise zu begreifen. Da-
raus ergab sich, dass das documenta-Massenpublikum hier dank des (gemein-
hin unausgesprochenen) Themas der Wiedergutmachung als Hintergrund 

45 | Gordon A. Craig, The Germans, 
New York: G. P. Putnam 1982, S. 47.

46 | Haftmann, documenta. Kunst des 
XX. Jahrhunderts (wie Anm. 22), S. 25. 
Haftmann wiederholte und variierte 
mit Vorliebe dieses Zitat, das auch in 
zahlreichen anderen Abhandlungen 
auftaucht.

47 | Hitler pflegte anlässlich der 
Eröffnung der Jahresausstellungen im 
Münchener Haus der Kunst endlose, 
leidenschaftliche Reden zu halten. 
Vgl. Schuster, Nationalsozialismus und 
»Entartete Kunst« (wie Anm. 29).
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dieses Bewertungs- und Beurteilungsspektakels die Gelegenheit erhielt, sich 
öffentlich an der Demonstration des Urteilens und Anerkennens und damit 
am öffentlichen Schauspiel der Wiedergutmachung zu beteiligen – an der Wie-
dergutmachung und Korrektur eines grundlegenden Fehlers, nämlich der vor-
angegangenen Verächtlichmachung der Moderne durch die Ausstellung »Ent-
artete Kunst«. Die Besucher konnten einander durch die Inszenierung von 
Urteilsbildung ihren eigenen Beitrag zu diesem Prozess signalisieren. In einem 
Artikel anlässlich der II. documenta schrieb Haftmann 1959, er wünsche sich, 
dass die documenta nicht nur ein bequemer Vorwand für ästhetische Dis-
kussionen und Informationen wäre, sondern gleichermaßen ein Instrument, 
sich mit inneren Vorgängen und ihrer Erklärung zu beschäftigen, und zwar 
im Sinne einer Selbstbefragung des Publikums und des Künstlers.48 Genau 
diese Möglichkeit wollte die documenta im Sommer 1955 ihren Besuchern 
eröffnen.

 
Ian Wallace (geb. 1943) ist Künstler. Er lebt in Vancouver und hat an der University of British Columbia 
sowie der Emily Carr University of Art and Design gelehrt.

48 | Werner Haftmann, »On the 
Content of Contemporary Art«, in: 
Quadrum, 7, 1959, S. 22.
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