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Deepsick Euphoria 

With a radical imagination, the work of Erkki Kurenniemi (b. 1941) 
refutes a common sense that bases technology in frigid thought.1

A mathematician, nuclear physicist, and expert in digital 
technologies, Kurenniemi established the electronic studio at the 
Department of Musicology at Helsinki University in 1961–62. 
He collaborated with the composer Terry Riley on the first Hap-
pening to take place in Finland, with the artists group Dimensio 
and protagonists of the underground music scene, such as M. A. 
Numminen and the band Sperm. In the late 1960s, he made non-
narrative short films that he hesitated to call art; a kind of expanded 
cinema, they dealt with speed, perception, and the transformation 
of bodies. He also ran Digelius Electronics, a short-lived company 
that in the early 1970s manufactured industrial microprocessors and 
electronic musical instruments. Among the many instruments that 
he built for the university and Digelius—synthesizers, effect devices, 
video organs, and sequencers—was the DIMI-S (1972). In order to 
play this “group sexophone,” four performers were connected as if 
to a hookah, holding electrodes and creating a transcutaneous circuit 
by touching one another, thereby activating a synthesizer. By gener-
ating changes in the electric impulses of the players’ bodies, sounds 
would be activated through collective biofeedback, synaesthetically 
manifesting the proximity of body, emotion, and electroacoustic 
phenomena.2

Norbert Wiener, the father of cybernetics, agreed that it is “con-
ceptually possible for a human being to be sent over a telegraph line.”3 
Kurenniemi’s experimental research revolved around the similar assump-
tion that the human mind can be transferred onto platforms other than 
living tissue. He considers that his Graph Field Theory to be his most 
important work: a unifying theory of space, matter, and energy as a struc-
ture derived from the principles and mathematics of cellular automata. 
A change of the mind’s material support would allow for a reevaluation of 
human species-being, for example with a view to existence in other envi-
ronments than Earth (which we may leave as a “museum planet” once it 
has served its purpose as a home for slime-based life-forms).

1 | The title of this essay is 
a loan from Kurenniemi’s 
book draft from 1976, The 
Consciousness Trap (Erkki 
Kurenniemi: Diaries and 
Letters 1974–1979, Central 
Art Archives / Finnish 
National Gallery, Helsinki). 
I am grateful to Erkki 
Kurenniemi, Kati Heickell, 
Perttu Rastas, Antti Jännes, 
and Mika Taanila for their 
generous assistance and 
comments.

2 | See Petri Kuljuntausta, 
First Wave: A Microhistory of 
Early Finnish Electronic Mu-
sic (Helsinki: Like, 2008), 
pp. 194–210.

3 | Norbert Wiener, GOD 
& GOLEM, Inc.: A Com-
ment on Certain Points Where 
Cybernetics Impinges on 
Religion (Cambridge, Mass.: 
MIT Press, 1966), p. 36.

As a part of this evolutionary investigation, Kurenniemi was—
until he fell ill in 2005—the archivist of his own life. He took 
cognizance of everything that happened to him through the manic 
registration of facts and brainwaves on visual and written records, 
building his archive of the self by photographing incessantly, storing 
information on floppy disks and hard drives, filling up hundreds of 
hours of video- and audiotapes—as well as dozens of notebooks. 
The following selection of pages is taken from one of them. Written 
in 1980, it contains diary entries (meetings with people, things he 
has seen on TV), computer code, receipts, tickets to art exhibitions, 
translations of quotes (Paul Valéry, Margaret Mead), snapshots, an 
original drawing by the artist Olli Lyytikäinen, schema of electric 
circuits, a 16mm strip from an erotic film, and feverish exclamations 
such as “I need urgently / a beautiful body / and ugly mind / and 
an ugly body / and beautiful mind / I am ready, now.” On one page 
he lists and thanks all the girlfriends he has had; on another he has 
jotted down thoughts on good and evil. A severe pain in his mouth: 
“Vitun ikenet!” (Fucking gums!) Sketches for a thinking computer 
called CHILD. The heuristic, the existential, and the trivial; stream 
of consciousness and dreams. The fragments of the notebook affirm 
the hope of a life without caducity, sometimes on a depressed note 
that reveals how drugs and alcohol were exemplary to Kurenniemi’s 
getting rid of himself through storage and transferability.

What will happen if and when humans can be born again as 
information? Such virtual life, produced by reason, defies imagina-
tion. Perhaps it will be a disjunction that won’t allow for the identity 
of the human being to subsist; perhaps it will produce the effects of 
life in a new universal attraction between posthuman subjects. We 
can speculate that Kurenniemi’s archive of the self operates similarly 
to the intelligent ocean in Stanislaw Lem’s sci-fi novel Solaris (1961) 
which materializes the fantasies and memories of human visitors 
through its impassible plasmatic movements. Like the intelligent 
ocean, the archive is formless and mutable, and the representations 
we pick out of it are particular replies to the methods and hypoth-
eses we apply to the unlimited material it holds. In any case, the life 
of “Erkki Kurenniemi” to possibly emerge from his archive of the 
self will be predicated by a new fragility: “It can be destroyed with a 
single command, DELETE FILE.”4

Technology is not a monster, and Kurenniemi’s archive is not a 
Frankenstein that usurps humanity. In Mika Taanila’s film Future Is 
Not What It Used to Be (2002), a portrait of Kurenniemi told through 
interviews and a montage of his short films from the 1960s, the 
scientist puts it succinctly: “As long as humans can misuse technol-
ogy, we will never be slaves to it.”5 To Kurenniemi, what made this 

4 | I am paraphrasing 
Kurenniemi from his essay 
“Message Is Massage,” 
Taide, no. 6 (1971).

5 | Mika Taanila, Future 
Is Not What It Used to Be, 
Kiasma / Kinotar, 2002.

Introduction

Lars Bang Larsen 



4    |   100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken DE   |   5

creative abuse possible was the random processing of his homemade 
cybernetic machines. With the advent of programming and the per-
sonal computer’s closed interfaces, this living materiality of informa-
tion was locked down in code and vaulted by capital.

Kurenniemi’s polymorphous research places him in a genealogy 
of those nineteenth- and twentieth-century savants with a staunch 
belief in science and an intention to save us from the error of 
death. Today we view thinkers such as the idealist socialist Charles 
Fourier, the theosophist Helena Blavatsky, and the communist 
Freudian Wilhelm Reich as anachronistic and exotic, although in 
fact they were faithful pupils of a radical Enlightenment, founding 
their theories in a cosmic speculation as much as in instrumen-
tal reason and the exact sciences. Such philosophies developed a 
critique of reason that yielded other results, other effects, and their 
reason is a vibrant one that isn’t intolerant but rather animated by a vi-
talism that un-works the human subject in order to resurrect it as mat-
ter in energetic states that defy absolute categories and static concepts. 
As radical Enlightenments in many cases have been excluded from 
the main track of modernity but share its DNA, they return from the 
future to contemporary life with a provocation to the limits of our 
intelligence as they insist on setting life free in new organizations, pro-
ducing a potential that is too restless to stay in a body or in an artwork.

To Kurenniemi, desire—its excess, gratuitousness, negation, or 
lack—is the only property that distinguishes humans from machines. 
They can learn, reorganize, and create, but the passions remain 
proportional to human destinies. After we have attained the secret of 
how to extend life beyond biological death and resolved the problem 
of reproduction, where will desire go? “Maybe we’ll spend eternity 
watching pornography,” observes Kurenniemi laconically.6

A masturbatory pantheon for our eternal return. Deepsick 
euphoria.

Lars Bang Larsen (b. 1972) is an art historian, critic, and curator.

6 | Ibid.

Deepsick Euphoria 

Die Arbeiten Erkki Kurenniemis (geb. 1941) widerlegen mit ihren 
radikalen Vorstellungen die allgemein gültige Ansicht, dass kühles 
Denken und der Verlust der Körperlichkeit die Grundlagen der 
Technologie seien.1

Kurenniemi, Mathematiker, Kernphysiker und Experte für digi-
tale Technologien, richtete in den Jahren 1961 bis 1962 am Institut 
für Musikwissenschaften der Universität Helsinki ein elektronisches 
Musikstudio ein. Mit dem Komponisten Terry Riley veranstaltete er 
eines der ersten Happenings in Finnland, an dem auch die Künstler-
gruppe Dimensio sowie Vertreter der Underground-Musikszene wie 
M. A. Numminen und die Band Sperm mitwirkten. Ende der 1960er 
Jahre drehte Kurenniemi einige nicht-narrative Kurzfilme, die er 
allerdings nicht als Kunst begriff und in denen er sich im Sinne des 
Expanded Cinema mit Themen wie Geschwindigkeit, Wahrnehmung 
und der Transformation von Körpern befasste. Daneben gründete er 
das kurzlebige Unternehmen Digelius Electronics, das in den 1970er 
Jahren Mikroprozessoren für die Industrie sowie elektronische Mu-
sikinstrumente produzierte. Zu den zahlreichen für die Universität 
und für Digelius entwickelten Instrumenten – Synthesizer, Effekt-
geräte, Video-Orgeln und Sequenzer – gehört auch das DIMI-S 
(1972). Um dieses »Gruppensexofon« zu spielen, wurden vier 
Personen über Elektroden wie über die Schläuche einer Wasserpfeife 
mit dem Gerät verbunden und bildeten durch Hautkontakt einen 
transkutanen Schaltkreis, über den ein Synthesizer gesteuert wurde. 
Indem die Spieler mit ihren Körpern elektrische Impulse erzeugten, 
wurden dank eines kollektiven Bio-Feedbacks Töne hervorgebracht, 
die in synästhetischer Weise die enge Beziehung zwischen Körper, 
Gefühl und elektroakustischen Phänomenen verdeutlichten.2

Norbert Wiener, der Begründer der Kybernetik, prophezeite 
bereits Anfang der 1950er Jahre, dass es »theoretisch möglich [sei], 
einen Menschen durch eine Telegrafenleitung zu schicken«.3 Im 
Zentrum von Kurenniemis experimentellen Untersuchungen stand 
die vergleichbare These von der Übertragbarkeit des menschlichen 
Geistes auf Schnittstellen, die nicht aus lebendem Gewebe bestehen. 

1 | Der Titel des vorliegen-
den Aufsatzes ist Kuren-
niemis Buchentwurf The 
Consciousness Trap aus dem 
Jahr 1976 entlehnt (Erkki 
Kurenniemi, Diaries and 
Letters 1974–1979, Central 
Art Archives / Finnish 
National Gallery, Helsinki). 
Ich möchte mich an dieser 
Stelle bei Erkki Kurenniemi, 
Kati Heickell, Perttu Rastas, 
Antti Jännes und Mika 
Taanila für ihre großzügige 
Unterstützung und ihre 
Anmerkungen bedanken.

2 | Siehe hierzu Petri 
Kuljuntausta, First Wave. A 
Microhistory of Early Finnish 
Electronic Music, Helsinki: 
Like 2008, S. 194–210.

3 | Norbert Wiener: GOD 
& GOLEM, Inc. A Comment 
on Certain Points Where 
Cybernetics Impinges on 
Religion, Cambridge, Mass.: 
MIT Press 1966 (1964), 
S. 36.
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auf das Leben in Gestalt einer neuartigen universellen Anziehungs-
kraft zwischen jenen nach-menschlichen Subjekten. Man könnte 
spekulieren, dass Kurenniemis Archiv des Ichs eine ähnliche Funk-
tion erfüllt wie der intelligente Ozean in Stanislaw Lems Science-
Fiction-Roman Solaris (1961), der die Fantasien und Erinnerungen 
menschlicher Besucher mittels emotionsloser plasmatischer Bewe-
gungen materialisiert. Ebenso wie der intelligente Ozean ist auch das 
Archiv formlos und veränderbar, wobei die einzelnen Darstellungen 
innerhalb dieses Archivs eine Reaktion auf jene Methoden und Hy-
pothesen darstellen, die auf das in ihm enthaltene unendliche Ma-
terial angewendet werden. Zweifellos jedenfalls wäre das möglicher-
weise aus diesem Archiv des Ichs hervorgehende Leben des »Erkki 
Kurenniemi« von einer neuen Zerbrechlichkeit geprägt: »Es lässt sich 
durch den einfachen Befehl DATEI LÖSCHEN zerstören.«4

Die Technik ist jedoch kein Ungeheuer und Kurenniemis Archiv 
kein Frankenstein, der die Menschheit unterwerfen will. In Mika 
Taanilas Film Future Is Not What It Used to Be (2002), einem aus In-
terviews und Ausschnitten aus seinen in den 1960er Jahren entstan-
denen Kurzfilmen zusammengesetzten Porträt Kurenniemis, benutzt 
dieser – als Wissenschaftler – folgende prägnante Formulierung: 
»Solange der Mensch in der Lage ist, die Technik zweckentfrem-
det zu nutzen, wird er sich nicht von ihr versklaven lassen.«5 Nach 
Kurenniemis Ansicht ermöglichte die willkürliche Steuerung seiner 
selbstgebauten kybernetischen Maschinen einen solchen schöpferi-
schen Missbrauch. Die Entstehung von Programmiertechniken und 
die geschlossenen Schnittstellen des PCs führten jedoch dazu, dass 
diese lebendige Materialität von Daten zu einem Code erstarrte und 
vom Kapital überwölbt wurde.

Kurenniemis vielgestaltige Untersuchungen sichern ihm einen 
Platz innerhalb einer Reihe von Gelehrten des 19. und 20. Jahr-
hunderts, die sich durch einen unerschütterlichen Glauben an die 
Wissenschaft sowie durch die Absicht auszeichnen, uns vor dem 
Irrtum des Todes zu bewahren. Heute empfinden wir Denker wie 
den idealistischen Frühsozialisten Charles Fourier, die Theosophin 
Helena Blavatsky und den kommunistischen Freudianer Wilhelm 
Reich als anachronistisch und exotisch, obwohl es sich bei ihnen 
in Wahrheit um überzeugte Anhänger einer radikalen Aufklärung 
handelte, die ihre Theorien gleichermaßen auf kosmische Spekula-
tion, instrumentelle Vernunft und exakte Naturwissenschaft grün-
deten. Aus derartigen Weltbildern entwickelte sich eine Kritik der 
Vernunft, die zu neuen Ergebnissen, neuen Auswirkungen führte, 
und ihre dynamische Form der Vernunft ist nicht intolerant, sondern 
vielmehr von einem Vitalismus beseelt, der das menschliche Subjekt 
außer Kraft setzt, um es im Rahmen von Energiezuständen, welche 

4 | Ich zitiere hier sinnge-
mäß aus Kurenniemis Auf-
satz »Message is Massage«, 
in: Taide, 6, 1971.

5 | Mika Taanila, Future 
Is Not What It Used to Be, 
Kiasma / Kinotar, 2002.

In diesem Zusammenhang betrachtet Kurenniemi selbst seine Gra-
phenfeldtheorie, die vereinheitlichende Lehre von Raum, Materie 
und Energie im Sinne einer von den Prinzipien und Berechnungs-
grundlagen zellulärer Automaten abgeleiteten Struktur, als sein 
bedeutendstes Werk. Eine Veränderung in Bezug auf den materiellen 
Träger des Geistes würde eine Neubewertung des menschlichen Da-
seins mit sich bringen, so etwa mit Blick auf das Leben in anderen 
Milieus als dem der Erde (die wir vielleicht irgendwann als »Mu-
seumsplanet« hinter uns lassen werden, sobald sie ihren Zweck als 
Heimat schleimbasierter Lebensformen erfüllt hat). 

Als Teil dieser Evolutionsforschungen betätigte sich Kurenniemi – 
bis zu einer Erkrankung im Jahr 2005 – als Archivar seines eigenen 
Lebens. Dabei berücksichtigte er jede Kleinigkeit, die ihm widerfuhr, 
indem er manisch Fakten und Hirnströme in Form visueller oder 
schriftlicher Aufzeichnungen sammelte. Sein »Archiv des Ichs« setzt 
sich aus unzähligen Fotos, Disketten und Festplatten, Hunderten 
Stunden Video- und Tonmaterial und Dutzenden von Notizbüchern 
zusammen. Die folgende Auswahl an Seiten stammt aus einem von 
ihnen. Es entstand 1980 und umfasst Tagebucheinträge (zu ver-
schiedenen persönlichen Begegnungen oder Fernsehsendungen), 
Programmcodes, Quittungen, Ausstellungstickets, Übersetzungen 
verschiedener Zitate (unter anderem von Paul Valéry und Margaret 
Mead), Schnappschüsse, eine Originalzeichnung des Künstlers Olli 
Lyytikäinen, Schaltkreisdiagramme, einen Ausschnitt aus einem 
16-mm-Erotikfilm sowie frenetische Ausrufe wie »Ich brauche 
dringend / einen schönen Körper / und einen hässlichen Geist / und 
einen hässlichen Körper / und einen schönen Geist / Ich bin jetzt 
bereit«. Auf einer Seite des Notizbuchs listet Kurenniemi alle seine 
bisherigen Freundinnen auf und bedankt sich bei ihnen, auf einer 
anderen notiert er Gedanken  zum Thema Gut und Böse. Starke 
Schmerzen im Mund: »Vitun ikenet!« (Verdammtes Zahnfleisch!). 
Skizzen zu einem denkenden Computer namens CHILD. Heuristi-
sches, Existenzielles und Banales; Bewusstseinsströme und Träume. 
Die in dem Notizbuch festgehaltenen Fragmente untermauern 
Kurenniemis Hoffnung auf ein Leben ohne Vergänglichkeit, wenn 
auch zuweilen in einem depressiven Ton, der belegt, dass Drogen 
und Alkohol offenbar eine entscheidende Rolle im Hinblick auf seine 
Selbstbefreiung durch Datenspeicherung und -transferierbarkeit 
spielten. 

Wie hat man sich die Wiedergeburt des Menschen in Form von 
Daten konkret vorzustellen? Ein solches durch die Vernunft erzeug-
tes virtuelles Leben fordert unser Vorstellungsvermögen heraus. 
Vielleicht kommt es hierbei zu einer Spaltung, die kein Fortbestehen 
der Identität des Menschen vorsieht, vielleicht zu einer Auswirkung 
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sich absoluten Kategorien und statischen Konzepten widersetzen, 
als Materie wiederauferstehen zu lassen. Da radikale Formen der 
Aufklärung häufig keinen Eingang in den Mainstream der Moderne 
fanden und doch über dieselbe DNA verfügen, fordern sie bei ihrer 
Rückkehr aus der Zukunft in die Gegenwart die Grenzen unseres 
Verstandes heraus, weil sie auf einer Befreiung des Lebens mittels 
einer neuen Ordnung beharren, die ein Potenzial erzeugt, welches zu 
ruhelos ist, um in einem einzelnen Körper oder Werk zu verharren. 

Für Kurenniemi stellt das Begehren – seine Maß- und Grundlo-
sigkeit, seine Negation oder sein Mangel – die einzige Eigenschaft 
dar, die den Menschen von Maschinen unterscheidet. Diese sind 
zwar in der Lage zu lernen, zu reorganisieren und zu produzieren, 
doch sind und bleiben die Leidenschaften untrennbar und aus-
schließlich mit dem Schicksal der Menschen verbunden. Was aber 
wird aus dem Begehren, wenn erst das Geheimnis gelüftet sein wird, 
wie man das Leben über den biologischen Tod hinaus verlängern 
und das Problem der Fortpflanzung lösen kann? »Vielleicht werden 
wir die Ewigkeit damit verbringen, uns Pornos anzusehen«, bemerkt 
Kurenniemi hierzu lakonisch.6

Ein masturbatorisches Pantheon der ewigen Wiederkehr unserer 
selbst. Deepsick euphoria.

Lars Bang Larsen (geb. 1972) ist Kunsthistoriker, Kritiker und Kurator.

6 | Ebd.
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