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Christoph Menke
Aesthetics  
of Equality

None or All

Alexander Kluge:
Okay, so here’s a text, straight from your desk, 
I believe. Goebbels enters as Medea, having 
murdered her children. Then Hitler appears and 
holds a longish monologue. Can one say that? . . . 
Would you read it, please?

Heiner Müller: 
. . .
Hitler: “Ladies, I thank you all for the work 
you have loyally performed, what would life be 
without woman’s loyalty, I shall not speak of 
death, for my service to Germany which ends 
with me.” Stage direction: Booming of artillery, 
detonations. “You hear the triumph of the sub-
human being. The subhuman being has proved 
stronger. . . . I return to the dead, who gave birth 
to me. Jesus Christ was a son of man, I am the 
son of the dead. I have had my astrologer, Herr 
Friedrich Nietzsche, shot so he may precede 
me to the kingdom of death, which is the sole 
reality, and whose governor on earth I am. My 
program will live: against communism’s life-lie 
NONE OR ALL I set the simple and popularly 
accepted truth THERE’S NOT ENOUGH 

FOR EVERYONE. Against the clergy’s lying 
claptrap LOVE YOUR ENEMIES I set the hon-
est injunction of my German catechism: DE-
STROY THEM WHERE YOU FIND THEM. 
I have chosen Europe for my funeral pyre. Its 
flame will discharge me of my statesmanly du-
ties. I die a private citizen. . . . Long live the 
German shepherd.” Shoots his shepherd bitch. 
(Alexander Kluge and Heiner Müller, Theater der 
Finsternisse)

Hitler says: There are only two options in poli-
tics. Either you are a fascist, then you know 
there’s not enough for all, there was never 
enough for all, not enough commodities, space, 
time, freedom, and there will never be enough 
for all. There will always be too little to feed all, 
to house all, to consider all. So you have to dis-
tinguish. You have to distinguish between those 
who partake, because they are like us, and those 
who do not partake, because—culturally, eth-
nically, technologically, economically, or what-
ever—they are not like us; in other words, those 
who can’t partake because they are not able 
to. To distinguish between us for whom there 
is enough, for whom, possibly, there is even 
equally enough for each, and those for whom 
there is not enough, is to be a fascist, according 
to Hitler.

But Hitler also says: One must not only know 
there is not enough for all, and so distinguish 
between us and those who do not count; one 
must above all distinguish between oneself and 
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those who fail to distinguish. They are the com-
munists. The communist refuses to distinguish 
between us and the others. In distinguishing 
between us and the others, the fascist distin-
guishes himself from the nondistinguishing 
communist. The fascist fights for distinguish-
ing against the communists, who fight for not 
distinguishing.

The fascist holds that the communist fails 
to distinguish because he is too weak. Com-
munism, according to the fascist, refuses dis-
tinctions because it is weak at distinguishing. 
But the communist also distinguishes. The 
communist says: NONE OR ALL. Either/or. 
Either there is enough for all, or no one counts 
at all; there is no third option. For the com-
munist, it is the fascist who is weak at making 
distinctions. For he only makes a weak distinc-
tion, a distinction dictated by finite economic 
conditions. Fascism is the ultimate upshot of 
economism. In distinguishing himself from 
the fascist, on the other hand, the communist 
makes a strong distinction: the distinction be-
tween a state in which all count and all other 
states. Because all other states are a state of 
subtraction: we = everyone minus x. The value 
of x for the communist is immaterial. If x is 
bigger than zero, then, for the communist, the 
state “everyone minus x” is not a state where 
at least a few, possibly even many, count (so 
that it is better than nothing), but rather, as a 

state, it is as good (or bad) as if no one counted. 
There is no more or less for the communist. 
Either one distinguishes or there is equality.

*
But where does equality come from? Is it mere 
wishful thinking born—as its opponents, the para-
noiacs of inequality, believe—of resentment and 
projected onto an unattainable future? Equal-
ity has to be fought for, because it does not exist 
yet. But at the same time, it can only be fought 
for if and because it already exists. Hitler is right. 
The fight between THERE’S NOT ENOUGH 
FOR ALL and NONE OR ALL is not a fight 
over which is the better morality, but a fight over 
the truth: a fight about which of the two claims, 
the equality claim or the inequality claim, is the  
“life-lie” and which the “simple and popularly ac-
cepted truth.” In what does the truth of equality 
consist? How or where does equality exist?

The Most Equally Distributed 
Thing in the World

Good sense is of all things in the world the most 
equally distributed, for everybody thinks himself 
so abundantly provided with it, that even those 
most difficult to please in all other matters do not 
commonly desire more of it than they already 
possess. It is unlikely that this is an error on their 
part; it seems rather to be evidence in support 



8    |   100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken EN   |   9Nº010   |   Christoph Menke

of the view that the capacity of forming a good 
judgment and of distinguishing the true from the 
false, which is properly speaking what is called 
Good Sense or Reason, is by nature equal in all 
men. Hence too it will show that the diversity of 
our opinions does not proceed from some men 
being more rational than others, but solely from 
the fact that our thoughts pass through diverse 
channels and the same objects are not considered 
by all. For to be possessed of good mental ca-
pacities is not sufficient; the principal matter is to 
apply them well.
(René Descartes, Discours de la méthode)

The sentences with which Descartes begins the 
“story” of his life—the autobiographical “fable,” 
in which he tells of the “paths that have conduct-
ed me to considerations and maxims from which 
I have formed a Method”—also mark the start 
of the modern political era: the start of the revo-
lution. The political content of Descartes’s fable 
lies in what he does not want to talk about. Taking 
himself as an example, Descartes wants to show 
that, in thinking, one should follow a method; 
one should direct all one’s attention at how best 
to exercise one’s reason, how best to utilize one’s 
good sense. To point attention at the new issue 
of methodically directing the exercise of reason, 
attention must be deflected from the traditional 
political question of whether everyone actually 
possesses reason, the “capacity of forming a good 
judgment and of distinguishing the true from the 
false.” The traditional political issue obstructs 
the new, methodical one; the political question 

distracts attention, passion, and energy from the 
incomparably more important issue of method. 
So Descartes thrusts it aside from the start. An 
equal capacity for reason must be supposed, so 
that the real task of disciplining the exercise of 
reason can be addressed.

Slave by Nature

[A]ll men that differ as widely as the soul does from 
the body and the human being from the lower ani-
mal . . . these are by nature slaves, for whom to be 
governed by this kind of authority is advantageous. 
(Aristotle, Politics)

So runs the argument for mastery biddably 
supplied by philosophy for two thousand long 
years, and which Descartes, by presupposing 
equality without ado, ruled out at a stroke. 
The first political problem—the problem from 
which politics traditionally took its start—was 
to justify mastery over those who were “slaves 
by nature.” Their slavish nature consists in 
their partaking of reason only deficiently. They 
do not entirely possess it, or not quite properly.

For he is by nature a slave who is capable of 
belonging to another (and that is why he does 
so belong), and who participates in reason 
so far as to apprehend it but not to possess it. 
(Aristotle, Politics)
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To possess reason consists in being able to dis-
tinguish between useful and harmful, good and 
bad, just and unjust. The slave “by nature” is in-
capable of this. His reason is defective: he can 
only “apprehend” judgments of reason—by un-
derstanding and obeying orders—but not pass 
them; he cannot govern himself by judging the 
good and the bad, and so requires external rule 
by others; he needs a master. The justification 
of—the right to—mastery lies in the fact that the 
capacity of reason is unequally distributed. 

When Descartes presupposes equality—
“good sense is of all things in the world the most 
equally distributed”—the right to mastery, and 
with it the right to distinguish between masters 
and slaves, the capable and the incapable, be-
longs to the past.

Man Is Neither Free nor 
Equal by Nature

Isonomy guaranteed ἰσότης [isótes], equality, but 
not because all men were born or created equal, 
but, on the contrary, because men were by nature 
(φύσει [fúsei]) not equal, and needed an artificial 
institution, the polis, which by virtue of its υόμος 
[nómos] would make them equal. Equality existed 
only in this specifically political realm, where men 
met one another as citizens and not as private per-
sons. . . . The equality of the Greek polis, its isonomy, 
was an attribute of the polis and not of men. . . .

Neither equality nor freedom was understood as a 
quality inherent in human nature.
(Hannah Arendt, On Revolution)

Aristotle says that reason, the capacity of judg-
ing what is good and bad, and so of governing 
oneself, is not equally distributed. He wants to 
justify the rule that has been considered the 
most oppressive and debasing since the mod-
ern era began: the rule of master over slave. But 
surely Aristotle is right when he says that the ca-
pacity of reason is not equally distributed, that it 
is possessed in unequal measure?

All capacities are unequally distributed. And 
they are so because we possess no capacities by 
nature. When Arendt says that men are neither 
free nor equal by nature, she means the prepo-
litical state of nature, which is nevertheless a so-
cial state: the economic, technical, cultural state 
of “society,” the life of “private citizens.” It is the 
state in which, through education, training, and 
practice, we acquire the capacities, abilities, and 
competences that make us “human beings.” Prac-
tice and training of abilities always take place in 
relation to normative distinctions: the ability to do 
something well or ill; acquiring an ability to a high, 
sophisticated, confident degree, or having only an 
unsophisticated, crude, ineffectual ability. That 
men are neither free nor equal by nature means 
that, in respect of their abilities, they are not free 
or equal, nor can they become so. Capacities and 
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abilities are acquired and graded; they divide us 
into those who can and those who can’t do things, 
into those who are more and those who are less 
able. Deeper and more far-ranging than differ-
ences in our abilities, perhaps, are the differences 
in our views as to who possesses certain abilities, 
and as to what constitutes an ability. Capacities 
come not only in different sizes but in different, 
even incommensurable and mutually antagonis-
tic, types and constructions. Our capacities social-
ize but also disunite us. They are fields for and 
objects of struggle.

The same holds for reason, if we are seri-
ous that it, too, as a capacity, is neither given by 
God nor nature, but is socially acquired. Reason 
is possessed only in society, through education. 
Hence, as with all capacities, we possess the 
capacity of reason in and to differing degrees, 
extents, and constructions. If reason is only ac-
quired in practice, its exercise is not the same, 
but different. The field of practice is the field of 
inequalities: of better and worse, success and fail-
ure, and of the conflicts that these things entail.

Since there is no equality of reason, it can-
not serve as foundation for political equality, for 
the radical challenge to the politics of distinc-
tion between rulers and ruled, us and not us, 
between those who count and those for whom 
there is not enough. Equality of reason can no 
more underpin political equality than the equal-
ity of any other socially acquired capacity can. 

No property, including the capacities we have 
by nature or from society, entails political equal-
ity. In all our properties and capacities we differ, 
from the outset or through education.

Aesthetic Equality

But we can understand Descartes’ premise of 
equality far more basically and radically, not as 
an assertion of fact, but as a presuppositional act: 
equality is a supposition we must make in advance. 
For it has nothing to do with the socially acquired 
capacity of reason (in which we are unequal, and 
about which we disagree). Equality pertains to a 
presupposition of reason. It does not refer to a ca-
pacity of reason that we possess, but to the poten-
tial for practical training in reason, for its acquisi-
tion. In that and that alone—in this potential—are 
we equal. Equality is an equality of potential. So 
the “most important emancipation of all” is not at 
all “the emancipation of all differences originating 
in and determined by performance from the dif-
ferences created and transmitted by subjugation, 
domination, and privilege” (P. Sloterdijk, Du mußt 
dein Leben ändern, Suhrkamp: Frankfurt/Main 
2009, p. 207). No. The most important political 
emancipation, the emancipation that gives rise to 
politics, is emancipation from the differences that 
constitute our abilities and us as able (or unable, 
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less able, and variously able) beings. The most im-
portant emancipation, the genuinely political one, 
is the emancipation from our social existence, 
from the existence defined by our factual abilities, 
and hence by our factual inequalities.
It is not capacities that facilitate capacities. A ca-
pacity’s potential is a force. Capacities are ac-
quired through practice. A capacity enables us 
to do something, to successfully carry out an 
activity in line with social standards. A capacity’s 
potential is a force because it is the “other” of the 
capacity.

·· While capacities are acquired through social 
practice, human beings have force before they 
are turned into subjects. Having force is hu-
man, but presubjective.

·· While subjects’ capacities are actively prac-
ticed with conscious self-governance, a force 
acts of itself; its activity is not governed by the 
subject, hence the subject is not conscious of it.

·· While capacities realize a universal, socially 
given form, a force is formative, hence form-
less. A force gives rise to forms, and it re-
shapes every form it shapes.

·· While capacities are directed toward achieve-
ment, a force has no goal or norm. Force’s 
activity is play, the production of something 
that is always already and continually beyond.

Capacities make us subjects who successfully 
partake in social practices. In the play of force, 
we are presubjective and metasubjective: agents 

but not subjects; active without self-conscious-
ness; inventive without goal.

Without force, a person cannot become able 
to do something, can acquire and exercise no 
capacities.

·· Force facilitates capacities: only because all 
human beings have forces that unfold in 
play; only because all people are equal in 
this can they acquire capacities, in respect 
of whose direction, extent, and construction 
they differ and become disunited.

·· The force of imagination is the precondition for 
reason. Because, and only because, all human 
beings are endowed with imagination, because 
all human beings are equal in being able to be-
come different from what they are now—to see, 
imagine, experience differently—they are not 
determined by natural facts, and they can ac-
quire social capacities, such as that of reason, in 
which they differ and become disunited.

Having force in this sense is no more something 
social—it is the potential for social existence as 
able beings or experts—than, as a potential, it is a 
natural fact. Having force, in which we are equal, 
cannot be proved by demonstrating its objective 
existence. Equality, as equality of force, is nothing 
given. Force, in which we are equal, is a presuppo-
sition, because it is there for us, we experience and 
know of it only by performing acts in which it un-
folds. Such acts are aesthetic: acts of play, of imagi-
nation. They are acts in which we go beyond our 
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socially acquired abilities and capacities, in which, 
in other words, we do something we can’t do.

·· We presuppose force, because without it we 
could never have acquired any capacities.

·· We presuppose force by going beyond our ca-
pacities and “doing things concerning which 
we don’t know what they are” (Adorno)—
aesthetic things.

In aesthetically transgressing our social existence 
we experience that we are equal. Political equality 
is an aesthetic effect. We make ourselves aestheti-
cally equal; aesthetically, we make ourselves equal.

Christoph Menke (b. 1958) is Professor of Philosophy at the 
Goethe University Frankfurt/Main, Germany.

The author would like to thank Dirk Setton for help with the 
image selection.

Christoph Menke
Ästhetik der 
Gleichheit

Keiner oder alle

Alexander Kluge:
Sag mal, hier hast direkt von deinem Schreib-
tisch, glaube ich, hast du einen Text, da tritt 
Goebbels als Medea, die ihre Kinder ermordet 
hat, auf, und da kommt Hitler vor, mit einem län-
geren Monolog, kann man das sagen? [...] Lies 
doch das mal.

Heiner Müller:
[...] 
Hitler: »Meine Damen. Ich danke Ihnen allen 
für die Arbeit, die Sie geleistet haben in Treue, 
was wäre das Leben ohne die Treue der Frau, 
ich schweige vom Tod, für meinen Dienst an 
Deutschland, das mit mir untergeht.« Regiean-
weisung: Geschützdonner, Detonationen. »Sie 
hören den Triumph des Untermenschen, der sei-
ne Herrschaft antritt. Der Untermensch hat sich 
als der Stärkere erwiesen. [...] Ich gehe zurück zu 
den Toten, die mich geboren haben. Jesus Chris-
tus war ein Menschensohn, ich bin der Sohn der 
Toten. Ich habe meinen Astrologen erschießen 
lassen, Herrn Friedrich Nietzsche, damit er mir 
vorangeht in das Reich des Todes, das die ein-
zige Wirklichkeit ist, und dessen Statthalter auf 
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Erden ich gewesen bin. Leben wird mein Pro-
gramm: Gegen die Lebenslüge des Kommunis-
mus KEINER ODER ALLE. Die einfache und 
volkstümliche Wahrheit FÜR ALLE REICHT 
ES NICHT. Gegen das verlogene Geschwätz der 
Pfaffen LIEBET EURE FEINDE das ehrliche 
Gebot meines deutschen Katechismus VER-
NICHTET SIE WO IHR SIE TREFFT. Ich 
habe Europa zu meinem Scheiterhaufen erwählt. 
Seine Flamme wird mich von meinen staatsmän-
nischen Pflichten entbinden. Ich sterbe als Pri-
vatmann. [...] Es lebe der deutsche Schäferhund.« 
Erschießt seine Hündin.
(Alexander Kluge und Heiner Müller, Theater der 
Finsternisse)

Hitler sagt: Es gibt in der Politik nur zwei Mög-
lichkeiten. Entweder man ist Faschist. Dann 
weiß man: Für alle reicht es nicht. Es war nie 
genug da für alle, nicht genug an Gütern, 
Raum, Zeit, Freiheit, und es wird nie genug da 
sein für alle. Es wird immer zu wenig sein, um 
alle zu speisen, unterzubringen, zu berücksich-
tigen. Also muss man unterscheiden. Man muss 
zwischen denen unterscheiden, die teilnehmen, 
weil sie wie wir sind, und denen, die nicht teil-
nehmen, weil sie – kulturell, ethnisch, techno-
logisch, ökonomisch oder sonst wie – nicht wie 
wir sind; die also nicht teilnehmen können, weil 
sie nicht können. Zwischen uns, für die es reicht, 
ja unter denen es vielleicht sogar für alle glei-
chermaßen reichen soll, und denen, für die es 
nicht reicht, zu unterscheiden, heißt, so Hitler, 
Faschist zu sein. 

Aber, so sagt Hitler auch, man muss nicht nur 
wissen: für alle reicht es nicht, und deshalb zwi-
schen uns und denen, die nicht Teil von uns sein 
können, unterscheiden, man muss sich vor allem 
und vorweg von denen unterscheiden, die nicht 
so unterscheiden. Das sind die Kommunisten. 
Der Kommunist weigert sich, zwischen uns und 
den anderen zu unterscheiden. In seinem Unter-
scheiden zwischen uns und den anderen unter-
scheidet sich der Faschist von dem nichtunter-
scheidenden Kommunisten. Der Faschist kämpft 
für die Unterscheidung gegen die Kommunisten, 
die für die Nichtunterscheidung kämpfen.

Der Faschist glaubt, dass der Kommunist 
nicht unterscheidet, weil er zu schwach ist. 
Kommunismus, so meint der Faschist, ist Un-
terscheidungsvermeidung aus Unterscheidungs-
schwäche. Aber der Kommunist unterscheidet 
auch. Der Kommunist sagt: KEINER ODER 
ALLE. Entweder – Oder: Entweder es reicht für 
alle oder keiner gilt irgendetwas; ein Drittes gibt 
es nicht. Für den Kommunisten ist der Faschist 
der Unterscheidungsschwache. Denn er trifft nur 
eine schwache Unterscheidung: eine Unterschei-
dung, die von den ökonomischen Bedingungen 
des Endlichen diktiert ist. Faschismus ist die letzte 
Konsequenz des Ökonomismus. Der Kommunist 
dagegen trifft in seinem Sichunterscheiden vom 
Faschisten eine starke Unterscheidung: die Unter-
scheidung zwischen einem Zustand, in dem alle 
zählen, und jedem anderen Zustand. Denn jeder 
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andere Zustand ist ein Zustand der Subtraktion: 
wir = alle minus x. Für den Kommunisten ist es 
gleichgültig, wie groß x ist. Wenn x größer als null 
ist, ist der Zustand »alle minus x« für den Kom-
munisten nicht ein Zustand, in dem wenigstens 
– und immerhin! – noch einige, vielleicht sogar 
viele zählen und damit besser als nichts, sondern 
ein Zustand der so gut (oder schlecht) ist, als 
ob keiner zählte. Für den Kommunisten gibt es 
kein Mehr oder Weniger. Es gibt nur Alle oder 
Keiner. Es gibt nur das Unterscheiden oder die 
Gleichheit.

*
Aber woher die Gleichheit? Ist sie ein bloßer 
Wunsch, geboren – wie ihre Gegner, die Para-
noiker der Ungleichheit meinen – aus dem Res-
sentiment und projiziert in eine Zukunft, die 
niemals kommen kann? Die Gleichheit muss 
erkämpft werden, weil es sie noch nicht gibt. 
Aber zugleich kann sie nur erkämpft werden, 
wenn und weil es sie schon gibt. Hitler hat recht: 
Der Kampf zwischen FÜR ALLE REICHT ES 
NICHT und KEINER ODER ALLE ist nicht 
ein Kampf um die bessere Moral, sondern ein 
Kampf um die Wahrheit: ein Kampf darum, 
welche von beiden Behauptungen, die Behaup-
tung der Gleichheit oder der Ungleichheit, eine 
»Lebenslüge« und welche die »einfache und 
volkstümliche Wahrheit« ist. – Worin besteht die 
Wahrheit der Gleichheit? Wie oder wo gibt es 
Gleichheit?

Die am besten verteilte  
Sache der Welt

Der gesunde Verstand (bon sens) ist die bestver-
teilte Sache der Welt, denn jedermann meint, 
damit so wohl versehen zu sein, dass selbst die-
jenigen, die in allen übrigen Dingen sehr schwer 
zu befriedigen sind, doch gewöhnlich nicht mehr 
davon wünschen, als sie besitzen. Es ist nicht 
wahrscheinlich, dass sich in diesem Punkt alle 
Leute täuschen, sondern es beweist vielmehr, 
dass das Vermögen, richtig zu urteilen und das 
Wahre vom Falschen zu unterscheiden, das man 
eigentlich den »gesunden Verstand« oder die 
»Vernunft« nennt, von Natur bei allen Menschen 
gleich ist, und also die Verschiedenheit unserer 
Meinungen nicht daher kommt, dass die einen 
mehr Vernunft haben als die andern, sondern 
lediglich daher, dass wir unsere Gedanken auf 
verschiedenen Wege lenken und wir nicht alle 
dieselben Dinge berücksichtigen. Denn es ist 
nicht genug, einen gesunden Verstand zu haben; 
die Hauptsache ist, ihn richtig anwenden.  
(René Descartes, Discours de la méthode)

Die Sätze, mit denen Descartes die »Geschich-
te« seines Lebens beginnt – die autobiografische 
»Fabel«, in der er von den »Wegen« erzählt, »die 
mich zu Betrachtungen und Grundsätzen führ-
ten, aus denen ich mir eine Methode gebildet« 
habe –, markieren zugleich den Beginn der politi-
schen Neuzeit: den Beginn der Revolution. Die-
ser politische Gehalt von Descartes’ Fabel steckt 
in dem, wovon er nicht reden will. Descartes 
will an seinem eigenen Fall exemplarisch zei
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gen, dass man in seinem Denken einer Methode 
folgen soll; man soll seine ganze Aufmerksamkeit 
darauf richten, wie man seine Vernunft am bes-
ten ausübt, seinen Verstand am besten anwendet. 
Um die Aufmerksamkeit auf diese neue Frage 
der methodischen Lenkung seiner Vernunftaus-
übung hinzuwenden, muss sie von der überkom-
menen Frage der Politik abgewendet werden, ob 
denn überhaupt alle Menschen Vernunft, das 
gleiche »Vermögen, richtig zu urteilen und das 
Wahre vom Falschen zu unterscheiden«, besit-
zen. Diese traditionelle politische Frage blockiert 
die neue methodische Frage; die politische Fra-
ge lenkt die Aufmerksamkeit, die Leidenschaf-
ten und Energien von der unvergleichlich viel 
wichtigeren Frage der Methode ab. Deshalb will 
Descartes sie von Anfang an beiseiteschieben. 
Die Gleichheit des Vernunftvermögens muss vo-
rausgesetzt werden, damit man sich der eigentli-
chen Aufgabe annehmen kann: der Disziplinie-
rung der Vernunftausübung.

Sklave von Natur

Diejenigen, die so weit voneinander verschieden 
sind wie die Seele vom Körper und der Mensch 
vom Tier [...], diese sind Sklaven von Natur, und 
für sie ist es [...] besser, auf die entsprechende 
Art regiert zu werden. 
(Aristoteles, Politik)

So lautet das Argument, das die Philosophie 
zweitausend lange Jahre willfährig zur Legi-
timation der Herrschaft bereitgestellt hatte 
und das Descartes durch die umstandslose 
Voraussetzung der Gleichheit mit einem Fe-
derstrich durchstreicht. Die erste politische 
Aufgabe – die Aufgabe, mit der traditionell 
die Politik beginnt – war die Legitimation der 
Herrschaft über diejenigen, die »Sklaven von 
Natur« sind. Deren knechtische Natur besteht 
in ihrer mangelhaften Teilhabe am Vermögen 
der Vernunft: Sie haben es nicht ganz oder 
nicht ganz richtig. 

Von Natur ist also jener ein Sklave, der einem an-
dern zu gehören vermag und ihm darum auch ge-
hört, und der so weit an der Vernunft teilhat, dass 
er sie annimmt, aber nicht selbständig besitzt.
(Aristoteles, Politik)

Vernunft zu besitzen besteht darin, das 
Nützliche und Schädliche, das Gute und 
Schlechte, das Gerechte und Ungerech-
te unterscheiden zu können. Das kann der 
Sklave »von Natur« nicht. Seine Vernunft ist 
defekt: Er kann vernünftige Urteile nur »an-
nehmen« – als Befehle verstehen und befol-
gen –, aber nicht selbst fällen; er kann sich 
nicht selbst durch Urteile über das Gute und 
Schlechte regieren und bedarf deshalb der 
Regierung von außen, durch andere; er be-
darf des Herrn. Der Grund – das Recht – der 
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Herrschaft liegt in der Ungleichheit in der 
Verteilung des Vernunftvermögens.

Mit Descartes’ Gleichheitsvoraussetzung – 
»der gesunde Verstand ist die bestverteilte Sache 
der Welt« – ist es mit dem Recht der Herrschaft, 
damit dem Recht der Unterscheidung zwischen 
Herren und Sklaven, Vermögenden und Unver-
mögenden vorbei.

Von Natur ist der Mensch 
weder frei noch gleich

Die Isonomie garantierte isótes, Gleichheit, aber 
nicht weil alle Menschen als Gleiche geboren oder 
von Gott geschaffen sind, sondern im Gegenteil, 
weil die Menschen von Natur her (physei) nicht 
gleich sind und daher einer von Menschen errich-
teten Einrichtung bedürfen, nämlich der Polis, um 
kraft des Gesetzes (nómou) ebenbürtig zu werden. 
Gleichheit existierte nur in diesem spezifisch politi-
schen Bereich, wo die Einwohner der Polis als Bür-
ger und nicht als Privatpersonen zusammenkamen. 
[...] Die Gleichheit in dem griechischen Stadtstaat 
war eine Eigentümlichkeit der Polis und nicht der 
Menschen [...]. Von Natur waren Menschen weder 
frei noch gleich.
(Hannah Arendt, Über die Revolution)

Aristoteles sagt, dass die Vernunft, das Vermö-
gen, über das Gute und Schlechte zu urteilen 
und dadurch sich selbst zu lenken, nicht gleich 
verteilt ist. Dadurch will er die Herrschaft recht-

fertigen, die seit dem Beginn der Neuzeit als die 
drückendste, die erniedrigendste gilt: die Herr-
schaft des Herrn über den Sklaven. Aber hat 
Aristoteles nicht recht, wenn er sagt, dass das 
Vernunftvermögen nicht gleich verteilt ist? Dass 
die Menschen es mehr oder weniger besitzen?

Alle Vermögen sind ja ungleich verteilt. Und 
sie sind es deshalb, weil wir kein Vermögen von 
Natur aus haben. Wenn Arendt sagt, dass Men-
schen »von Natur weder frei noch gleich« sind, 
dann meint sie damit den vorpolitischen Natur-
zustand, der gerade ein sozialer Zustand ist: den 
ökonomischen, technischen, kulturellen Zustand 
der »Gesellschaft«, das Leben der »Privatperso-
nen«. Das ist der Zustand, in dem wir durch Aus-
bildung, Abrichtung und Übung die Vermögen, 
Fähigkeiten, Kompetenzen erwerben, die uns zu 
»Menschen« machen. Alles übende Ausbilden von 
Fähigkeiten geschieht in Orientierung an norma-
tiven Unterscheidungen: etwas gut oder schlecht 
zu können; einen hohen, entwickelten, sicheren 
Grad der Fähigkeit erwoben zu haben oder über 
eine nur unentwickelte, rohe, untaugliche Fähig-
keit zu verfügen. Dass Menschen »von Natur we-
der frei noch gleich« sind, heißt, dass sie es in ihren 
Fähigkeiten nicht sind – und auch nicht werden 
können. Fähigkeiten, Vermögen sind als erworbe-
ne abgestuft; sie unterscheiden uns in Könner und 
Nicht-Könner, in Mehr- oder Weniger-Könner. 
Und in unseren Fähigkeiten unterscheiden wir uns 
vielleicht viel tiefer und weitreichender noch durch 
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unsere Meinungen darüber, wer ein Könner und 
wer ein Nicht-Könner ist; was einen Könner aus-
macht. Vermögen gibt es nicht nur in unterschied-
lichen Graden, sondern in unterschiedlichen, ja 
unvereinbaren und einander bekämpfenden Arten 
und Auslegungen. Unsere Vermögen vergesell-
schaften und entzweien uns. Sie sind das Feld und 
der Gegenstand von Kämpfen.

Und das gilt auch für die Vernunft – wenn 
wir ernst damit machen, dass auch sie kein dem 
Menschen von Gott oder Natur aus mitgegebe-
nes, kein eingeborenes, sondern ein sozial erwor-
benes Vermögen ist. Wir haben auch Vernunft 
nur in Gesellschaft, durch Ausbildung. Und wir 
haben das Vermögen der Vernunft daher, wie alle 
Vermögen, in unterschiedlichen Graden, Maßen 
und Auslegungen. Wenn die Vernunft nur übend 
erworben wird, ist sie in ihren Ausübungen nicht 
gleich, sondern verschieden. Das Feld des Übens 
ist das Feld der Ungleichheiten: des Besser und 
Schlechter, des Gelingens und Misslingens – 
und des Kampfes darum.

Da es die Gleichheit der Vernunft nicht gibt, 
kann sie auch nicht die politische Gleichheit, 
den radikalen Einspruch gegen die Politik der 
Unterscheidung – in die, die herrschen, und 
die, die beherrscht werden; in die, die wir sind, 
und die, die es nicht sind; in die, die zählen, 
und die, für die es nicht reicht – begründen. 
Die Gleichheit der Vernunft ist so wenig eine 
Tatsache, die als letzter Grund der politischen 

Gleichheit gelten kann, wie es die Gleichheit 
irgendeines sozial erworbenen Vermögens ist. 
Die politische Gleichheit folgt aus keiner Ei-
genschaft, eingerechnet unserer Vermögen, die 
wir von Natur aus oder durch Gesellschaft ha-
ben. Denn in allen unseren Eigenschaften und 
Vermögen sind wir, von Anfang an oder durch 
Ausbildung, verschieden. 

Ästhetische Gleichheit

Aber wir können Descartes’ Ausgang von der 
Gleichheit viel grundlegender und radikaler ver-
stehen: nicht als die Behauptung einer Tatsache, 
sondern als einen Akt der Voraussetzung. Die 
Gleichheit ist keine Tatsache, sondern eine Vor-
aussetzung: Die Gleichheit ist eine Setzung, die 
wir im Voraus machen müssen. Denn sie bezieht 
sich gar nicht auf das sozial erworbene Vermö-
gen der Vernunft (in dem wir ungleich und über 
das wir uneins sind). Die Gleichheit bezieht sich 
auf die Voraussetzung des Vernunftvermögens. 
Sie bezieht sich auf das Vermögen der Vernunft 
nicht als etwas, das wir schon haben, sondern als 
die Möglichkeit zur übenden Ausbildung der Ver-
nunft, zum Erwerb von Vermögen überhaupt. 
Nur darin und nur so sind wir gleich: in dieser 
Möglichkeit. Die Gleichheit ist eine Gleichheit 
der Möglichkeit. Daher ist die »wichtigste aller 
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Emanzipationen« beileibe nicht »die Emanzi-
pation aller Differenzen, die durch Leistungen 
entstehen und kontrolliert werden, von den Dif-
ferenzen, die durch Unterwerfung, Herrschaft 
und Privileg geschaffen und weitergegeben wur-
den« (Peter Sloterdijk, Du musst dein Leben än-
dern, Suhrkamp: Frankfurt a. M. 2009, S. 207). 
Nein: Die wichtigste politische Emanzipation; 
die Emanzipation, durch die es überhaupt erst 
Politik gibt, ist die Emanzipation von den Diffe-
renzen, die unsere Fähigkeiten, die uns als Fähi-
ge (und Un- oder Weniger- oder Andersfähige) 
ausmachen. Die wichtigste und eigentlich poli-
tische Emanzipation ist die Emanzipation von 
unserer sozialen Existenz: derjenigen Existenz, 
die durch die Tatsache unserer Fähigkeiten und 
damit durch die Tatsache unserer Ungleichheit 
definiert wird.

Was Vermögen möglich macht, sind nicht 
wiederum Vermögen. Die Möglichkeit des 
Vermögens ist eine Kraft. Vermögen haben wir 
durch Übungen erworben. Durch Vermögen 
können wir etwas: Wir können eine Tätigkeit 
nach sozialen Standards erfolgreich ausüben. 
Kraft ist die Möglichkeit von Vermögen, weil sie 
das Andere der Vermögen ist:

·· Während Vermögen durch soziale Übung 
erworben werden, haben Menschen bereits 
Kraft, bevor sie zu Subjekten abgerichtet 
werden. Kraft zu haben ist menschlich, aber 
vorsubjektiv.

·· Während Vermögen von Subjekten in be-
wusster Selbstkontrolle handelnd ausgeübt 
werden, wirkt eine Kraft von selbst; ihr 
Wirken ist nicht vom Subjekt geführt und 
daher dem Subjekt nicht bewusst.

·· Während Vermögen eine sozial vorgegebene 
allgemeine Form verwirklichen, ist die Kraft 
formierend, also formlos. Eine Kraft bildet 
Formen, und sie bildet jede Form, die sie ge-
bildet hat, wieder um. 

·· Während Vermögen am Gelingen ausgerich-
tet sind, ist die Kraft ohne Ziel und Maß. 
Das Wirken der Kraft ist Spiel, die Hervor-
bringung von etwas, über das sie immer 
schon und immer wieder hinaus ist.

Vermögen machen uns zu Subjekten, die erfolg-
reich an sozialen Praktiken teilnehmen können. 
Im Spiel der Kraft sind wir vor- und übersubjek-
tiv – Agenten, die keine Subjekte sind; aktiv, ohne 
Selbstbewusstsein; erfinderisch, ohne Zweck.

Ohne Kraft zu haben, können Menschen 
nicht Könner werden, keine Vermögen ausbil-
den und erwerben.

·· Die Kraft macht Vermögen möglich: Nur 
weil alle Menschen Kräfte haben, die sich 
im Spiel entfalten; weil alle Menschen darin 
gleich sind, können sie Vermögen erwerben, 
in deren Richtung, Maß und Auslegung sie 
sich unterscheiden und entzweien. 

·· Die Einbildungskraft macht das Vernunftver-
mögen möglich: Nur weil alle Menschen Ein-
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bildungskraft haben; nur weil alle Menschen 
darin gleich sind, dass sie anders werden – an-
ders sehen, vorstellen, empfinden – können, 
als sie sind, sind sie nicht determiniert durch 
natürliche Tatsachen und können deshalb so-
ziale Vermögen wie das der Vernunft erwerben, 
in dem sie sich unterscheiden und entzweien.

So wenig wie Kraft zu haben etwas Gesellschaft-
liches ist – es ist die Möglichkeit zur gesellschaftli-
chen Existenz als Fähiger oder Könner –, so wenig 
ist es, als Möglichkeit, eine natürliche Tatsache. Die 
Kraft, in der wir gleich sind, kann nicht bewiesen 
werden, indem sie als objektiv vorliegend festgestellt 
wird. Die Gleichheit ist, als Gleichheit der Kraft, 
nichts Gegebenes. Die Kraft, in der wir gleich sind, 
ist vielmehr deshalb eine Voraussetzung, weil es 
sie für uns gibt, weil wir sie erfahren und von ihr 
wissen, nur indem wir Akte vollziehen, in denen sie 
sich entfaltet. Das sind ästhetische Akte: Akte des 
Spiels, der Einbildungskraft. Es sind Akte, in denen 
wir über unsere sozial erworbenen Fähigkeiten und 
Vermögen hinausgehen; in denen wir also etwas 
tun, was wir nicht tun können.

·· Wir setzen die Kraft voraus, weil wir ohne sie 
keine Vermögen hervorgebracht hätten.

·· Wir setzen die Kraft voraus, indem wir über 
unsere Vermögen hinausgehen und »Dinge 
machen, von denen wir nicht wissen, was sie 
sind« (Adorno) – ästhetische Dinge. 

Dass wir gleich sind, erfahren wir in der ästheti-
schen Transgression unserer sozialen Existenz. 

Die politische Gleichheit ist ein ästhetischer Ef-
fekt. Wir machen uns ästhetisch gleich; ästhe-
tisch machen wir uns gleich.

Christoph Menke (geb. 1958) ist Professor der Philosophie an 
der Goethe-Universität Frankfurt a. M.
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