

Nº018

Mario

Bellatin

Mario Bellatin

*The Hundred Thousand Books of Bellatin /
Die hunderttausend Bücher von Bellatin*



Mario Bellatin
*The Hundred
Thousand Books
of Bellatin /
Die hunderttausend
Bücher von Bellatin*

Mario Bellatin

The Hundred Thousand Books of Bellatin

Mario Bellatin is a writer who wants his books always on hand,
not only the texts but the books themselves. What he wants
then
is a section of his studio where
at all times
there will be thousands of physical copies, one hundred thousand, to be exact,
of the books written during his
lifetime.

From now on he will count the years of his life in books and not
in years as most do.

He will turn books and not years, so to speak.
He will compose one hundred titles,
with a first edition of one thousand books each.
The books will go on sale

only if someone is interested in owning them;
these books are made available, not marketed;
they are in a sort of *gelatinous state of exchange*.
This *gelatinous state of exchange* can be altered
by Mario Bellatin,
by a reader,
or by circumstance.

The only thing that cannot be modified in this *gelatinous state of exchange*
is the phrase found on the second page of every book: *This book is not free*.

Mario Bellatin decided to take charge of these books
when he turned fifty
and the walls of his house turned
one hundred.
He thought that was a good age to topple the walls
so that

the books could be arranged.
 That was when a set of wooden dispensers
 was constructed.
 Each dispenser could hold
 five hundred books.
 Dispensers with external meters, so that you can take in all the books at just a
 glance.
 Mario Bellatin dug out part of his house in order
 to store the other books, the ones that
 could not fit amid
 the five hundred on exhibit.
 New books
 will come in
 five hundred at a time.
 The printing of the books
 will combine industrial processes and craftsmanship.
 When the copies leave the press
 their covers will be blank.
 They will all have the same design,
 the same typography in the same size,
 and the paragraph breaks will be replaced by a symbol
 of small scissors.
 In normal circumstances each book will contain around
 sixty thousand characters,
 which is how many a printer can print on
 one ream of paper.
 The craft part consists of
 the title placed using a small seal.
 A stamp with the name “The Hundred Thousand Books of Bellatin,”
 the author’s fingerprint,
 the number of each copy.
 The publishing house that supposedly backs
 these books does not exist.
 There are no duties other than those imposed by the
 work itself.
 On each copy only two statements
 will appear:
 the one mentioned above,
This book is not free, and
The copyright of this book belongs to the author.
The Hundred Thousand Books of Bellatin is an enterprise not subject to
 the traditional publishing-house taxes.
 It is a shell company,
 empty and illegal,

that does not obey the requirements of the industry.
 “What are the books about?” many may
 wonder.
 The one hundred topics might be:

1. Nuns sitting in a nursing home waiting for the last sacraments to be given.
2. She had gotten up early that morning. She didn’t look at the alarm clock. In half an hour, she was ready to leave. She chose a pair of black pants and a blue checkered shirt. She spent fifteen minutes in the kitchen. She sliced a tomato, took out a piece of cheese, and ate them all together off a plate with oil and salt. She looked at the light that came in through the window. She was on vacation. She decided to go for a walk around the fountain in a nearby park.
3. This garden belongs to everyone. Don’t let your children ruin it.
4. Every time he cuts a piece of meat he thinks about how many hours are left before he can go home. At those moments, the image of his wife nursing their child comes to mind.
5. The child wanted a bicycle for his birthday. He said so. When his birthday came, his parents gave him one with high-rise handlebars.
6. To give the math test, the teacher had to prepare the questions the day before. She did it before going to bed. In a corner of her room she looked through the textbook and wrote down the subjects that would be covered by the test. The next day, the classroom was full of students. The teacher told them to take out two pieces of paper and write their name on the upper right-hand corner. She then began dictating. One hour later she collected the tests.
6. Conclusion: Pain lasts only an instant; what persists is its representation.
7. To write the letter they’ve asked for, he says he needs a certain brand of fountain pen. He states that with a similar pen, he described on more than one occasion pleasant stages of his life. Unfortunately, those pens are no longer on sale. He says that a pencil is what comes closest to what he is looking for,

- though he knows it is very impolite to use a pencil for this sort of letter.
8. Every time they go to the theater together, the two childhood friends complain about the performance. Whatever the play may be, they always find something wrong with it, a defect that, no matter how small, ruins the whole performance. They are usually happy when they walk into the theater and full of hatred for each other when they walk out.
 9. Roberto heard his mother ask him to get out of bed. It was still dark out. Roberto had secretly promised himself never to get up before it was light. But this time his mother's insistence was more powerful than the oath he had made the year before.
 10. What appeared to be a seizure overtook him while he was walking down the major thoroughfare. When he realized that he could no longer coordinate the subject and the predicate in the thoughts that came to him, he knew that the seizure was about to begin. Mopeds of different colors were on display in a shopwindow. The colors were bright. He stood staring at a red moped.
 11. Autumn nights. The effects of asthma or the side effects of the medicine to fight it.
 12. Animals—including my dogs—fall into strange states when they are asleep. Some of them are motionless with their eyes open.
 13. The dogs that usually sleep in my room number five. I have to follow a strict routine to take care of them all. If not, I would seem like a victim of the Noah Syndrome.
 14. Mario Bellatin put too much stake in his words. That seems to have been what ate away at him and ultimately led to his death.
 15. The man of the bed—in other words, the narrator—was concerned about the health of Mario Bellatin, though he himself suffered from chronic asthma, which he tried to relieve with pills that didn't let him sleep a wink.
 16. For several years he tried different doctors and experimental medicines. Almost none of them produced any effect. Neither for better nor for worse.
 17. Explain the importance of the dog without a hind leg in the life of Mario Bellatin.
 18. The production of *The Sichuan Human Pain School* by a Taiwanese director.
 19. For Ludmila, the idea of pleasure seems to consist of making it to bedtime. Nothing pleases her as much as turning out all the lights around the house except the one on her bedside table and getting into bed after having changed clothes and brushed her teeth. Before falling asleep she turns on the television with a remote control that she has hidden between the sheets. She rarely looks at the screen; it's enough to just listen to the steady sound.
 20. A Hewlett-Packard camera is donated to one hundred artists around the world.
 21. The reason that he will never know his true age: someone who appeared out of nowhere cannot be interpreted by the other in the normal fashion.
 22. Why did he walk confidently to the markets on the corner to calm himself down?
 23. The rubble left by an earthquake.
 24. Harlequin costumes and binoculars that the owner of the room used during her performances.
 25. The respirator that the actor who rented the room needed on occasion.
 26. A few squeals let out by the man with the latex skin.
 27. Something about that man's features reminded him of the first dog he had when he was a child.
 28. A motionless man, that is, a man suffering from paralysis, searches for stuffed dogs.
 29. Seeing who were the doubles of the writers who appeared at an art gallery in Paris.

30. The theater critic and the two female university professors lectured for long hours on a play that was never produced.
31. The church where the lecture took place was an unblessed sixteenth-century house of worship.
32. The lighting technician who supposedly worked on the nonexistent play gives a detailed account of what he had to do on the day of the opening.
33. The Russian theories of theater to which the university professors referred time and again were not conceived to be applied to a dog on an altar. No theatrical idea can be more powerful than an illuminated dog.
34. Once again the actor's respirator that inoculated the writer with evil.
35. The being with the latex skin with whom he had relations. Nothing will ever be known, not in reality or in fiction, about its origin.
36. The story of Pinocchio told in a Slavic language is what will accompany the images.
37. From now on, the character will be called "My Me?" and will then be replaced by an Arabic letter that doesn't really mean anything.
38. A book only about the time before the disease appeared.
39. It's strange that despite his symptoms of claustrophobia, he would always look for crowded places to begin any story.
40. The pleasure of taking the subway with the secret idea of never again being able to return to the surface.
41. The school of writers freed him of the guilt he felt about the act of writing.
42. The visits to the ruins of a nearby building. Devastated by the earthquake that had ravaged the city many years before.
43. The massages that he was given by the blind man who worked at a store in the subway.
44. He lay down nude to look through the cracks in the curtain, where he could see hundreds of people circulating through the main hallway of one of the subway stations of one of the most crowded cities in the world.
45. The experience that he had when he went to a solitary cabin to write.
46. The Olivetti typewriter bought in a Communist country.
47. The abandonment of a Doberman puppy called Jesús.
48. One of his favorite habits at that time was to imagine that he was always somewhere far away from the place he actually was.
49. The first dog he owned showed him for the first time the canine vigilance of which he would be so aware for the rest of his life. He was run over and killed when My Me? called him over from across the street to play.
50. The expression lines that appeared on the face of a portrait of his grandmother that he had taken.
51. A camera that was launched on the market in 1965.
52. It's about the *Ghost Book* that My Me? takes everywhere with him.
53. Writing one story after another from the imaginary of a ten-year-old child.
54. A certain person whose way of doing things made an impact on him talked to him for hours and hours about his idea of making a book about Pinocchio where the words didn't matter at all.
55. Pinned to the left wing of the being with the latex skin that appeared in the window is a list of names.
56. He suffered from irritative foci on both sides of his brain. Since they were near the surface, he would get upset by the slightest stimulus.
57. The strange sense of immortality that he had to bear until the day he died.

58. Someone takes his dogs out in a shopping cart. One of them is missing a hind leg.
59. At no point did My Me? notice how I reacted to seeing myself seated on the edge of the bed.
60. Transcription: an exercise that often separates writing from its original function—to convey ideas.
61. What came onstage had a brightness everyday things are lacking.
62. On the sides of his head, he had long, smooth locks of hair.
63. He has often witnessed his dogs behave in ways that are hard to explain.
64. He often takes the subway when things are not going well. He goes from one station to the next with no specific intention except for changing trains.
65. He lived in a house filled with his own books.
66. Very nearby, we came across dozens of individuals living in the ruins of buildings destroyed by the earthquake.
67. Going into the School of Writers was like entering an unknown room.
68. He would often remember the time that he wanted to go to live in an isolated cabin.
69. The writer who invents “hospice” with a word ends up living in one.
70. The actor raises crows to do street acts.
71. The destruction of a movie theater by a group of children. This ensues while the film *Kamikaze Taxi* is being shown.
72. One of the children from the movie-theater incident eventually became one of the leading experts in breeding canaries.
73. The story of the boy and the canaries might not seem to make sense, but it fits in perfectly with the strangeness of the discourse.
74. A canary can die from a heart attack when the lights go on suddenly.
75. The character is visited from time to time by a transvestite philosopher, who speaks to him about Kant as well as his adventures the night before.
76. My Me? reads *The House of the Sleeping Beauties*.
77. Where did the rubber gloves used to remove the dead fish come from?
78. The analyst’s office that both the writer and I visited endless times.
79. The analyst’s office lies somewhere between reality and fiction.
80. I walk through the big city with my dogs.
81. I place the enlarged photographs on my worktable in hopes that a piece of writing might emerge from the order of vision.
82. I published a book with *City Lights*.
83. The presence of the girl who enlarges photographs for me.
84. I started experimenting with that exercise before I began with photography.
85. Spectral photographs = images that have never seen light.
86. More and more undeveloped rolls of film in large plastic bags.
87. The act of immersing postcards of classic paintings in the puddles of seawater trapped between rocks.
88. He was born in an old hospital in Mexico City.
89. He had an epileptic seizure while he was in a taxi coming back from a dinner with the writer Sergio Pitol. Before it happened, Pitol told him in detail about his visit that very morning to the hospital to see Carlos Monsiváis.
90. Detailed and endless description of the hospital report.

91. The next seizure took place during a flight to Miami.
92. Only God knows = Murasaki Shikibu.
93. The manual invented for taking photographs with a Diana camera concludes the photographic exercise that started in 1968 and ended with digital cameras.
94. Scene in the dining hall of the dormitory for guest professors at Princeton University in which the young writer Iván Thays finds a professor having breakfast with his wife and retarded son, who is constantly demanding sex.
95. Doctor James had proved that animals in captivity tend to become less animal-like. He was not sure, though, where their new behavior would lead.
96. I am capable of hiding my son whenever I feel like it.
97. Dogs that were left to be stuffed but were never picked up by their masters.
98. There was actually very little difference between the view of her face from the front and her profile. The ravages of death gave her a subtlety that made her almost nonexistent. She was more a halo than a person.
99. The presence in his life of the grandmother in the photograph is one of his pleasant memories of himself.
100. I can't believe it, but Mario Bellatin began to tell me the story of his book *Beauty Salon*.

Mario Bellatin (b. 1960) is a writer living in Mexico City and a member of the Honorary Advisory Committee of DOCUMENTA (13).

Mario Bellatin

Die hunderttausend Bücher von Bellatin

Mario Bellatin ist ein Autor, der stets seine Bücher um sich haben möchte, nicht nur seine Texte.
Aus diesem Grund will er, dass in einem Bereich seines Arbeitszimmers jederzeit Tausende Exemplare physisch verfügbar sind, hunderttausend, um genau zu sein, geschrieben im Laufe seines Lebens.
Von nun an wird er seine Lebenszeit in Büchern messen und nicht, wie sonst üblich, in Jahren.
Er wird Bücher vollenden, sozusagen.
Er wird hundert Titel verfassen, mit einer Startauflage von je tausend Exemplaren.
Die Bücher kommen nur in den Handel, wenn es jemanden gibt, der daran interessiert ist, sie zu besitzen.
Die Bücher werden angeboten, nicht vermarktet.
Sie stehen nur in einer Art *Austauschgelzustand* zur Verfügung.
Dieser *Austauschgelzustand* kann verändert werden durch Mario Bellatin, den möglichen Leser sowie die Umstände.
Das einzig Feststehende am *Austauschgelzustand* ist der Satz, der auf der zweiten Seite jedes Buches stehen wird: *Dieses Buch ist nicht umsonst.*
Mario Bellatin beschloss, sich mit diesen Büchern zu befassen,

als er fünfzig wurde und die Wände seines Hauses hundert.
Es erschien ihm ein angemessenes Alter, die Wände einzureißen, damit die Bücher Platz fänden.
Von da an wurde eine Serie von Buchspendern aus Holz angefertigt, geeignet für die Unterbringung von je fünfhundert Exemplaren.
Buchspender mit außen angebrachten Maßeinheiten, um die Bücher auf einen Blick überschauen zu können.
Mario Bellatin unterkellerte einen Teil seines Hauses als Lagerraum für die Bücher, die neben den fünfhundert ausgestellten keinen Platz mehr fanden.
Die Stückzahl einer neuen Lieferung beträgt jeweils fünfhundert.
Die Ausstattung der Bücher wird eine Mischung aus industrieller und manueller Herstellung sein.
Die Exemplare verlassen die Druckerei mit leerem Umschlag.
Sie haben alle denselben Einband, denselben Schrifttyp und dieselbe Schriftgröße, und die Absätze werden durch das Symbol einer kleinen Schere ersetzt.
Unter normalen Umständen umfasst jedes Buch um die sechzigtausend Zeichen, das ist der vom Hersteller vorgegebene Umfang, um nicht mehr als einen Druckbogen zu verwenden.
Die Handarbeit besteht aus dem Titel, der mit einem kleinen Stempel gesetzt wird.
Einem Aufkleber mit dem Namen *Die hunderttausend Bücher von Bellatin*, dem Fingerabdruck des Autors und der entsprechenden Nummerierung jedes Exemplars.
Den Verlag, der diese Bücher voraussichtlich herausbringt, gibt es nicht.
Es existieren keine weiteren Aufträge als die der eigenen Arbeit.
Jedes Exemplar enthält nur zwei Angaben: das bereits erwähnte

Dieses Buch ist nicht umsonst und:

Die Rechte an diesem Buch liegen beim Autor.

Die hunderttausend Bücher von Bellatin ist ein Unternehmen, das nicht den traditionellen Verlagsregeln folgt.

Ein Phantomunternehmen,

leer und illegal,

ohne die üblichen Requisiten der Branche.

Worum wird es in den Büchern gehen?, mag sich so mancher fragen.

Die hundert zu behandelnden Themen könnten die folgenden sein:

1. Nonnen sitzen in einem Altenheim und warten darauf, dass die letzte Ölung endet.
2. An jenem Morgen stand sie früh auf. Sie schaute nicht auf den Wecker. Nach einer halben Stunde war sie ausgehertigt. Sie entschied sich für eine schwarze Hose und eine blau karierte Bluse. Sie brauchte eine Viertelstunde in der Küche. Sie schnitt eine Tomate auf, nahm ein Stück Käse und aß alles zusammen von einem Teller, auf den sie Öl und Salz gab. Sie betrachtete das Licht, das durch das Fenster fiel. Sie hatte Urlaub. Sie beschloss, einen Spaziergang um den Brunnen im nahen Park zu unternehmen.
3. Mögen Sie Ihren Garten? Lassen Sie nicht zu, dass Ihre Kinder ihn verwüsten.
4. Jedes Mal, wenn er ein Stück Fleisch schneidet, muss er daran denken, wie viele Stunden es noch dauert, bis er nach Hause gehen kann. In diesen Momenten sieht er seine Frau vor sich, wie sie ihr Kind stillt.
5. Das Kind wünschte sich ein Fahrrad zum Geburtstag. Es äußerte den Wunsch. Als der Tag kam, schenkten die Eltern ihm eines mit einem hohen Lenker.
6. Um die Mathematikprüfung abzunehmen, musste die Lehrerin am Vortag die Fragen vorbereiten. Sie tat es, bevor sie schlafen ging. In einer Ecke ihres Schlafzimmers blätterte sie im Textbuch, während sie die Themen notierte, die in der Prüfung vorkommen würden. Am nächsten Tag war der Klassenraum voller Schüler. Die Lehrerin verlangte, dass jeder zwei Blätter Papier vornahm, seinen Namen in die obere rechte Ecke schrieb, und begann gleich mit einem kleinen Diktat. Nach einer Stunde sammelte sie die Arbeiten ein.
6. Erkenntnis: Der Schmerz ist nichts weiter als ein Augenblick, was fort dauert, ist seine Vorstellung.
7. Er sagt, er brauche einen Füller von einer bestimmten Marke, um den Brief zu schreiben, den man von ihm verlangt. Er behauptet, dass er mit einem solchen Füller schon öfter angenehme Phasen seines Lebens beschrieben habe. Leider findet sich auf dem Markt kein Füller mehr mit diesen Eigenschaften. Er sagt, ein Bleistift komme dem, was er suche, am nächsten, obwohl er weiß, dass es von schlechter Erziehung zeugt, für die Art von Brief, die man von ihm verlangt, ein solches Schreibwerkzeug zu benutzen.
8. Jedes Mal, wenn sie ins Theater gehen, beschwerten sich zwei Jugendfreunde nach der Vorstellung. Ganz gleich, um welches Stück es sich handelt, sie finden immer etwas auszusetzen, das, so geringfügig es auch sein mag, die ganze Bühnenarbeit zunichte macht. Sie gehen immer sehr zufrieden in die Vorstellung und kommen mit einem unterschweligen Hass auf den jeweils anderen heraus.
9. Roberto hörte, wie seine Mutter ihn aufforderte, er solle aufstehen. Es war noch dunkel. Roberto hatte sich heimlich geschworen, niemals aufzustehen, solange es noch nicht hell war. Aber dieses Mal war die Hartnäckigkeit seiner Mutter stärker als der Schwur, den er im Jahr zuvor abgelegt hatte.
10. Das, was ein Krampfanfall zu sein schien, fing an, während er die Hauptstraße entlangging. Als er merkte, dass es ihm unmöglich war, das Subjekt mit dem Prädikat in seinen Gedanken in Einklang zu bringen, wusste er, dass der Anfall kurz bevorstand. In einem Schaufenster waren kleine Motorräder in diversen Farben ausgestellt. Es waren leuchtende Farben. Er blieb stehen und betrachtete ein rotes Motorrad.
11. Herbstnächte. Asthmaanzeichen oder der Nachgeschmack der Medizin, um sie zu lindern.
12. Tiere – auch meine Hunde – verfallen im Schlaf in seltsame Zustände. Manche liegen reglos und mit offenen Augen da.
13. Es sind fünf Hunde, die in meinem Zimmer schlafen. Ich muss einen strengen Tagesablauf einhalten, um sie zu versorgen. Sonst sähe es aus, als litte ich am Noah-Syndrom.

14. Mario Bellatin verlieh seinen Worten zu viel Nachdruck. Das schien ihn zunehmend zu zermürben, um letztendlich zum Tod zu führen.
15. Der Mann im Bett – mit anderen Worten, der Erzähler – machte sich Sorgen um Mario Bellatins Gesundheitszustand, obwohl er selbst an chronischem Asthma litt, das er mit Tabletten zu bekämpfen versuchte, die ihm vollständig den Schlaf raubten.
16. Er suchte über die Jahre eine ganze Reihe von Ärzten auf und unterzog sich medizinischen Experimenten. Fast nichts davon zeigte Wirkung. Weder im Guten noch im Schlechten.
17. Erklärung der Bedeutung des Hundes ohne Hinterlauf in Mario Bellatins Leben.
18. Inszenierung des Stücks *Die Schule des menschlichen Schmerzes von Sichuan* durch einen taiwanesischen Theaterregisseur.
19. Für Ludmila scheint die Vorstellung von Genuss darin zu bestehen, dass es Zeit wird, schlafen zu gehen. Nichts bereitet ihr mehr Vergnügen, als die Lichter im Haus zu löschen, nur die Nachttischlampe brennen zu lassen und ins Bett zu gehen, nachdem sie sich umgezogen und die Zähne geputzt hat. Bevor sie einschläft, schaltet sie mit einer Fernbedienung, die zwischen den Bettlaken steckt, den Fernseher ein. Sie schaut nicht auf den Bildschirm. Es genügt ihr, das konstante Geräusch zu hören.
20. Überreichung einer Kamera von Hewlett-Packard an hundert Künstler aus aller Welt.
21. Der Grund, warum er nie sein wahres Alter erfahren wird: Jemand, der aus dem Nichts auftaucht, kann vom anderen unmöglich auf normale Weise interpretiert werden.
22. Warum ging er, um zur Ruhe zu kommen, mit zielstrebigem Schritten zu den Läden an der Ecke seines Hauses?
23. Die Trümmer, die nach einem Erdbeben zurückblieben.
24. Clownskostüme und Ferngläser, die die Person, der das Zimmer gehört, bei ihren Vorstellungen verwendete.
25. Das Sauerstoffgerät, das der Schauspieler, der das Zimmer gemietet hatte, hin und wieder benötigte.
26. Schreie, die der Mann in der Latexhaut ausstieß.
27. Etwas an den Gesichtszügen dieses Mannes erinnerte ihn an den ersten Hund, den er als Kind besaß.
28. Suche nach ausgestopften Hunden durch den reglosen Mann, den Mann also, der an vollständiger Lähmung litt.
29. Herausfinden, wer die Doppelgänger der Schriftsteller waren, die in einer Kunstgalerie in Paris erschienen.
30. Der Theaterkritiker und die beiden Universitätsprofessorinnen sprachen stundenlang über ein Theaterstück, das nie aufgeführt wurde.
31. Bei der Kirche, in der das Gespräch stattfand, handelte es sich um ein ungeweihtes Gotteshaus aus dem 16. Jahrhundert.
32. Der Beleuchter, der mutmaßlich an dem nicht existenten Stück mitwirkte, erzählt detailliert von den Berechnungen, die er am Tag der Aufführung anstellen musste.
33. Die russischen Theatertheorien, auf die sich die Universitätsdozentinnen immer wieder bezogen, waren nicht dazu geeignet, auf einen Hund angewendet zu werden, der auf einem Altar sitzt. Kein Theaterkonzept kann mehr Kraft haben als ein erleuchteter Hund.
34. Wieder das Atemgerät des Schauspielers, der dem Schriftsteller das Übel brachte.
35. Das Wesen mit der Latexhaut, zu dem er Beziehungen unterhielt. Es wird nie in Erfahrung zu bringen sein, woher es kam, weder in der Realität noch in der Fiktion.
36. Die Bilder werden begleitet von der Geschichte von Pinocchio, erzählt in einer slawischen Sprache.
37. Die Figur wird von nun an »Mein Ich?« heißen und später durch ein arabisches Schriftzeichen ersetzt werden, das überhaupt nichts bedeutet.

38. Ein Buch nur über die Zeit, bevor die Krankheit ausbrach.
39. Merkwürdig war, dass er trotz der Anzeichen von Klaustrophobie, die er zeigte, stets belebte Orte aufsuchte, um mit einer Erzählung zu beginnen.
40. Die Lust daran, die U-Bahn zu benutzen mit der insgeheimen Vorstellung, nie wieder an die Oberfläche zu gelangen.
41. Die Schriftstellerschule befreite ihn von der Schuld, die er beim Akt des Schreibens empfand.
42. Die Besuche bei den Ruinen eines nahen Gebäudes. Zerstört von dem Erdbeben, das die Stadt vor vielen Jahren verwüstete.
43. Die Massagen bei dem Blinden, der in einem Laden in der U-Bahn-Station arbeitete.
44. Er legte sich nackt hin, um durch die Vorhangritzen die Hunderte von Menschen zu beobachten, die den Hauptgang einer U-Bahn-Station in einer der bevölkerungsreichsten Städte der Welt entlangeilten.
45. Die Erfahrung, die er machte, als er zum Schreiben in eine einsame Hütte zog.
46. Die Olivetti-Schreibmaschine, gekauft in einem kommunistischen Land.
47. Das Aussetzen eines Dobermannwelpen namens Jesús.
48. Eine seiner liebsten Gewohnheiten zu jener Zeit war es, sich vorzustellen, immer an einem anderen Ort zu sein als dem, an dem er sich gerade befand.
49. Der erste Hund, den er besaß, zeigte ihm zum ersten Mal die hündische Wachsamkeit, die bestimmend für sein Leben sein sollte. Er wurde überfahren, als Mein Ich? ihn von der gegenüberliegenden Straßenseite zum Spielen rief.
50. Die ausdrucksvollen Linien, die auf dem Gesicht einer Aufnahme zu sehen waren, die er von seiner Großmutter machte.
51. Eine Fotokamera, die 1965 auf den Markt kam.
52. Es handelt sich um das *Geisterbuch*, das Mein Ich? immer bei sich trägt.
53. Eine Erzählung nach der anderen schreiben und dabei immer wieder auf die Vorstellungswelt eines zehnjährigen Kindes zurückgreifen.
54. Eine gewisse Person, die ihn durch ihre Art beeindruckte, die Dinge anzugehen, erzählte ihm stundenlang von ihrer Idee, ein Buch über Pinocchio zu machen, in dem die Wörter nicht die geringste Bedeutung besaßen.
55. Das Wesen mit der Latexhaut, das im Fenster erschien, trägt am linken Flügel eine Liste mit Namen, die mit einer Stecknadel festgeheftet ist.
56. Er litt unter fokalen Anfällen in beiden Hirnhälften. Da sie in oberflächlichen Regionen stattfanden, geriet er beim geringsten Reiz außer sich.
57. Das merkwürdige Gefühl von Unsterblichkeit, das er bis zum Tag seines Todes ertragen musste.
58. Jemand führt seine Hunde in einem Einkaufswagen spazieren. Einem von ihnen fehlt der Hinterlauf.
59. Mein Ich? bemerkte nichts von meiner Reaktion, die auftrat, als ich mich selbst auf der Bettkante sitzen sah.
60. Der Vorgang des Abschreibens: Übung, die häufig das Schreiben von seiner ursprünglichen Funktion trennt: dem Übermitteln von Ideen.
61. Das, was auf der Bühne zu sehen war, besaß eine Leuchtkraft, die den alltäglichen Dingen fehlt.
62. Er trug das Haar zu beiden Seiten des Kopfes in langen, glatten Strähnen.
63. Er ist häufig Zeuge von Verhaltensweisen seiner Hunde gewesen, die er nur schwer erklären kann.

64. Wenn er sich in einer schwierigen Situation befindet, benutzt er die U-Bahn. Er fährt von einer Station zur anderen, ohne ein anderes Ziel, als den Zug zu wechseln.
65. Er lebte in einem Haus, das mit seinen eigenen Büchern vollgestopft war.
66. Ganz in der Nähe treffen wir auf Dutzende von Individuen, die in den vom Erdbeben zerstörten Gebäuden leben.
67. In die Schriftstellerschule zu kommen war, als beträte man einen unbekanntes Raum.
68. Er dachte oft an die Zeit zurück, als er in einer einsamen Hütte leben wollte.
69. Der Schriftsteller, der durch das Wort ein Sterbehaus schafft, endet in einem solchen.
70. Der Schauspieler zieht Raben für seine Straßenauftritte auf.
71. Die Zerstörung eines Kinos durch eine Gruppe von Kindern. Ein Vorfall, der sich ereignet, während der Film *Kamikaze Taxi* läuft.
72. Einer der Jungen aus dem Kino wurde mit der Zeit zu einem der größten Experten für die Aufzucht von Kanarienvögeln.
73. Die Geschichte von dem Jungen und den Kanarienvögeln mag unlogisch erscheinen, aber sie passt perfekt zu der sonderbaren Handlung.
74. Ein Kanarienvogel kann an einem Infarkt sterben, wenn man plötzlich das Licht einschaltet.
75. Die Figur erhält hin und wieder Besuch von einem transvestitischen Philosophen, der, während er über Kant spricht, gleichzeitig von seinen Abenteuern der letzten Nacht erzählt.
76. Mein Ich? liest *Die schlafenden Schönen*.
77. Woher stammen die Gummihandschuhe, mit denen der tote Fisch entfernt wurde?
78. Die Praxis des Psychoanalytikers, den sowohl der Schriftsteller als auch ich unzählige Male aufsuchten.
79. Die Praxis des Psychoanalytikers befindet sich an einem Ort irgendwo zwischen Realität und Fiktion.
80. Ich laufe mit meinen Hunden durch die große Stadt.
81. Ich breite die vergrößerten Fotos auf meinem Schreibtisch aus, in der Hoffnung, dass aus der Ordnung, die das Visuelle schafft, ein Text hervortritt.
82. Ich habe ein Buch bei City Lights veröffentlicht.
83. Die Gegenwart des Mädchens, das die Fotos für mich vergrößert.
84. Ich begann mit dieser Übung zu experimentieren, bevor ich mit der Fotografie anfang.
85. Geisterfotografien = Bilder, die nie das Licht sahen.
86. Die nicht entwickelten Filmrollen sammelten sich in großen Plastiktüten an.
87. Der Vorgang des Versenkens von Postkarten klassischer Gemälde in den Pfützen, die entstanden, wenn das Meerwasser zwischen den Felsen zurückblieb.
88. Er wurde in einem alten Krankenhaus in Mexiko-Stadt geboren.
89. Er erlitt einen epileptischen Anfall, als er in Begleitung des Schriftstellers Sergio Pitó im Taxi von einem Abendessen kam. Bevor es zu dem Anfall kam, erzählte ihm Pitó ausführlich von dem Besuch, den er Carlos Monsiváis an diesem Morgen in seinem Krankenhauszimmer abgestattet hatte.
90. Detaillierte und nicht enden wollende Schilderung der Krankenakte.
91. Der nächste Anfall ereignete sich während eines Flugs nach Miami.
92. Nur Gott weiß = Murasaki Shikibu

93. Das Handbuch zum Fotografieren mit der Diana-Kamera bringt die fotografische Übung zum Abschluss, die 1968 begann und mit dem Auftauchen der Digitalkameras endete.
94. Szene im Esszimmer des Wohnheims für Gastdozenten der Universität Princeton, bei der der Schriftsteller Iván Thays einen Dozenten trifft, der gemeinsam mit seiner Frau und einem geistig zurückgebliebenen Sohn frühstückt, der unablässig Sex fordert.
95. Doktor James hatte festgestellt, dass Tiere in Gefangenschaft dazu tendieren, sich weniger animalisch zu verhalten. Er war allerdings nicht sicher, wohin ihre Wesensänderung führen könnte.
96. Ich kann meinen Sohn jederzeit verbergen, wenn mir danach ist.
97. Zum Ausstopfen dagelassene Hunde, die nie von ihren Besitzern abgeholt wurden.
98. Im Grunde gab es keinen großen Unterschied zwischen ihrer Ansicht von vorne und im Profil. Die typischen Züge des Todes verliehen ihr eine Zartheit, die sie nahezu inexistent machte. Sie war eher eine Erscheinung als eine Person.
99. Die Präsenz der fotografierten Großmutter in seinem Leben ist eine der schönen Erinnerungen, die er an sich selbst hat.
100. Ich konnte es nicht glauben, aber Mario Bellatin begann, mir sein Buch *Der Schönheitssalon* zu erzählen.

Mario Bellatin (geb. 1960) lebt als Autor in Mexiko-Stadt und ist Mitglied des Honorary Advisory Committee der dOCUMENTA (13).

100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken

N°018: Mario Bellatin

***The Hundred Thousand Books of Bellatin /
Die hunderttausend Bücher von Bellatin***

dOCUMENTA (13), 9/6/2012 – 16/9/2012

Artistic Director / Künstlerische Leiterin: Carolyn Christov-Bakargiev

Member of Core Agent Group, Head of Department /

Mitglied der Agenten-Kerngruppe, Leiterin der Abteilung: Chus Martínez

Head of Publications / Leiterin der Publikationsabteilung: Bettina Funcke

Managing Editor / Redaktion und Lektorat: Katrin Sauerländer

Editorial Assistant / Redaktionsassistentin: Cordelia Marten

English Proofreading / Englisches Korrektorat: Sam Frank

Translations / Übersetzungen: Jane Brodie, Lisa Grüneisen

Graphic Design and Typesetting / Grafische Gestaltung und Satz: Leftflo

Typeface / Schrift: Glypha, Plantin

Production / Verlagsherstellung: Christine Emter

Reproductions / Reproduktionen: weyhing digital, Ostfildern

Paper / Papier: Pop'Set, 240 g/m², Munken Print Cream 15, 90 g/m²

Printing / Druck: Dr. Cantz'sche Druckerei, Ostfildern

Binding / Buchbinderei: Gerhard Klein GmbH, Sindelfingen

© 2011 documenta und Museum Fridericianum Veranstaltungs-GmbH, Kassel;

Hatje Cantz Verlag, Ostfildern; Mario Bellatin

Illustrations / Abbildungen: p. / S. 1: Fridericianum, September 1941

(detail / Detail), Photohaus C. Eberth, Waldkappel; Universitätsbibliothek

Kassel, Landesbibliothek und Murhardsche Bibliothek der Stadt Kassel;

p. / S. 2: © Mario Bellatin

documenta und Museum Fridericianum

Veranstaltungs-GmbH

Friedrichsplatz 18, 34117 Kassel

Germany / Deutschland

Tel. +49 561 70727-0

Fax +49 561 70727-39

www.documenta.de

Chief Executive Officer / Geschäftsführer: Bernd Leifeld

Published by / Erschienen im

Hatje Cantz Verlag

Zeppelinstrasse 32, 73760 Ostfildern

Germany / Deutschland

Tel. +49 711 4405-200

Fax +49 711 4405-220

www.hatjecantz.com

ISBN 978-3-7757-2867-6 (Print)

ISBN 978-3-7757-3047-1 (E-Book)

Printed in Germany

Gefördert durch die



funded by the German Federal
Cultural Foundation

Mario Bellatin
*The Hundred
Thousand
Books
of Bellatin /
Die hunderttau-
send Bücher
von Bellatin*