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Dario Gamboni
The Listening 
Eye: Taking 
Notes after 
Gauguin
For the past six years, I have been retracing some of Paul Gauguin’s 
steps. He led a famously peripatetic life, and I did not attempt to fol-
low him systematically or in the order of his moves. More simply, I 
took advantage of lectures and conferences and organized vacations 
so as to see not only his works, as closely as possible, but also the 
places and things he had seen and sometimes represented. 

Since this exploration had to be performed over an extended pe-
riod and in a sequence contingent on extraneous circumstances, it 
was important that I record it in ways that would allow me to use my 
observations later, to compare and to interpret them. I did this with 
the usual techniques of writing down notes and taking photographs 
but also by making drawings, generally mixed with the notes. Over 
the past century, the increasingly simple and cheap use of photogra-
phy has tended to reduce or even eliminate the practice of drawing 
for art historians, and there is a real competition between the two 
techniques as regards the time and equipment they require, the type 
of relation to the model they offer, and the uses to which their prod-
ucts can be put. The advantages of photography—as a method of 
note-taking, not in its more ambitious and demanding professional 
forms—are obvious enough: it can be very quick, seems to produce 
automatically an “objective” image of whatever one wants to record, 
and this image can therefore be reproduced as a faithful (if poor) 
substitute for the reality in question, a work of art, for instance. Con-
versely, drawing is time-consuming (and can be quite frustrating if 
one does not practice it regularly); its products are bound to appear 

as subjective interpretations of their objects (unless they adhere to 
the strict standards and style of professional scientific illustrators, 
which takes us again out of the realm of note-taking); therefore they 
cannot serve to support “objective” arguments, their reproduction 
risks being mistaken for a claim to aesthetic quality, and they nor-
mally remain confined to one’s private documentation. 

But the act of drawing helps one to see what is being drawn, if only 
by forcing one to look closely and at length. By doing so, it also helps 
one to understand the object of perception. This cognitive and epis-
temic quality of drawing tends to be explained as a form of analysis, 
that is, as a way of dividing the object into various parts and of figuring 
their mutual (functional or hierarchical) relations to one another, or 
as a selection of the relevant features, a sort of structural X-ray based 
on visual properties. Such explanations, however, regard the object as 
fixed and inert. Being an action, drawing animates the object; it can 
seek to identify the traces of its making—not so much in a technical as 
in a morphogenetic sense—and to represent the dynamics of its form. 
It can retrace rather than trace it, and it can even extrapolate what this 
object, or another one of its kind, could have become or could be like. 

For such a questioning and speculative mode of recording, the free 
mixing with words made possible by drawing is also a great asset: one 
can complement visual notations with verbal references to other, non-
graphic or nonvisual, properties, and combine shapes with concepts 
and comments. When it comes to three-dimensional objects such as 
sculptures, ceramics, architecture, etc., drawing allows one to observe 
the plurality of “aspects”—in the sense, employed by Odilon Redon 
and Ludwig Wittgenstein, of ways of simultaneously perceiving and 
interpreting—connected with the multiplicity of viewpoints, which 
can be called in German Mehransichtigkeit or Vielansichtigkeit. Pho-
tography, of course, is a wonderful tool for recording this multiplicity, 
and with proper care it can also contribute to much of what has just 
been mentioned. I was personally thrilled to discover that the optical 
zoom of my first digital camera brought the images it produced closer 
to what I had wanted to record, which often had to do with specific 
details or areas of interest. But the patterns I would have liked to visu-
alize were sometimes distributed across the visual field, in which case 
the camera, which has been compared to a vacuum cleaner, proved 
too indiscriminate a net to catch them.

Gauguin criticized the Impressionists for searching “around the 
eye instead of at the mysterious center of thought,” and he advocated 
working in the studio, from memory and imagination, rather than 
sur le motif. One should “dream in front of nature,” he also wrote, 
praising ornament as a “more abstract form of art than the slavish 
imitation of nature,” and the creators of Persian carpets for having 
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invented a “dictionary of the language of the listening eye.” This does 
not mean that he discarded observation altogether, including that of 
nature, but for him it had to be mediated, meditated on, and, so to 
speak, distilled—“abstracted,” in the sense he used the word, which 
was directed against the “slavish imitation” of nature but not against 
its representation. The artist, according to Gauguin, was elected to 
assist nature in the continuation of creation; art, as the Romantics had 
said, was meant to create like nature does rather than after nature. 

This understanding of the relation between nature and art, and be-
tween observation and creation, attributed a crucial role to notes taken 
from reality—be it from natural objects and scenes, from man-made 
artifacts, or even from the artist’s own works—since it is through their 
production and their later consultation that this process of distillation 
would largely occur. When he arrived in a new environment, such as 
Brittany, Martinique, Tahiti, or Hiva Oa in the Marquesas Islands, 
Gauguin did not immediately start to paint but began by observing 
and taking notes, especially in the form of sketches and drawings. 
He commented on this habit at the end of his life: “In each country I 
need a period of incubation, so that I may learn every time the essence 
of the plants and trees, of all nature, in short, which never wishes 
to be understood or to yield itself.” Nature, in his view, revealed its 
secrets only reluctantly, and he conceived of his art in a similar way, 
comparing himself to Christ, who used parables so that—speaking of 
the uninitiated—“seeing they may not see, and hearing they may not 
understand.” This probably explains why he kept his drawings for 
himself, calling them “my letters, my secrets,” the exclusive domain 
of l’homme intime. 

The following album reproduces a selection of these drawings 
and a few works by Gauguin that I have been studying with the help 
of my own drawings and of photographs made in situ. Retracing the 
artist’s steps has thus also meant taking notes after his note-taking, 
both in a temporal and in a mimetic or genetic sense. By trying to 
understand what he was looking at and what he was looking for, I 
may have found myself imitating him—not in the form but, tenta-
tively, in the modus operandi.

Dario Gamboni (b. 1954) is Professor of Art History at the University of Geneva.

Dario Gamboni
Das hörende 
Auge: 
Aufzeichnungen 
nach Gauguin
In den vergangenen sechs Jahren bin ich einigen Spuren Paul 
Gauguins nachgegangen. Gauguin führte bekanntlich ein rastloses 
Leben, wobei ich nicht versucht habe, ihm unter diesem Gesichts-
punkt systematisch oder entsprechend dem Verlauf seines Umherzie-
hens zu folgen. Ich wählte vielmehr einen einfacheren Weg, indem ich 
verschiedene Vorträge und Tagungen sowie geplante Reisen nutzte, 
um nicht nur die Arbeiten dieses Künstlers so eingehend wie möglich 
zu betrachten, sondern ebenso die Orte und Dinge, die er sah und 
zuweilen darstellte. 

Da diese Untersuchung über einen längeren Zeitraum und in 
einer von äußeren Umständen abhängigen Abfolge durchgeführt 
werden musste, war es von großer Bedeutung, die entsprechenden 
Aufzeichnungen so vorzunehmen, dass sie es mir erlaubten, mei-
ne Beobachtungen zu einem späteren Zeitpunkt zu benutzen, mit-
einander zu vergleichen und zu deuten. Hierzu bediente ich mich 
herkömmlicher schriftlicher und fotografischer Aufzeichnungstech-
niken, fertigte allerdings auch Zeichnungen an, die im Allgemeinen 
mit Anmerkungen versehen wurden. Im vergangenen Jahrhundert 
führte die zunehmend einfachere und preiswertere Nutzung der 
Fotografie tendenziell zum Rückgang oder gar zur Verdrängung der 
Zeichnung als kunsthistorische Praxis. Dabei stehen beide Techniken 
in tatsächlicher Konkurrenz zueinander, was die für sie erforderliche 
Zeit und Ausstattung, die Art der Beziehung zu ihrem Modell und 
die mögliche Verwendung ihrer Ergebnisse angeht. Die Vorzüge der 
Fotografie – im Sinne einer Aufzeichnungsmethode, nicht in Bezug 
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auf ihre ehrgeizigeren, anspruchsvolleren professionellen Formen – 
sind nur allzu augenscheinlich: Sie kann blitzschnell und automatisch 
ein »objektives« Bild dessen liefern, was auch immer man festzuhal-
ten gedenkt, wobei sich ein solches Bild als originalgetreues (wenn 
auch mangelhaftes) Abbild der entsprechenden Realität, beispiels-
weise eines Kunstwerks, reproduzieren lässt. Im Gegenzug dazu ist 
das Zeichnen zeitaufwendig (und unter Umständen frustrierend, so-
fern man darin ungeübt ist). Zeichnungen erscheinen zwangsläufig 
als subjektive Deutung ihres Gegenstands (es sei denn, sie halten sich 
an die strengen Normen und den Stil professioneller Wissenschafts
illustratoren, womit wir wiederum den Bereich der Aufzeichnung 
verlassen). Es lassen sich folglich mit ihrer Hilfe keine »objektiven« 
Argumente stützen, ihre Reproduktion riskiert, mit einem ästheti-
schen Qualitätsanspruch verwechselt zu werden, und sie verbleiben 
in der Regel im Bereich privater Dokumentationen. 

Der Akt des Zeichnens erleichtert allerdings die optische Wahr-
nehmung des Gezeichneten, und zwar schon allein dadurch, dass 
beim Zeichnen eine genaue und detaillierte Betrachtung unabding-
bar ist. Dabei vereinfacht das Zeichnen auch die Erkenntnis des 
Wahrnehmungsgegenstands. Diese kognitive, epistemische Qualität 
der Zeichnung wird gemeinhin als eine Form der Analyse erklärt, 
also als Methode zur Zerlegung des Gegenstands in unterschiedli-
che Einzelteile und zur Abbildung ihrer gegenseitigen (funktionalen 
und hierarchischen) Beziehungen zueinander, oder aber im Sinne 
einer Auswahl der wesentlichen Kennzeichen, als eine Art struktu-
relles Röntgenbild auf der Grundlage optischer Eigenschaften. Der-
artige Erklärungen jedoch begreifen den Gegenstand als starr und 
träge. Da es sich beim Zeichnen um eine Tätigkeit handelt, belebt 
diese Tätigkeit den jeweiligen Gegenstand und kann dazu beitragen, 
die Spuren seiner Hervorbringung – weniger im technischen als im 
morphogenetischen Sinne – zu bestimmen und die Dynamik seiner 
Form darzustellen. Die Zeichnung kann den Gegenstand nachvoll-
ziehen, anstatt ihn nachzuzeichnen, und ist fähig, daraus zu schlie-
ßen, was er hätte werden können. 

Für eine derart fragende und spekulative Art der Aufzeichnung 
bedeutet die bei der Zeichnung mögliche freie Kombination mit Wör-
tern ebenfalls einen erheblichen Vorteil: So lassen sich visuelle No-
tizen mit verbalen Bezügen zu andersartigen, nicht-grafischen oder 
nicht-visuellen Merkmalen ergänzen und Formen mit Begriffen und 
Anmerkungen verbinden. Was dreidimensionale Objekte wie Skulp-
turen, Keramiken, Bauwerke und so weiter betrifft, so erlaubt die 
Zeichnung eine Beobachtung der Pluralität von »Aspekten« – wie bei 
Odilon Redon und Ludwig Wittgenstein im Sinne von Möglichkeiten 
einer gleichzeitigen Wahrnehmung und Deutung –, was auf die Multi-

plizität der Standpunkte, die Mehransichtigkeit oder Vielansichtigkeit 
zurückzuführen ist. Bei der Fotografie handelt es sich naturgemäß um 
ein ideales Instrument zur Aufzeichnung dieser Multiplizität, und bei 
entsprechender Sorgfalt kann sie zudem einen wesentlichen Beitrag 
im Hinblick auf das bisher Gesagte leisten. Ich persönlich stellte be-
geistert fest, dass durch den optischen Zoom meiner ersten Digitalka-
mera die mit ihr aufgenommenen Bilder näher an das heranrückten, 
was ich aufzuzeichnen beabsichtigt hatte, was häufig mit speziellen 
Details oder Interessensschwerpunkten zusammenhing. Allerdings 
waren jene Muster, die ich gerne sichtbar gemacht hätte, zuweilen 
über das gesamte Gesichtsfeld verteilt, und die mit einem Staubsau-
ger vergleichbare Kamera erwies sich als ein zu grobes Netz, um sie 
mit ihm einzufangen.

Gauguin kritisierte die Impressionisten dafür, dass sie »um das 
Auge herum und nicht im geheimnisvollen Zentrum des Denkens« 
suchten, und plädierte dafür, statt sur le motif im Atelier nach der 
Erinnerung und der Vorstellung zu arbeiten. Außerdem empfahl er, 
man solle »vor der Natur träumen«, und pries das Ornament als »ab-
straktere Form der Kunst als die sklavische Nachahmung der Natur« 
und die Hersteller von Perserteppichen als Erfinder eines »Wörter-
buchs der Sprache des hörenden Auges«. Dies bedeutet keineswegs, 
dass Gauguin die Beobachtung einschließlich der Naturbeobachtung 
komplett ablehnte, diese musste seiner Ansicht nach jedoch vermit-
telt, reflektiert und sozusagen destilliert beziehungsweise »abstrahiert« 
werden, ganz im Sinne seiner eigenen Vorgehensweise, die sich zwar 
gegen eine »sklavische Nachahmung« der Natur richtete, nicht aber 
gegen ihre Darstellung per se. Laut Gauguin war der Künstler dazu 
auserwählt, die Natur bei der Fortführung der Schöpfung zu unter-
stützen; die Kunst sollte, wie die Romantiker es formuliert hatten, 
eher wie die Natur als nach der Natur erschaffen. 

Diese Art, die Beziehung zwischen Natur und Kunst sowie zwi-
schen Beobachtung und Schöpfung zu verstehen, schreibt Aufzeich-
nungen nach der Wirklichkeit eine wesentliche Funktion zu – ob nun 
nach natürlichen Objekten und Szenen, nach durch den Menschen 
geschaffenen Artefakten oder gar nach eigenen Kunstwerken –, da 
sich dieser Destillationsvorgang weitgehend ihrer Herstellung und 
späteren Betrachtung verdankt. Wenn Gauguin in einer ihm frem-
den Umgebung ankam, etwa in der Bretagne, auf Martinique, Tahiti 
oder in Hiva Oa auf den Marquesas, so begann er nicht unmittelbar 
zu malen, sondern stellte zunächst Beobachtungen an und machte 
Aufzeichnungen, und zwar insbesondere in Form von Skizzen und 
Zeichnungen. Gegen Ende seines Lebens kommentierte er diese An-
gewohnheit folgendermaßen: »Ich brauche in jedem Land eine ge-
wisse Inkubationszeit, um mich jedes Mal mit dem Wesen der Pflan-
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zen, der Bäume, kurz: der gesamten Natur vertraut zu machen, die 
sich nie erraten lassen, nie hingeben will.« Die Natur offenbarte nach 
Gauguins Auffassung ihre Geheimnisse nur widerstrebend, und ähn-
lich empfand er auch seine eigene Kunst, wenn er sich beispielsweise 
selbst mit Christus verglich, der – bei seinen Reden an die Uneinge-
weihten – in Gleichnissen redete, »daß sie es nicht sehen, ob sie es 
schon sehen, und nicht verstehen, ob sie es schon hören«. Das erklärt 
vermutlich auch, warum Gauguin seine Zeichnungen für sich behielt 
und sie als »meine Briefe, meine Geheimnisse« bezeichnete, die aus-
schließliche Domäne des homme intime. 

Die nachfolgenden Abbildungen zeigen eine Auswahl dieser Zeich-
nungen sowie einige von Gauguins Arbeiten, die ich mithilfe meiner 
vor Ort angefertigten Zeichnungen und Fotos untersucht habe. Zum 
Nachvollziehen der künstlerischen Vorgehensweise Gauguins gehör-
te daher auch das Anfertigen von Aufzeichnungen nach seinen Auf-
zeichnungen, und zwar sowohl in zeitlicher als auch in mimetischer 
beziehungsweise genetischer Hinsicht. Während ich mich bemühte, 
den Gegenstand von Gauguins Suche und Betrachtung zu begreifen, 
konnte ich mich wohl dabei ertappen, wie ich ihn nachahmte – aller-
dings nicht formal, sondern, versuchsweise, im Hinblick auf seinen 
modus operandi.

Dario Gamboni (geb. 1954) ist Professor der Kunstgeschichte an der Universität von Genf.
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Left: Paul Gauguin, Above 
the Abyss, 1888, oil on 
canvas, 72.5 × 61 cm. Paris, 
Musée des Arts Décoratifs

Comparison with a con-
temporary photograph 
of Gauguin and with his 
portrait by van Gogh shows 
that the portion of the sea 
defined negatively by the 
outline of the cliffs also 
represents a hidden effigy of 
the artist in profile.

Below: Paul Gauguin, 
Eye and Part of Face, 
1884–88, graphite and 
crayon on wove pa-
per, 16.9 × 11.35 cm. 
Washington, D.C., The 
National Gallery of Art, 
The Armand Hammer 
Collection

This curious sheet from 
a sketchbook used by 
Gauguin in Brittany may 
have played a role in the 
genesis of Above the Abyss. It 
conflates a view of cliffs and 
water seen from above with 
the schematic indication 
of a face. The eye seems to 
derive from a small boat, 
also seen from above.

Links: Paul Gauguin,  
Über dem Abgrund, 1888,  
Öl auf Leinwand,  
72,5 × 61 cm. Paris, Musée 
des Arts Décoratifs

Der Vergleich mit einer 
zeitgenössischen Fotografie 
Gauguins und mit seinem 
von van Gogh gemalten 
Porträt zeigt, dass die durch 
den Umriss der Klippen 
gebildete Negativform des 
Meeresausschnitts auch 
ein verstecktes Bildnis des 
Künstlers im Profil darstellt.

Unten: Paul Gauguin, 
Auge und Teil eines Gesichts, 
1884–1888, Grafit und 
Kreide auf Velin, 
16,9 × 11,35 cm. 
Washington, D.C., The 
National Gallery of Art, 
The Armand Hammer 
Collection

Dieses eigentümliche Blatt 
aus einem von Gauguin 
in der Bretagne angefer-
tigten Skizzenbuch spielte 
möglicherweise für die 
Entstehung des Gemäldes 
Über dem Abgrund eine 
entscheidende Rolle. Es 
verdichtet einen Blick auf 
Klippen und Wasser mit 
der schematischen Andeu-
tung eines Gesichts. Die 
Form des Auges verdankt 
sich hierbei einem eben-
falls von oben gesehenen 
kleinen Boot.
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View of the coast of Le 
Pouldu, August 2005.  
Photograph by the author

Searching for the exact 
spot that had served as a 
model for Above the Abyss, 
I wondered whether it 
could have also inspired the 
double image of the sea/
self-portrait. Although it 
would have been necessary 
to stay for a full year on the 
site to take all variations of 
tide and light reflection into 
account, I concluded that 
such an input of the natural 
prototype was improbable.

Blick auf die Küste von 
Le Pouldu, August 2005. 
Fotografie des Verfassers

Auf der Suche nach dem 
exakten Standpunkt, der 
Gauguins Gemälde Über 
dem Abgrund zugrunde lag, 
fragte ich mich, ob dieser 
ebenfalls zum doppel-
ten Bild des Seestücks/
Selbstbildnisses angeregt 
haben könnte. Obwohl ich 
eigentlich ein ganzes Jahr 
vor Ort hätte sein müssen, 
um sämtliche Variationen 
der Gezeiten und des Lichts 
berücksichtigen zu können, 
kam ich zu dem Schluss, 
dass ein derartiger Einfluss 
des natürlichen Vorbilds 
eher unwahrscheinlich ist.

View of the coast of Le 
Pouldu, August 2005.  
Photograph by the author

On the other hand, the 
zoomorphic and teratomor-
phic aspects that can be 
noticed in the cliffs of Above 
the Abyss may owe part of 
their origin to Gauguin’s 
observation of the coast of 
Brittany and to the tradi-
tional names of some rocks 
and islands.

Blick auf die Küste von 
Le Pouldu, August 2005. 
Fotografie des Verfassers

Andererseits gehen jene 
zoomorphen und terato-
morphen Elemente, die sich 
in den Klippen von Über 
dem Abgrund ausmachen 
lassen, möglicherweise teils 
auf Gauguins Beobachtun-
gen der bretonischen Küste 
und teils auf die traditionel-
len Bezeichnungen einiger 
der dargestellten Felsen und 
Inseln zurück.
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Paul Gauguin, Study of 
Ceramics and Flowers,  
c. 1887, charcoal on paper, 
22.8 × 34.2 cm (Album 
Briant). Paris, Musée du 
Louvre, Département des 
Arts Graphiques (fonds 
d’Orsay) 

Gauguin regarded formal 
analogies as expressive of 
inner correspondences and 
harmonies. This sheet from 
a sketchbook used in Marti-
nique juxtaposes analogous 
shapes: a bird in flight, 
the abbreviated notation 
of geese, a vase, a banana 
branch, and a cashew. 
The cashew apple with its 
protruding nut is further 
compared with the artist’s 
anthropomorphic pots, 
which are thus assimilated 
to products of a biological 
growth process.

Paul Gauguin, Studie von 
Keramiken und Blumen,  
ca. 1887, Kohle auf Papier, 
22,8 × 34,2 cm (Album 
Briant). Paris, Musée du 
Louvre, Département des 
Arts Graphiques (fonds 
d’Orsay) 

Für Gauguin waren formale 
Analogien Ausdruck gewis-
ser innerer Entsprechun-
gen und Harmonien. In 
diesem Blatt aus einem auf 
Martinique angefertigten 
Skizzenbuch stehen sich 
analoge Formen gegenüber: 
ein fliegender Vogel, die 
vereinfachte Darstellung 
einiger Gänse, eine Vase, der 
Spross einer Bananenstaude 
und eine Cashew-Frucht. 
Der Cashew-Apfel mit der 
an ihm sitzenden Nuss lässt 
sich mit den anthropomor-
phen Tongefäßen Gauguins 
vergleichen, die sich daher 
dem Hervorbringen eines 
biologischen Wachstums-
prozesses angleichen.
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Paul Gauguin, Vision of 
the Sermon (Jacob Wrestling 
with the Angel), 1888, oil on 
canvas, 72.2 × 91 cm. Edin-
burgh, National Gallery of 
Scotland

In this famous work, which 
launched his reputation 
as a “Symbolist” painter, 
Gauguin explicitly included 
the representation of a 
mental image, the vision 
of Jacob wrestling with 
the Angel, suggested to 
the Breton women by the 
priest’s sermon.

Paul Gauguin, Vision nach 
der Predigt (Jakob ringt mit 
dem Engel), 1888, Öl auf 
Leinwand, 72,2 × 91 cm. 
Edinburgh, National Galle-
ry of Scotland

In diesem berühmten 
Bild, das Gauguins Ruf als 
»Symbolist« begründete, 
findet sich die explizite 
Darstellung eines geistigen 
Vorstellungsbildes, nämlich 
der Vision des mit dem En-
gel ringenden Jakob, welche 
durch die Predigt des Pries-
ters bei den bretonischen 
Frauen hervorgerufen wird.
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Tree in Williamstown, Mas-
sachusetts, March 2011. 
Photograph by the author

The branches forming an 
eye in The Vision after the 
Sermon are botanically 
illogical and may derive 
from a print by Hiroshige 
representing a “Moon Pine” 
in Edo (Tokyo). But they 
could also be based on the 
observation of two branches 
passing in front of each 
other and thereby becoming 
apparently one.

Baum in Williamstown, 
Massachusetts, März 2011. 
Fotografie des Verfassers

Die Zweige, die in der 
Vision nach der Predigt die 
Form eines Auges bilden, 
sind botanisch nicht zu 
erklären und gehen mögli-
cherweise auf einen Holz-
schnitt Hiroshiges zurück, 
der die »Mondkiefer« in 
Edo (Tokio) zeigt. Ebenso 
gut jedoch könnten sie sich 
der Beobachtung zweier 
einander überschneidender 
Zweige verdanken, die wie 
ein einziger erscheinen.

Paul Gauguin, sketch of 
The Vision after the Sermon, 
1888, pen and ink on paper, 
11.7 × 15.5 cm. Amster-
dam, Van Gogh Museum 
(Vincent van Gogh Foun-
dation)

The women must close 
their bodily eyes so that 
their mind’s eye can open to 
the vision, and this spiritual 
awakening is underlined 
by the eye shapes formed 
in one of their bonnets and 
in the tree branches. These 
details are included in a 
drawing after the painting 
accompanying a letter of 
September 21–23, 1888, to 
Vincent van Gogh. 

Paul Gauguin, Skizze zur 
Vision nach der Predigt, 
1888, Feder und Tusche 
auf Papier, 11,7 × 15,5 cm. 
Amsterdam, Van Gogh 
Museum (Vincent van 
Gogh Foundation)

Die Frauen müssen ihre 
leiblichen Augen schließen, 
damit sich ihr geistiges 
Auge der Vision öffnet. 
Diese spirituelle Erweckung 
wird durch die von einer 
der Hauben und den Zwei-
gen des Baums gebildeten 
Augenformen hervorgeho-
ben. Dieselben Details fin-
den sich auch in einer nach 
dem Gemälde ausgeführten 
Zeichnung, die einem Brief 
an Vincent van Gogh vom 
21. bis 23. September 1888 
beigelegt war. 
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pp. 21–23: Paul Gauguin, 
seven leaves from a sketch-
book used in Tahiti from 
1895 to 1897, pencil on pa-
per, each page 20 × 10 cm. 
Private collection

In August 1895, as he 
returned from France to 
Tahiti, Gauguin had to 
wait ten days for a ship in 
Auckland, New Zealand. 
This unexpected stay en-
abled him to visit the newly 
completed ethnographic 
hall annex of the Auckland 
Museum, where he made 
sketches of several artifacts, 
most of them Maori carv-
ings. Little of what he noted 
found a direct use in his 
later works, but he learned 
from their compositional 
principles, writing in 1903 
that Marquesan art had “its 
basis in the human body 
or the face, especially the 
face. One is astonished 
to discover a face where 
one believed to see only a 
strange geometric figure.”

S. 21–23: Paul Gauguin, 
sieben Blätter aus einem 
in Tahiti von 1895 bis 
1897 geführten Skiz-
zenbuch, Bleistift auf 
Papier, jeweils 20 × 10 cm. 
Privatsammlung

Als Gauguin im August 
1895 aus Frankreich 
nach Tahiti zurückkehrte, 
musste er zehn Tage lang im 
neuseeländischen Auckland 
auf sein Schiff warten. 
Dieser nicht geplante 
Zwangsaufenthalt erlaubte 
ihm den Besuch des soeben 
fertiggestellten ethnografi-
schen Trakts des Auckland 
Museum, in dem er Skizzen 
verschiedener Exponate, 
die meisten davon Maori-
Schnitzarbeiten, anfertigte. 
Auch wenn nur wenige 
seiner Aufzeichnungen in 
späteren Arbeiten direkte 
Verwendung fanden, lernte 
er in kompositorischer 
Hinsicht von ihnen und 
schrieb 1903, die Kunst 
der Marquesas habe »ihren 
Ursprung im menschlichen 
Körper oder Gesicht, vor 
allem im Gesicht. Man ent-
deckt erstaunt ein Gesicht, 
wo man nur eine eigenar-
tige geometrische Figur zu 
sehen glaubte«.
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pp. 24–27: Eight leaves 
from a sketchbook used 
by the author in Auckland, 
New Zealand, January 
2008, felt-tip pen on paper, 
each page 16 × 9.3 cm

During my visit to the 
Auckland Museum, I 
focused less on the arti-
facts selected by Gauguin, 
which had been identified 
since, and more on the 
general traits that I found 
important for his art, such 

as the reversibility of figure 
and ground, the continuity 
and progression between 
aniconic and iconic 
representations of deities, 
the creation of double and 
multiple images, and the 
role of repetition and com-
bination in morphogenesis.  

S. 24–27: Acht Blätter eines 
in Auckland, Neuseeland, 
angefertigten Skizzenbuchs 
des Verfassers, Januar 2008, 
Filzstift auf Papier, jeweils 
16 × 9,3 cm

Bei meinem Besuch des 
Auckland Museum konzen-
trierte ich mich weniger auf 
die von Gauguin gesammel-
ten Artefakte, die inzwi-
schen identifiziert wurden, 
als auf die allgemeinen 
Merkmale, die mir für seine 

Arbeiten wesentlich erschie-
nen, beispielsweise die Um-
kehrbarkeit von Figur und 
Grund, die Kontinuität und 
Abfolge der nichtbildlichen 
und bildlichen Darstellung 
von Göttern, die Schaffung 
von Doppel- beziehungs-
weise Mehrfachbildern und 
die Bedeutung von Wieder-
holung und Kombination 
für die Morphogenese. 
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Top: Paul Gauguin, Arii 
Matamoe (The Royal End), 
1892, oil on coarse fabric, 
45 × 75 cm. Los Angeles, 
The J. Paul Getty Museum

Motifs from Oceanic and 
especially Marquesan art 
are transposed in Arii 
Matamoe, but Gauguin 
also explained that he had 
“stolen” the head from a 
wooden plank, by which he 
probably meant that he had 
discovered its outline in the 
veins of the wood.

Bottom: Annotated sketch 
of Gauguin’s Arii Matamoe 
by the author, June 2008, 
ballpoint pen on paper, 
6.9 × 9.5 cm

Drawn and written down 
in front of the painting, this 
annotated sketch enabled 
me to identify and to record 
a series of motifs, sources, 
echoes, and questions, for 
present and future use, and 
helped me to avoid confus-
ing the later examination 
of reproductions with the 
memory of looking at the 
actual painting.

Oben: Paul Gauguin, Arii 
Matamoe (Königliches Ende), 
1892, Öl auf grobem Tuch, 
45 × 75 cm. Los Angeles, 
The J. Paul Getty Museum

In Arii Matamoe werden 
Motive der ozeanischen 
und insbesondere der 
marquesischen Kunst 
übernommen, allerdings er-
klärte Gauguin ebenfalls, er 
habe den Kopf »aus einem 
Tannenbrett gestohlen«, was 
wohl bedeutet, dass er die 
vorliegende Umrissform in 
der Maserung des Holzes 
entdeckt hatte.

Unten: Mit Anmerkun-
gen versehene Skizze des 
Verfassers zu Gauguins 
Arii Matamoe, Juni 2008, 
Kugelschreiber auf Papier, 
6,9 × 9,5 cm

Diese direkt vor dem 
Gemälde gezeichnete und 
mit Anmerkungen versehe-
ne Skizze erlaubte mir die 
Erfassung und Bestimmung 
einer Reihe von Motiven, 
Quellen, Ähnlichkeiten und 
Fragen zur unmittelbaren 
und späteren Nutzung und 
half mir, eine Verwechslung 
späterer Untersuchungen 
anhand von Reproduktio-
nen mit der Erinnerung an 
die Betrachtung des Origi-
nalgemäldes zu vermeiden.
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Below and right: Paul 
Gauguin, Vase “Ata-
hualpa,” 1887–88, poly-
chromed stoneware, 
23.8 × 28 × 16.8 cm. 
Private collection

This bizarre anthropomor-
phic vase, showing a male 
head cut just above the 
upper lip, was compared to 
a depiction of the last Inca 
emperor by Félix Fénéon 
in 1888. Although it is 
organized along axes of 
symmetry and possesses a 
front and a back, it cannot 
be properly apprehended 
by using these privileged 
viewpoints alone. 

Unten und rechts: Paul 
Gauguin, Vase »Ata-
hualpa«, 1887–1888, 
mehrfarbiges Steingut, 
23,8 × 28 × 16,8 cm.  
Privatsammlung

Diese skurrile anthropo-
morphe Vase, die einen 
knapp über der Oberlippe 
abgeschnittenen Männer-
kopf darstellt, ist 1888 von 
Félix Fénéon mit einer 
Beschreibung des letzten 
Inkaherrschers verglichen 
worden. Obwohl sie entlang 
symmetrischer Achsen 
aufgebaut ist und über eine 
Vorder- und eine Rückseite 
verfügt, lässt sie sich nicht 
vollständig erfassen, wenn 
man lediglich von diesen 
privilegierten Standpunkten 
Gebrauch macht.
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Annotated sketches of 
Gauguin’s Vase “Atahualpa” 
by the author, November 
2010, felt-tip pen on paper, 
each page 21.5 × 14 cm, 
views from the side and 
from above

Taking notes while observ-
ing the vase from as many 
viewpoints as possible 
revealed the complex and 
dynamic character of a “ce-
ramic sculpture” inspired 
by Japanese and pre-
Columbian art, in which 
convex and concave forms, 
positive and negative space, 
tend to exchange places. 

Mit Anmerkungen verse-
hene Skizzen des Verfassers 
zu Gauguins Vase »Ata-
hualpa«, November 2010, 
Filzstift auf Papier, jeweils 
21,5 × 14 cm, Seitenansicht 
und Aufsicht

Die Darstellung der Vase 
aus möglichst vielen 
unterschiedlichen Blick-
winkeln offenbart den 
komplexen, dynamischen 
Charakter einer von der 
japanischen und präkolum-
bischen Kunst beeinflussten 
»keramischen Skulptur« 
Gauguins, bei der sich kon-
vexe und konkave Formen 
sowie Positiv- und Negativ-
formen abwechseln. 
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Paul Gauguin, Jugs in “Chap-
let” Stoneware, c. 1887–89, 
gouache, watercolor, and 
charcoal on Japanese paper, 
31.8 × 41.6 cm. Poughkeep-
sie, New York, The Frances 
Lehman Loeb Art Center, 
Vassar College 

In this colored drawing, 
Gauguin made the impor-
tance of three-dimension-
ality and of the multiple 
viewpoint for his ceramics 
explicit. What at first seems 
to represent three vases 
shows in reality two of them, 
the first being depicted twice 
in different positions. The 
neck of the bird from Leda 
and the Swan (1887–88, 
private collection), seen 
from behind in the middle, 
looks like a snake, which 
leads us to the Woman Wear-
ing a Snake-Belt (1887–88, 
Copenhagen, Ny Carlsberg 
Glyptotek) on the right.

Paul Gauguin, Krüge aus 
»Chaplet«-Steingut,  
ca. 1887–1889, Gouache, 
Aquarell und Kohle auf Ja-
panpapier, 31,8 × 41,6 cm. 
Poughkeepsie, New York, 
The Frances Lehman Loeb 
Art Center, Vassar College

In dieser farbigen Zeichnung 
hob Gauguin die Bedeutung 
der Dreidimensionalität und 
der Mehransichtigkeit für 
seine Keramiken hervor. Was 
zunächst wie die Abbildung 
dreier Vasen erscheint, zeigt 
tatsächlich nur zwei, von 
denen eine zweimal aus 
unterschiedlichen Ansichten 
wiedergegeben wurde. Die 
in der Bildmitte dargestellte 
Rückansicht des Vogelhalses 
aus Leda und der Schwan 
(1887–1888, Privatsamm-
lung) ähnelt einer Schlange, 
die eine Überleitung zur 
rechts abgebildeten Frau mit 
Schlangengürtel (1887–1888, 
Kopenhagen, Ny Carlsberg 
Glyptotek) schafft.
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