R0

Suely




100 Notes — 100 Thoughts / 100 Notizen — 100 Gedanken N<022

ouely Rolnik
Archive Mania / AIO]Q] Vh‘kﬁﬁ]@




suely Rolnik
Archive Mania /
Archivimanie

Archive for an Event-Oeuvre:

Project for Activating the Body’s Memory

of an Art Work and its Context, 2003-11 /
Archiv fiir ein Event-Qiuvre. Projekt zur
Aktivierung des Korpergedéchtnisses eines
Kunstwerks und seines Kontextes, 2003-2011




suely Rolnik
Archive Mania

If the past insists, it is because of life’s unavoidable demand to activate in the
present the seeds of its buried futures.
—Walter Benjamin, Psychography!

There is culture, and that is the rule. There is exception, and that is art. Ev-
erything tells the rule: cigarettes, computers, T-shirts, television, tourism, war.
Nothing says the exception. That is not said. It is written, composed, painted,
filmed. Or it is lived. And it is then the art of living. It is of the nature of the rule
to desire the death of exception.

—Jean-Luc Godard, Je vous salue, Sarajevo?

The globalized art world has been overtaken in recent decades by
a true compulsion to archive—a compulsion that includes anything
from academic research into preexisting archives or those still to be
constructed, through exhibitions fully or in part based on them, to
frantic competition among private collectors and museums in the
acquisition of these new objects of desire. Without a doubt, this phe-
nomenon is not the result of chance.

In view of this, it is urgent that we problematize the politics
of archiving, since there are many different ways of approach-
ing those artistic practices that are being archived. Such politics
should be distinguished on the basis of the poetic force that an
archiving device can transmit rather than on that of its technical or
methodological choices. I am referring here to their ability to en-
able the archived practices to activate sensible experiences in the
present, necessarily different from those that were originally lived,
but with an equivalent critical-poetic density. Facing this issue, a
question immediately emerges: How can we conceive of an inven-
tory that is able to carry this potential in itself—that is, an archive
“for” and not “about” artistic experience or its mere cataloguing
in an allegedly objective manner?

This distinction can be explored according to at least two sets
of questions. The first refers to the kind of poetics that are being
catalogued: Which poetics are these exactly? Do they share com-
mon traits? Do they originate from similar historical contexts?
What does it mean to catalogue poetics, and how is this operation
different from the cataloguing of objects or documents? The
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1 | “Psychography” refers
to the reception of written
messages through a me-
dium, guided by “spirits,” as
practiced by the spiritualist
movement, which is still
very popular in Brazil. The
reference to this term in the
form of the Walter Benjamin
quote as the epigraph of this
essay is a humorous way

to affirm that what matters
in the theories to which we
refer is their resonance with
what we are trying to elabo-
rate, collaborating as such
to make it sayable. In this
case, to quote is to refer to
the archive of living effects,
of ideas inscribed in our
body’s memory, in order to
actualize them in new ideas,
instead of a sterile scholarly
archive inscribed in our
representational memory
that we reproduce in order
to authorize our writings.

2 | Video directed and ed-
ited by Jean-Luc Godard in
1993. Short version, 2°157,
2006, France, available
from www.youtube.com/
watch?v=LU7-070KuDg.
Voice-over written and nar-
rated by Godard.

second set of questions refers to the situation that has given rise
to the current archive fever: What is the cause of the emergence of
such desire today? What different politics of desire has given im-
pulse to the many initiatives focused on archives, their emergence
and means of production, presentation, circulation, and acquisi-
tion? In what follows, I aim to propose some clues to answering
these questions.

Let us begin with the undeniable fact that there exists a privi-
leged object of this yearning for the archive: the broad spectrum of
artistic practices framed by the label “Conceptualism,” which were
developed throughout the world during the 1960s and 1970s. Such
practices, as well as others that shared a similar daring attitude
in relation to the standards of their time, are the result of a phe-
nomenon that starts at the turn of the nineteenth century into the
twentieth: an accumulation of imperceptible tectonic movements
within the art world that reached a threshold during those years
and resulted in works that, by making such movements sensible,
completely reconfigured the artistic landscape. This is the con-
text in which the artists subsequently referred to as “Conceptual”
emerge, adopting as the subject of their research the way in which
the “art system” determines their creations. Their focus is on the
diverse levels of such a system: from the spaces where the works
are exhibited, to the categories and genres that the (official) history
of art uses to qualify them, and to their media, supports, etc. The
making critically explicit of such limitations within the artworks
themselves provided at that moment in history a key orientation to
artistic practice in search of lines of flight from such established
boundaries. This operation provides the core to the poetics of
those artistic proposals, and the conditions for the potency of their
thinking—here resides the vitality of those artworks and the virus
that they carry.

But the compulsion to archive hasn’t extended to every ar-
tistic practice that emerged during those decades. The compul-
sion’s main focus is on artistic proposals made outside of the axis
formed by Western Europe and the U.S.—especially proposals
originating in Latin America, in countries then under military
rule. Such practices have been incorporated into the art history
that has been written from within the Western Europe-U.S. axis—
an art history that has become the hegemonic discourse and de-
fines the boundaries of the international art context. This is the
perspective from which artistic production made elsewhere is in-
terpreted and categorized today, which tends to distort the read-
ing of such practices and generate toxic effects in their reception
and dissemination.
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The Spell Is Broken

For the past few decades, due to the advance of globalization, a demys-
tification of that art history has been taking place. Such a phenomenon
is part of a broader one, a process by which the previously idealizing
view of the dominant culture that was held by other cultures—cultures
that were until then under its influence—progressively fades. The spell
that kept them captive has been broken, and with it the impediments
it set to the possibility of elaborating their own experiences, with their
own texture and density, and with the peculiarity of their own politics
of production of knowledge.

A whole world, instituted by that hegemonic thought, is being de-
stabilized. Its territory is being transformed from underground, its
cartography modified, its limits redrawn. A process is beginning in
which the cultures that until then had been suffocated are being re-
activated, and new sensibilities introduced in the construction of the
present, giving a cue to different modes of response. If we consider
exclusively the two extreme positions, at the most reactive pole we
find all kinds of fundamentalisms—movements that create the fiction
of an originary identity that is lived as truth and that shapes subjec-
tivity. In the hegemonic countries, this movement manifests itself in
the form of xenophobia. In the specific case of Western Europe, the
tendency has intensified in recent years to a dangerous degree, like
a swan song responding to the announced death of such hegemony.
Behind this mirage of an identitarian essence there is a denial of the
experience of a multiple and variable alterity, and of the subjective
and cultural flexibility that such alterity demands—phenomena that
are the result of globalization. Simultaneously, at the most active pole,
a whole range of inventions of the present are being produced. They
are motivated, in contrast, by an opening up to the plurality of cultural
others, and to the brushes and tensions that result from the collision
with the new panorama in each particular context, chiefly with the
cultural experiences inscribed in the bodies that inhabit it. As either
one of these two positions advances, its opposite gains in intensity.
Evidently, these two extremes do not exist in a pure state—what actu-
ally exists are different types of forces that manifest themselves in a
range of different shades between the active and reactive poles, inter-
acting in a vast cultural melting pot. Through this dynamic, the forms
of transnational society are shaped.

Archive mania appears within a context shaken up by these con-
tending forces regarding the definition of the geopolitics of art. But
why were certain artistic practices that took place in Latin America
during the 1960s and 1970s especially embraced by this obsession
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with investigating, producing, exhibiting, and acquiring archives?
And why especially those that took place in the Latin American coun-
tries that were under dictatorial regimes? There is, in fact, a shared el-
ement to all these practices, which nevertheless adopts distinct forms
in each case: the problematization of the political dimension of the
institutional territory of art was added to its other dimensions whose
excessive influence on artistic creation was criticized during those
years. Politics, which permeates art in its transversality, regardless of
the context, becomes more explicit in authoritarian states—both Left
and Right—because its effect on artistic actions is more violent.

However, it is necessary to differentiate between two modes of poli-
tics present in the Latin American artistic practices that are the object
of this archive mania: macro- and micro-politics. Artistic actions of a
macro-political nature basically transmit ideological content, and this
brings them closer to activism than to art. In contrast, in the second
type of action the political constitutes an element that is intrinsic, rather
than extrinsic, to poetic investigation. Independent of the value that
might be assigned to each of these types, unfortunately, the macro-
political tendency has been taken by hegemonic art history as a general
interpretive tool for all Latin American artistic practices from those de-
cades, through the label of “political” or “ideological” Conceptual art.
This category was established by certain texts and exhibitions in the
mid-1970s within the Western Europe—U.S. axis—texts and exhibitions
that have since become canonical.? It contributes to the denial of micro-
political artistic actions, hindering both their recognition and their ex-
pansion. The invention of this mistaken category can be interpreted as
a symptom of reactive forces, and it demands urgent redress in order
to counter its effects. With that in sight, it is necessary to focus on the
difference between the two modes in which politics is present in artistic
practices, especially in contexts affected by state terrorism.

While the effect of totalitarian regimes on culture manifests itself
most clearly through censorship—its macro-political face—its micro-
political, imperceptible effect is much more subtle, but no less nefari-
ous. It consists in the inhibition of the emergence of the creative process,
even before artistic expression begins to take shape. Such inhibition is
the result of an inexorable trauma caused by the experiences of fear and
humiliation inherent to dictatorial regimes. Those experiences, which
are the product of the tactics of imprisoning, torturing, and killing ap-
plied by authoritarian governments to those who oppose them, impreg-
nate the atmosphere with a terrifying sensation of imminent danger.
The situation affects desire at its core and weakens it, shattering the
potency of thinking that desire summons and releases, and emptying
subjectivity of its consistency. Since art is the privileged territory for
exceptions within the rule of culture, it is especially affected.
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3 | I will mention just the
key authors in the estab-
lishment of this reading:

the Spanish author Simén
Marchan Fiz (Del arte
objetual al arte del concepto
[Madrid: Comunicacion,
1974]), the British author
Peter Osborne (“Concep-
tual Art and/as Philosophy,”
in Rewriting Conceptual Art,
ed. Michael Newman and
Jon Bird [London: Reak-
tion Books, 1999]), and the
Colombian author Alex-
ander Alberro (Conceptual
Art: A Critical Anthology
[Cambridge, Mass.: MIT
Press, 1999]). Key among
the exhibitions is “Global
Conceptualism: Points of
Origin, 1950s—1980s,”
organized in 1999 at the
Queens Museum by a
group of eleven curators led
by Jane Farver, at the time
director of exhibitions at the
museum, Luis Camnitzer,
and Rachel Weiss. The exhi-
bition traveled to the Walker
Art Center (Minneapolis,
U.S.), Miami Art Museum
(Miami, U.S.), and Stedelijk
Museum voor Actuele
Kunst (Ghent, Belgium).
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Experiences of this kind are inscribed in the immaterial memory
of the body, the physical and affective memory of sensations, differ-
ent but inseparable from the memory of the perception of forms and
facts, with their respective representations and their connective narra-
tives—in this case, conventionally led by the figure of the victim, who
interprets them by appealing to a purely ideological discourse. The
unraveling of desire, the attempt to free it from its impotence, consti-
tutes a task as subtle and complex as the process that caused both its
unconscious repression* and the figure of the victim that results from
it. Such a task can endure for thirty years or longer, and may take
shape with the second or third generation. The special vulnerability of
some artists to this experience in its bodily dimension (regardless of
whether or not they are aware of it or of its ideological interpretation)
is what drives them to seek the micro-political potency that is imma-
nent to artistic practice—an attitude that is very different from the use
of art as a vehicle for macro-political information.

But it would be absurd to think that the micro-political power of art
can be summoned and revealed exclusively on the basis of experiences
of pain, fear, and anguish—especially when these are prompted by situ-
ations of macro-political oppression, whether in totalitarian regimes or
in relationships of domination and exploitation through class, race, re-
ligion, gender, etc. We must free ourselves from the romantic trap that
binds creation to pain. Any situation in which life is constrained by
forms of reality and their description creates estrangement. And this
estrangement is followed by a malaise that creates the need to express
what does not fit into the current map, creating new meanings that are
the condition for life to flow again. That is precisely what the aesthetic
experience of the world is about. This experience depends on the ability
of the body to become vulnerable to what surrounds it, to let itself be
taken over by the sensation of disparity between the forms of reality and
the movements that fluctuate underneath its apparent stability, which
set it in a “state of art.” Such experience of the world goes beyond the
apprehension of mere forms, as practiced by the perception associated
with representations through which they are assigned meaning. The
tension created by the paradoxical dynamic between these two modes
of apprehension of the world makes maintaining the status quo intol-
erable—this causes estrangement and is what drives us to create. The
body is not appeased until what is demanding to come into existence
is brought to the surface of the current cartography, piercing what en-
closes it and changing its contours.

The malaise caused by such estrangement is not necessarily gener-
ated by fear or anguish. These are ego-conscious feelings, the product
of impotence in the face of specific circumstances, including but not re-
stricted to authoritarianism and social inequality. In extreme situations,
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4 | “Unconscious repres-
sion” is my chosen transla-
tion of the Freudian notion
of Verdriangung: a remove
from consciousness as a
defensive psychic strategy
counteracting the affects
of traumatic experiences.
In English the concept was
translated as “repression,”
a word that usually refers
to a conscious mechanism.
But it is not by chance that
Freud named this concept
Verdrangung instead of
Unterdriickung, as “repres-
sion” would translate

in German: his choice
indicates the unconscious
dimension of this opera-
tion. This is the reason why
in Portuguese and French
this concept was translated
respectively as recalque
and refoulement instead of
repressdo and repression.

feelings like these, as we have seen, bring with them the risk of inhibiting
the power to create, and with it the replacement of thought by phantasms
and projections. This is the way in which the trauma that results from
dictatorial contexts can cause the substitution of ideology for thought.
As a consequence of this, the artist becomes an activist, and his or her
work a pamphlet expressing the sad affect of the victim, or his or her
resentment and desire for vengeance—affects that are also mobilized in
the artwork’s reception, with only two possible outcomes: the hope of
redemption or the hopelessness fueled by the hallucination of an apoca-
lypse. Covered by the screen of ideological projections, woven with the
threads of romantic desire and religious emotion, experience is clouded
and its tensions become inaccessible. Such tensions retain an uncon-
scious power over subjectivity, which is led to adopt defensive strategies
aimed to protect it but that at the same time limit it. At this juncture, a
misunderstanding about the relationship between art and politics tends
to emerge—a misunderstanding that, because it has its origin in this un-
conscious defensive operation, is not easy to undo.

In order to perceive that operation in more detail, it is worth re-
membering that sensation operates in the unconscious, corporeal
realm, while feeling or emotion operates in the psychological realm.
The object of sensation is the process that unmakes worlds and gener-
ates others, which happens, as we have seen, in any context in which
life’s power is diminished. This is the process that moves us to artistic
creation. Sensation therefore voices the power of creation and dif-
ferentiation that defines the essence of life, a type of “vital emotion”
distinguished from feelings and psychological emotions that merely
voice the I and its consciousness. However, contexts that mobilize
exacerbated feelings of anguish can impregnate those sensations to
such an extent that they tend to become confused with one anoth-
er. This confusion must be overcome: even though there is in fact a
malaise caused by the disparity between the current forms of reality
and the forces that aim to destroy them in order to create something
new, and this malaise is difficult to sustain when what pushes through
is not yet actualized in a new form of living or in an artwork, this
state also results in a strange joy, because life is germinating. Artis-
tic creation opens life-affirming channels and promotes a confidence
in its ability to triumph even in extreme situations such as contexts
of macro-political oppression, as was the case with the artistic prac-
tices under discussion here. Because of that, despite the fact that what
spurs artistic action in dictatorial regimes is precisely the brutal pres-
ence of macro-politics in the process of creation, the nature of its
strength is still micro-political. What guides artists is listening to the
intensive reality that spurs them, and this reality can only punc-
ture its boundaries if it is made concrete within the artist’s poetics.
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This ability makes art a powerful chemical reactive that, propagating
through contagion, can interfere in the molecular composition of the
environments it enters, dissolving its toxic elements.

This specific political dimension characterizes the sharpest ar-
tistic practices developed in Latin America during the dictatorships
of the 1960s and 1970s. In the face of the omnipresent, diffuse
experience of oppression, the activation of the power of invention
embodied in those works points out that it is possible to maintain
the exercise of thinking even in this kind of situation, which can
have effects against the tendency to defensive reactions of voluntary
blindness and deafness as a matter of survival. Because of this, such
artistic actions are of a completely different kind from the pedagogi-
cal or doctrinaire sort of action that aimed to increase awareness and
communicate an ideological content, as well as the social and educa-
tional actions of “inclusion.” Because they do not take place within
the realm of aesthetic experience, the latter lack the power over the
weakening of desire and subjectivity.

Another misunderstanding that tends to emerge in this situation
is the assumption that within the artistic practice in which political
potential is affirmed, form is irrelevant. The political and form are not
opposed; on the contrary, in such practices, the formal rigor of the
work—whether painting, sculpture, urban intervention, installation,
or performance—is more important and often more subtle than ever.
In this case, forms are not powerful and seductive in their own right,
or autonomous from the process that gives birth to them; form here
is inseparable from its role as an actualization of the sensations and
tensions that force the artist to think-create. This is an aesthetic rigor,
but it is also and inseparably an ethical one—aesthetic, because it ren-
ders sensible what is announced by the affects of the world within
the body; ethical, because it implies taking charge of the demands of
life to remain in process. In this sense, the more precise and in tune
the artistic language, the more vigorous its intensive quality and the
stronger its seductive power—this is what provides it with the energy
that enables it effectively to influence the contexts through which it
circulates. When it reaches this degree of rigor, art becomes a sort of
medicine: the experience it promotes might intervene in the subjectiv-
ity of those who come close to it, precisely at the point when desire
tends to become trapped and to lose power. When this happens, the
exercise of thought is reanimated, as well as other types of percep-
tion—but also, and above all, of invention and expression. A new
politics of desire and its relationship to the world is then drawn—new
diagrams of the unconscious in the social field, actualized through
reconfigurations of the current cartography. In conclusion, it is a vital
rigor that opposes those forces that draw maps in order to cripple life
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at its core, and that consists, as we have seen, in a persistent renewing
of itself in the permanent creation of the world.

The specific political character of the artistic practices that we are
considering here lies, therefore, in what they can give occasion to in
the environments that are affected by them. The issue is to be aware
not of the tensions (their extensive, representational, macro-political
face), but of the experience of this state of things within the body
itself, and of the effects mobilized by the forces that make them up
(their intensive, unconscious, micro-political face). In this manner,
focus is increased—the same focus that is lost when what is related
to the social life of art is exclusively reduced to a macro-political ap-
proach, which, as we have seen, tends to be fostered by situations of
state oppression or extreme social inequality. Such was the case with
certain artistic practices during the 1960s and 1970s in South Amer-
ica, as well as with certain contemporary practices, mainly since the
1990s (and not only on that subcontinent). These artistic practices,
and only these, can truly be called “political” or “ideological.”

Here resides the unfortunate misunderstanding promoted by (of-
ficial) art history, which ignored the essence of the actions on which
we are focusing here. By acting on the affective-resonating nature of
subjectivity, and not only on consciousness, such actions began to
overcome the split between the poetic and the political. This split used
to be actualized in the classic figures of the artist and the activist: the
first dispossessed of the micro-political dimension of his practice, and
the second dispossessed of the ethical dimension of his subjectivity
and dissociated from the body as a vital compass in the interpretation
of the world and the actions that result from it. This conflict extricates
from art the micro-political energy that is immanent to it, and in that
case when politics is introduced within artistic practices it is reduced
to the macro dimension and gives rise to a third figure: the militant
artist. From this figure’s perspective, artistic practices that do not di-
rectly and literally tackle the macro-political dimension are dismissed
as formalist. While it is true that the overcoming of this split between
the poetic and the political was already in process within the artistic
avant-gardes of the early twentieth century, and that it was developed
and disseminated during the first half of that century—and more in-
tensively in the postwar period—it was during the 1960s and 1970s
that this connection acquired the consistency of a vast movement in
art, influencing culture in a broader sense, which includes modes of
existence. These changed irreversibly during that period, when the
exception of art proved to be stronger than the rules of culture—
hence the name it has been given: “counterculture.”® Such reactiva-
tion, when it suffered a military coup, tended to retreat back to the
silence of unconscious repression.
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5 | The idea that coun-
terculture has failed, quite
common among the genera-
tion that lived this move-
ment, is the result of a mel-
ancholic politics of desire
that has stuck to the forms
that the power of creation
invented during the 1960s
and 1970s, and ignores the
forces that caused them and
that keep on inventing new
landscapes. That such forms
must die when they do not
correspond to the forces
that come through in a new
state of things mobilizes

the power to create new
forms. What does not die is
this power, precisely what
produces the exception
within the rules of current
culture. The sad affects of
guilt, resentment, and regret
hinder the invention of new
constellations, rare mo-
ments of victory for the ac-
tive forces in social life. The
same could apply to another
plaintive choir from the
same generation dedicated
to macro-political activ-

ism during the 1960s and
1970s in Brazil (as in other
countries in South America
that were under dictator-
ships in that period), whose
constant litany is the alleged
failure or mistake of the
militant forms put into
practice. The figure of the
victim in which they are
trapped prevents them from
seeing that the active forces
that animated their practices
prepared the ground for the
undeniable political, social,
and economic advances
that Brazil has achieved
during the past decade. The
recent election of Dilma
Rousseff, a woman and a
former guerrilla activist,

as president of Brazil is a
symptom of the destiny of
the powerful macro-political
experience that character-
ized that period.
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Colonial Unconscious
Repression

For this picture to gain precision it is necessary to point out that the
joint articulation of the poetic and the political does not start with the
historical avant-gardes; it actually starts much earlier. We could go as
far as to say that such articulation is one of the fundamental aspects of
the politics of cognition that, in different ways, characterized a great
part of the cultures dominated by Western European modernity. This
cultural regime is inseparable from its counterparts in the field of
economy (the capitalist system) and in the field of desire (the modern
individual, source of bourgeois subjectivity, and whose psychic struc-
ture Freud framed under the concept of “neurosis”). Let us not forget
that this cultural mode was forced on the world at large as a universal
paradigm through colonization, targeting not only other continents
(America, Africa, and Asia) but also the different cultures that were
smothered within the European continent.

Among these are the Mediterranean cultures, especially the Arab-
Jewish culture that was dominant on the Iberian Peninsula prior to the
intercontinental travels that launched colonization in the late fifteenth
century. As is well known, from then on those practicing this cul-
ture suffered the violence of the Inquisition, and many of them took
refuge in the “New World” that was being built in America.® Such
violence was perpetrated throughout the same three centuries when
Africa suffered the assault of slavery, and when indigenous American
cultures suffered the assault of near extinction—a triple foundational
trauma in some Latin American countries, among them Brazil. But
there is more: the forms of violence that characterized the colonial pe-
riod left active scars on the collective body’s memory of American so-
cieties after they had secured their independence, starting with deep-
rooted class and racial prejudices. Remnants of a politics of colonial,
slavery-inflicted desire, such prejudices generated, and still generate,
the worst kind of humiliation and probably the most serious traumas,
hard to overcome due to the persistence of the stigma and its recur-
rence in social life. Reinforcing and prolonging this process, other
evils in the macro-political context—such as poverty, social exclusion,
external domination, and authoritarian regimes—started to mix with
the above, and this, in the micro-political dimension, has worsened
the preexisting traumas and created new ones, in the past and still to-
day. We can assume, therefore, that the unconscious repression of the
immanent articulation of the poetic with the political has its origins in
Western modernity, and culminates today with the cognition politics
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6 | It has been estimated
that 80 percent of those
arriving in Brazil from Por-
tugal at the beginning of the
colonization process were
Jews and Arabs, refugees
from the Inquisition, the
so-called New Christians.
These data, however, have
not been confirmed by his-
torical research. Historian
Anita Novinsky has noted
in this respect that “despite
diverse documents confirm-
ing the arrival of many
New Christians to Brazil,
in the frame of an ongoing
process of migration that
lasted for three centuries,
there are no reliable data

to specify the percentage.
The research of my team at
the University of Sdo Paulo
suggests that 30 percent of
the white population of Rio
de Janeiro had this origin.
In the states of Paraiba,

Rio Grande do Norte, and
Ceara (northeast of Brazil),
the number could be much
higher. More than half of
the white, middle-class
population were Portuguese
Jewish.” E-mail to the au-
thor from Anita Novinsky,
December 14, 2010.

of transnational financial capital. We could even risk stating that, from
a micro-political perspective, such an operation had a central role in
the foundation of Western culture and its imposition on the rest of the
world, and because of this I will refer to it as “colonial unconscious re-
pression.” If we consider colonization from this perspective, we might
conclude that this has perhaps been its most effective device.”

It is worth returning to the description of the politics of cognition,
which is the object of colonial unconscious repression, in the frame-
work of our historical horizon. It is characterized by three aspects: the
vigor of the body’s capacity to resonate in the face of the forces that
agitate in the intensive plane (the aesthetic experience of the world),
the sensation mobilized by the tension of the paradoxical dynamics of
this experience and that of perception, and the power of the thought-
creation that is activated when such tension reaches a certain thresh-
old. The object of this kind of repression is precisely this strength of
inventive imagination and its capacity to resist the desire to maintain
the familiar forms of life—a desire that is characterized by a politics
that adopts perception as the exclusive means of knowing the world.
Unconscious repression makes subjectivity unable to support itself
on such tension, the engine of the thought machine that produces the
actions in which reality is reinvented. In conclusion, the object of this
type of repression is the body itself, and the possibility of inhabiting it.
In this operation what is repressed is its ability to listen to the diagram
of forces of the present, as the key compass for the exercise of the cog-
nitive production and its interference in the world—a compass that is
meant to guide us not in the visible space, but in the invisible states
of life-pulse. The activation of the bodily ability that was repressed by
modernity constitutes an essential dimension for any poetic-political
action. Without such activation, the only possibility is to produce vari-
ations around the modes of production of subjectivity and of cognition
that found us as colonies of Western Europe—precisely the condition
from which we want to escape.

Unconscious repression functions through complex procedures
that have been transformed throughout history. Here, we are examin-
ing only the most recent experiences. In totalitarian regimes, as we
have seen, the exercise of thought is concretely hindered, and this
ultimately leads to its inhibition, threatened by fear and humiliation.
In contrast, in the context of financial capitalism, the unconscious
repression operation is much more refined. The goal is not to prevent
such exercise, or to aim at its partial or full inhibition, but to foster it,
even to celebrate it, in order to place it at the service of the purely eco-
nomic interests of the regime, voiding it of the immanent disruptive
force of its poetics. This is what drives many thinkers to conclude that
contemporary capitalism finds its main energy source in the power of
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7 | After reading this text,
historian Maria Helena
Capelato suggested to me
that we should call this phe-
nomenon “historical uncon-
scious repression,” in order
to point out that it is not
limited to colonization—it
took place in innumerable
configurations over the five
centuries of Brazil’s history
and continues today. This
suggestion seems pertinent,
but I would choose to adopt
a politics of concepts that

is based on their affective-
resonating force. In this
sense, the term “colonial”
reminds us of the mode of
existence that founds us
culturally and still structures
our subjectivity, and thus
contributes to the recogni-
tion of its active presence in
our subjectivity and allows
us to shift from it. We must
insist on a micro-political
vision in the debate that has
taken place during recent
decades about what has been
called “postcolonialism.”
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thought-creation, and has led them to call it “cultural,” “cognitive,” or
“informational” capitalism—an idea that is common currency today.

This regime takes advantage of the fragility caused by the ten-
sion between the two vectors of experience of the world, through the
promise of an instant appeasement. The desire to confront this pres-
sure and the energy of creation that it mobilizes tend to be channeled
exclusively to the market. This takes place in several modes, among
which perhaps the most obvious is the move to push subjectivity to-
ward images of ready-made forms of life, such as the ones that popu-
late mass culture and publicity, tirelessly spread by the mass media
and offering a diverse range of possibilities of identification. These
ready-made forms of life also include luxury cultural offers that are
equally homogenized. In this area, some museums of contemporary
art, with their ostentatious architecture, fulfill a privileged role, as does
the proliferation of biennials—a phenomenon that has been critically
referred to as the “biennialization” of the planet. Both currently work
as facilitators of cultural tourism for the middle and upper classes and
shape a shared international language that is considered “high cul-
ture,” made up of a few words and ornaments taken from the domi-
nant rhetoric—the names of artists and curators fleetingly celebrated
by the media—and a certain “style” of behavior that includes elements
of fashion, design, gastronomy, etc. Desire is trapped by some of the
images it selects through a process of symbiotic identification, trigger-
ing a compulsion to consume the products associated with them, with
the goal of reproducing the world that they propose in everyday life,
deceived by the promise of admission to a paradise on earth. What
attracts desire and traps it within this dynamic is the mirage of being
recognized and recognizing ourselves in one of the mise-en-scénes
that this operation offers. The intention is to free ourselves from the
distressing sensation of one’s emptiness, and to recuperate, as if by
magic, a social value that seems to have been lost. However, in order
to maintain this illusion, a price must be paid: with the instrumental-
ization of desire, the flair to track the vital pulse and its obstacles is
lost; our capacity for invention is diverted from its primordial focus,
which consists of opening up new roads for life to flow.

The Return of the Repressed

However, there is a reverse side to this dynamic: the memory of the
bodies that inhabit the regions controlled by the dominant culture
is not only inscribed with the trauma of the articulation of the po-
etic and the political that causes its unconscious repression. It is also
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inscribed with the experience of that articulation, which waits for
the right conditions to reactivate itself and escape from its confine-
ment. These conditions are caused by social situations that favor the
neutralization of the pathological effects of the trauma, in the way it
shapes existence and its destinies.

A situation of this kind can be found in the experience of the state
of things today. The proliferation of world-images that incessantly ap-
pear and disappear at a blinding speed, promoted by the development
of communication technologies, will not just result in the instrumen-
talization of our subjective forces by the market. If we add to this situ-
ation the polyphony of cultures that can be heard and experienced at
any time and in any place, we can see that their effect is also to make
it impossible for any repertoire to have a stable or absolute power.
This impossibility is one of the reasons for the decline during re-
cent decades of the fascination and seduction of European and North
American modernity, now in its neoliberal version. Today is no longer
a time of opposition and resentment, or of its flip side—the identifica-
tion and demand for recognition, which means the demand for love
that is in this case the symptom of a humiliated subjectivity that ideal-
izes the oppressor and depends on his perverse desire. The current
movement consists precisely in major or minor displacements out of
humiliation, and the subsequent submission to the oppressor, with the
goal to reactivate what has been repressed in our bodies.

It would be mistaken to think that the objective of this return to the
past is to “rescue” a supposed lost essence from African, indigenous,
or Mediterranean forms of existence that were in place before the fif-
teenth century, or in the countercultural shift of the 1960s and 1970s.
This movement was characterized by a tendency to idealize an alleged
lost origin, and this led part of the generation that created it on a trea-
sure hunt in those regions, as if their past remained there in its “pure
state” and could be “revealed.” Instead, the object of reconnecting
with that past is to engage in the ethics of desire and of knowledge
that was practiced in those cultures and in their actualizations—their
effort to ensure the preservation of life, which depends on the fact
of the aesthetic experience, in order to listen to life movements and
adopt them as orientation points for existence. (This ethics, it must be
said, is also repressed today in those regions.) Getting back in touch
with this exercise does not demand the reproduction of the forms that
such ethics generated in the past; it demands the activation, in today’s
context, of this ethics as a way in which to reorient the new inventions
of the cartography of the present, against the operations that aim to
secure their unconscious repression.

In this context, the will to return to existing archives emerges, as
does the will to create new ones from the traces of the artistic practices
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produced in South America in the 1960s and 1970s—a will that is today
almost epidemic. With the dictatorships, the experience of the fusion of
poetic and political forces put forward by such practices remains veiled
in the memory of our bodies. We could only access it through the exte-
riority of the forms in which it was manifested, and always in fragmen-
tary form. As we have seen, its disruptive power—and what this power
triggered and could continue to trigger—was buried by the effect of the
trauma that the military governments caused, and this was followed by
their perverse reanimation by the cognitive capitalism that followed it.

The Toxic Misunderstanding of
the (Official) History of Art

This major aspect of South America’s artistic production in the 1960s
and 1970s seems to have escaped art history. Even if this production
could perhaps be labeled with the umbrella term “Conceptualism,” it
is unacceptable to call it “ideological” or “political” in order to char-
acterize a peculiarity that in practice has widened its limits and po-
tentially transformed its surroundings. While it is true that we find in
these proposals a seed of the integration of the political and the poetic,
as experienced and actualized in artistic practices and in the modes of
existence that emerged at that time, such a seed was fragile and unsay-
able. To call it “ideological” or “political” is a symptom of the denial of
the exception that this radically new artistic experience introduced into
culture and the state of estrangement this caused in the subjectivities.
The defensive strategy is simple: if what we experience there is not
recognizable within the realm of art, in order to protect ourselves from
the bothersome noise we place it within the category of macro-politics,
and everything is then in place. The micro-political dimension that is
immanent to art is therefore denied, its process of germination is inter-
rupted, and what is to come remains incubated at best.

The seriousness of this operation is undeniable, especially if we re-
mind ourselves that the state of estrangement to which the exception
of art gives rise is a crucial experience—one that results from the re-
verberation of the plastic multiplicity of the forces of the world on our
bodies, picked up by its resonating capacities. This is a space of alterity
that opens up within subjectivity, destabilizes it, disturbs it, and demands
a reworking of its boundaries and the map of its connections in order to
achieve a new equilibrium. Ignoring it demands blocking the thinking life
that gives an impulse to artistic actions, and that allows it to have a poten-
tial influence on the forms of the present. Such denial is the toxic element
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contained in the sad categories mobilized by art history to interpret the
artistic practices under discussion here; such is the reactive force that its
misunderstanding reveals and that at the same time hints at its goal.

In this state of things, it becomes urgent to activate the intrinsic
articulation between the poetic and the political, and the life-affirming
force that depends on it. This is the condition for desire to free itself
from its defensive weakening, in order to allow for a vital expansion
on the basis of the experience lived by the resonating body in the pres-
ent. Here is the context that, in different ways, has triggered a series
of initiatives generated by the fever to investigate, create, exhibit, and
own archives that has taken over the domain of art.

However, this situation also mobilizes a politics of desire that is di-
ametrically opposed to the above: at the exact moment in which those
initiatives appear, and before the seeds of the future that they brought
with them emerge, the global art system incorporates them in order to
transform them into fetishized objects, plundered in a cognitive war
among the major museums and collectors of Western Europe and
the U.S. Such operation risks sending back those seeds to oblivion
and makes it an efficient device of cognitive capitalism. As Jean-Luc
Godard suggests, “It is of the nature of the rule to desire the death of
exception.” While the movement of critical thought that took place in
such an intense manner in the 1960s and 1970s in Latin America was
brutally interrupted by the military governments, at the exact mo-
ment its memory begins to be reactivated this process is again in-
terrupted, now with the glamorous refinement and seduction of the
art market—a market with interests that have too much power over
artistic creation and tend to ignore its thinking poetics. This operation
is very different from the atrocious actions exerted against artistic
production by dictatorial regimes: it is a new chapter in history, yet
much less postcolonial than we would wish.

The politics of the production of archives and the need to distin-
guish its multiple modalities become relevant here. The challenge of
the initiatives that aim to unblock the necessary access to the seeds of
the future, hidden in the poetics that they address, is to activate their
critical acuteness in order to guarantee the conditions of an experi-
ence of the same caliber when facing the questions that are posed
today. The critical-poetic force of these archives can in this manner
come together with the forces of creation active today, adding to their
power in the fight against the effects of the toxic vaccination of cul-
tural capitalism, which neutralizes art’s virus and makes it work only
for its own purposes. This operation is not only taking place in the
context of art-making; it happens through the market and, as dis-
cussed earlier, includes, among its key instruments, many museums
of contemporary art and the proliferation of biennials and art fairs.®
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8 | While they act as tools
in an initiation rite for the
middle and upper classes
who aim to gain access to
the VIP areas of the global
economy, museums of
contemporary art, biennials,
and art fairs have become
privileged power instru-
ments for cities to enter the
stage of transnational capi-
talism. We should differenti-
ate these from historical
biennials like those in Venice
and Sdo Paulo, as well as
documenta in Kassel, which
predate this phenomenon.
The last two were begun

in the 1950s as a result of
forces that are very dif-
ferent from the ones that
have in recent times been
“biennalizing” the planet.
The Bienal de Sdo Paulo

is one of the devices that
gave support to the rich
artistic production of Brazil
in the 1950s and 1960s,
and documenta was born
from the demand to reopen
Germany’s social pores to
breathe the critical-poetic
oxygen that was suffocated
by Nazism. Wounded by the
blow that Brazil suffered at
the hands of the dictator-
ship—a blow from which it
is still trying to recover—the
Bienal de Séo Paulo finds
itself at an impasse: it must
either reawaken the seed
that founded it and escape
from the process of bien-
nialization by aligning itself
with the vectors that are
promoting a displacement
from this sad landscape, or
submiit itself to this process,
identify with its reactive
vectors, and maintain the
denial of its origins.
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The point is not to demonize the art market, collecting, or com-
mercial galleries, since artists must make a living from their work, and
collectors should not repress their desire to live with artworks and enjoy
them. Nor is it to demonize museums, which play an important role
in the building of archives of artistic production, preserving them, and
making them available to the public. The market and the museums are
not external to art, but an integral part of its dynamic. Life cannot be
ruled by Manichaean morals that distinguish between good and bad
human activities; what counts is the struggle between active and reac-
tive forces in each field of activity, at different times and in different
contexts. This is also the case in the domain of art: artistic, critical, cu-
ratorial, museological, and archiving activities must be thought through
the forces that determine them at each moment, in their complex
transversality and not as if in an idealized, imaginary territory. From
an ethical perspective, what matters is if they are driven by the desire
to inscribe the exception of art in a globalized culture, contributing to
preserving the polyphonic exercise of the “art of living.”

If there is a micro-political achievement after the 1960s and 1970s
that differentiates that time from ours, it is the possibility of abandon-
ing the old romantic dreams of “final solutions”—be they utopian
or dystopian—that have always resulted in totalitarian regimes. The
process of reactivation of the resonating capacity of our body that is
currently taking place, even if it is only just beginning, allows us to
glimpse the fact that there is no other world but the one in which we
live, and that only within its dead ends can other worlds be invented
at each moment of human experience. This is the work of thought, in
art or in other languages: to draft cartographies while new existential
territories are taking shape and others are vanishing.

But let us not be naive: nothing guarantees that the critical-poetic
virus carried by the seeds we have discussed will effectively spread as
a world epidemic, not even the virus carried by work from our own
time, no matter how powerful it might be. There will always be culture
as rule and art as exception. What art can do is release the poetic virus
out into the open air. And that is at least something, in the midst of the
struggle between the different forces that shape the provisional forms
of reality in their never-ending process of construction.

Psychoanalyst, curator, cultural critic, and writer Suely Rolnik is a professor at the Catholic
University of Sdo Paulo and at MACBA, Barcelona.
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suely Rolnik
Archivimanie

Wenn die Vergangenheit insistiert, dann aufgrund der unumgénglichen For-
derung des Lebens, in der Gegenwart seine Keime verschiitteter Zukiinfte zu
aktivieren.

—Walter Benjamin, Psychographie!

Die Kultur gehort zur Regel, und die Kunst zur Ausnahme. All das gehort zur
Regel: Zigarette, Computer, T-Shirt, Fernsehen, Tourismus, Krieg. Nichts ge-
hort zur Ausnahme. Die kann man nicht sagen. Man schreibt sie ... komponiert
sie ... malt sie ... filmt sie. Oder man lebt sie. Und das ist dann die Kunst des
Lebens. Es gehort zur Regel, den Tod der Ausnahme zu wollen.

— Jean-Luc Godard, Je vous salue, Sarajevo?

In den letzten Jahrzehnten wurde der globalisierte Kunstbetrieb gera-
dezu von einem Archivierungszwang erfasst: Dieser Zwang umfasst
alles von wissenschaftlichen Untersuchungen bereits vorhandener oder
noch aufzubauender Archive iiber Ausstellungen, die sich vollstindig
oder teilweise aus deren Bestinden generieren, bis zum erbitterten
Wettbewerb um den Ankauf dieser neuen Objekte der Begierde zwi-
schen privaten Sammlern und Museen. Es steht aufler Zweifel, dass
dieses Phinomen kein blofler Zufall ist.

Es ist unabdingbar, in diesem Zusammenhang die Archivpolitiken
zu hinterfragen, da es verschiedene Herangehensweisen fiir den Um-
gang mit den zu archivierenden kiinstlerischen Praktiken gibt. Diese
Politiken sollten anhand der poetischen Kraft, die die archivierende
Einrichtung zu vermitteln vermag, unterschieden werden, anstatt an-
hand deren technischer oder methodologischer Vorgehensweise. Ich
beziehe mich hier auf ihre Fahigkeit, archivierten Praktiken dazu zu
verhelfen, auch in der Gegenwart sinnliche Erfahrungen zu aktivieren,
die notwendig anders als die urspriinglich erlebten sind, jedoch den
gleichen Gehalt an kritisch-poetischer Dichte aufweisen. Hier stellt
sich sofort folgende Frage: Wie konnte ein Inventar aussehen, das diese
Kraft in sich selbst trigt, das heifdt, wie konnte ein Archiv »fiir« und
nicht »liber« eine kiinstlerische Erfahrung oder deren blofie, vorgeblich
objektive Katalogisierung entstehen?

Diese Unterscheidung kann im Zusammenhang mindestens zweier
Frageblocke untersucht werden. Der erste bezieht sich auf die Art der
zu katalogisierenden Poetiken: Um welche Poetiken handelt es sich?
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1 | »Psychographie« bezieht
sich auf den Empfang von
schriftlichen Nachrichten
durch ein Medium, das von
»Geistern« gefiihrt wird, eine
Praxis der spiritualistischen
Bewegung, die in Brasilien
noch immer sehr populdr
ist. Der Verweis auf diesen
Begriff in Form des Zitats
von Walter Benjamin, das
diesem Essay vorangestellt
ist, ist ein humorvoller Weg
zu bekriftigen, dass das,
was in den Theorien, auf die
wir hier zurtickgreifen, von
Bedeutung ist, ihre klangli-
che Ubereinstimmung mit
dem ist, was wir herauszu-
arbeiten versuchen, sozu-
sagen zusammenarbeitend,
um es sagbar zu machen.
In diesem Fall bedeutet zu
zitieren, sich auf das Archiv
von lebenden Eindriicken,
von im Gedichtnis unseres
Korpers eingeschriebenen
Ideen zu beziehen, um sie
in neuen Ideen zu aktuali-
sieren, anstelle eines sterilen
wissenschaftlichen Archivs,
das in unser reprisentatives
Gedichtnis eingeschrieben
ist und das wir reproduzie-
ren, um unsere Schriften zu
autorisieren.

2 | Video. Regie und Schnitt
von Jean-Luc Godard,
1993. Kurzfassung: 2157,
2006, Frankreich,
verfiigbar auf YouTube
(www.youtube.com/
watch?v=LU7-070KuDg).
Text von Jean-Luc Godard,
vom Regisseur selbst
gesprochen.
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Haben sie gemeinsame Aspekte? Haben sie ihren Usprung in dhnli-
chen historischen Kontexten? Worum geht es bei der Archivierung
von Poetiken und worin besteht der Unterschied zur Archivierung von
Objekten oder Dokumenten? Der zweite Frageblock bezieht sich auf
die Situation, die die gegenwértige manische Leidenschaft fiir Archive
hervorgerufen hat: Was veranlasst das Auftauchen dieses Wunsches im
heutigen Kontext? Welche Wunschpolitik hat den Impuls fiir die Viel-
zahl an Initiativen gegeben, die sich mit Archiven auseinandersetzen,
mit ihrer Entstehung, ihrer Produktions- und Présentationsweise, dem
System ihrer Zirkulation und Akquisition? Ich mdchte nun einige Hin-
weise fiir die Antwort auf diese Fragen geben.

Gehen wir von der unumstrittenen Tatsache aus, dass es tatsdchlich
einen privilegierten Gegenstand fiir dieses Verlangen nach Archiven gibt:
die Vielfalt kiinstlerischer Praktiken, die unter der Bezeichnung »Kon-
zeptkunst« zusammengefasst werden und die sich in den 1960er und
70er Jahren weltweit ausbreiten. Diese Praktiken, wie auch andere, die
fiir die Maf3stdbe der Zeit gleichermafien gewagt waren, resultieren aus
einem Phénomen, dessen Anfinge im Ubergang vom 19. zum 20. Jahr-
hundert liegen: der Akkumulation kaum wahrnehmbarer tektonischer
Verschiebungen im Bereich der Kunst, die in diesem Zeitraum an eine
Schwelle geraten und sich in Werken widerspiegeln, die die Kunstland-
schaft komplett umgestalten, indem sie diese Verschiebungen fiihlbar
machen. Dies ist der Kontext, in dem sich die spéter als »konzeptuell«
bezeichneten Kiinstler die Methode, mit der das »Kunstsystem« ihre
Schopfungen bestimmt, als Gegenstand ihrer Forschung aneignen. Thr
Fokus liegt auf den verschiedenen Dimensionen dieses Systems: von den
Réumen, in denen die Werke ausgestellt werden, tiber die Kategorien und
Genres, anhand derer die (offizielle) Kunstgeschichte diese bewertet, bis
zu den kiinstlerischen Mitteln, den Trigermaterialien usw. Die kritische
Verdeutlichung solcher Begrenzungen in den Werken selbst wird in die-
sem Moment zur wesentlichen Orientierung einer kiinstlerischen Praxis
auf der Suche nach Fluchtlinien, die weg von den etablierten Grenzen
fithren. Dieses Verfahren ist das Herzstlick der Poetik dieser kiinstleri-
schen Entwiirfe und die Bedingung ihrer denkenden Potenz: Hierin liegt
die Vitalitdt dieser Arbeiten und der Virus, den sie in sich tragen.

Der Archivierungszwang dehnt sich jedoch nicht auf alle kiinstle-
rischen Praktiken der in diesen Jahrzehnten aufkommenden Konzept-
kunst-Bewegung aus. Der Schwerpunkt liegt insbesondere auf den
kiinstlerischen Vorschldgen, die aufierhalb der von Westeuropa und
den USA geprigten Achse gemacht wurden — insbesondere solche mit
Ursprung in Lateinamerika, in Lindern, die damals von Militdrregimes
beherrscht wurden. Diese wurden von der etablierten, westeuropéisch
und US-amerikanisch geprigten Kunstgeschichte einverleibt, die den
vorherrschenden Diskurs vorgibt und die Grenzen des internationalen
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Kunstkontexts definiert. Aus dieser Perspektive wird die in anderen
Teilen der Welt entstandene Kunstproduktion interpretiert und ka-
tegorisiert — was tendenziell zu gewissen Verzerrungen bei der Wahr-
nehmung dieser Praktiken fiihrt und toxische Wirkungen bei ihrer
Rezeption und Verbreitung zur Folge hat.

Der Zauber ist gebrochen

Aufgrund fortschreitender Globalisierung ldsst sich seit einigen Jahr-
zehnten eine Entmythisierung »dieser« Kunstgeschichte beobachten.
Das Phanomen gehort in den weiteren Kontext einer Auflosung der
idealisierenden Haltung, welche die anderen, bis zu diesem Zeitpunkt
unter ihrem Einfluss stehenden Kulturen gegeniiber der herrschenden
Kultur eingenommen haben. So wurde der Zauber gebrochen, der sie
gefangen gehalten und die Verarbeitung ihrer eigenen Erfahrungen mit
ihrer einzigartigen Textur und Dichte und der Eigenart ihrer Wissens-
produktion behindert hatte.

Eine ganze vom hegemonialen Denken gestiftete Welt wird insta-
bil: Thr Territorium veréndert sich subkutan, ihre Kartografie erfihrt
einen Wandel, ihre Grenzen werden neu gezeichnet. So erfolgt ein Re-
aktivierungsprozess der bis zu diesem Zeitpunkt erstickten Kulturen.
Neue Sensibilititen machen sich in der Konstruktion der Gegenwart
geltend, was wiederum unterschiedliche Reaktionen zur Folge hat. Um
nur die beiden Extreme zu nennen, finden wir am reaktivsten Pol die
Fundamentalismen jeder Art, welche die Fiktion einer urspriinglichen
Identitdt hervorbringen, die als Wahrheit gelebt wird und Subjektivi-
tdt formt. In den herrschenden Léandern zeigt sich diese Tendenz in
der Fremdenfeindlichkeit; im spezifischen Fall Westeuropas nimmt
diese Tendenz in den letzten Jahren erschreckend zu, gleich einem
Schwanengesang in Auflehnung gegen den angekiindigten Tod ihrer
Hegemonie. Hinter diesem Trugbild einer identitdren Essenz steht die
Leugnung der Erfahrung einer vielfiltigen und variablen Alteritét so-
wie der von einer solchen Alteritét geforderten subjektiven und kultu-
rellen Flexibilitdt — typische Merkmale der Globalisierung. Gleichzeitig
entstehen am aktivsten Pol alle erdenklichen Erfindungen der Gegen-
wart, die im Gegensatz zum erstgenannten Extrem angetrieben werden
durch die Offenheit gegeniiber der Vielfalt der kulturell Anderen und
den Reibungen und Spannungen, die sich aus dem Zusammenprall mit
dem neuen Panomara in jedem spezifischen Kontext, hauptséchlich
hinsichtlich der den ihn bewohnenden Korpern eingeschriebenen kul-
turellen Erfahrungen, ergeben. Wenn eine dieser Positionen vorriickt,
intensiviert sich die jeweils andere. Natiirlich existieren diese beiden
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Extreme nicht im Reinzustand: In Wirklichkeit gibt es unterschiedli-
che Arten von Kriften, die sich in unterschiedlichen Schattierungen
zwischen dem aktiven und reaktiven Pol zeigen und in einem grofien
Schmelztiegel der Kulturen interagieren. In dieser Dynamik gewinnen
die Formen der transnationalen Gesellschaft ihr Profil.

Die Archivmanie erscheint genau in diesem Kontext, der von einem
Krieg zwischen den um die Festlegung der Geopolitik der Kunst kimp-
fenden Kriften erschiittert ist. Warum aber sind bestimmte in diesen
Jahrzehnten in Lateinamerika ausgetibte kiinstlerische Praktiken von der
Erforschung, Produktion, Ausstellung oder Anschaffung von Archiven
so besonders besessen? Und warum findet dies insbesondere in LLdndern
statt, die von diktatorischen Regimes beherrscht wurden? In der Tat ha-
ben alle diese Praktiken trotz ihrer jeweils spezifischen Nuancen einen
gemeinsamen Aspekt: Die Problematisierung der politischen Dimension
der institutionellen Kunstwelt wurde ihren anderen Dimensionen hin-
zugefiigt, deren enormer Einfluss auf die schopferische Arbeit in dieser
Zeit kritisiert wurde. Politik, die unabhingig vom jeweiligen Kontext not-
wendig die Gefilde der Kunst in ihrer Transversalitdt durchzieht, wird in
autoritér regierten Staaten expliziter, seien sie nun rechts- oder linkslas-
tig, da sie auf kiinstlerische Aktionen mit grof3erer Gewalt durchschlégt.

Hier ist allerdings zwischen zwei Formen der Politik innerhalb der
von der Archivmanie erfassten kiinstlerischen Praktiken Lateinameri-
kas zu unterscheiden: der Makro- und Mikropolitik. Kiinstlerische Ak-
tionen makropolitischer Natur vermitteln grundsitzlich ideologische
Inhalte, wodurch sie dem Aktivismus niherstehen als der Kunst. Im
zweiten Aktionstyp konstituiert das Politische ein der poetischen Er-
forschung immanentes, nicht duferliches, Element. Unabhingig vom
Wert, den man jeder dieser beiden Formen zuschreiben mag, wurde die
makropolitische Tendenz leider von der hegemonialen Kunstgeschich-
te verallgemeinernd eingesetzt, um generell alle lateinamerikanischen
kiinstlerischen Projekte dieser Jahrzehnte unter dem Etikett »politische
Konzeptkunst« oder »ideologische Konzeptkunst« zu interpretieren.
Die Kategorie wurde von bestimmten Texten und Ausstellungen der
1970er Jahre auf der Achse Westeuropa-USA geprigt, die heute als
kanonisch gelten.? Sie triagt zur Leugnung der mikropolitischen kiinst-
lerischen Aktionen bei und verhindert deren Anerkennung und Aus-
breitung. Die Erfindung dieser missverstdndlichen Kategorie kann als
Symptom reaktiver Kréfte verstanden werden, und es bedarf dringend
ihrer Abschaffung, um ihre Folgen zu bekdmpfen. Dies erfordert die
Beschiftigung mit dem Unterschied zwischen den beiden Formen, in
denen Politik in den kiinstlerischen Praktiken prasent ist, vor allem in
vom Staatsterrorismus bestimmten Kontexten.

Wihrend die Wirkung totalitirer Regimes auf die Kultur sich am
deutlichsten auf makropolitischer Ebene — in der Zensur — zu erken-
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3 | Um nur die wichtigsten
Autoren zu nennen, von
denen ausgehend sich
dieser Interpretationstypus
etabliert hat, verweise ich
auf den Spanier Simon
Marchan Fiz (Del arte
objectual al arte del concepto,
Madrid: Comunicacion
1974), den Englénder Peter
Osborne (»Conceptual

Art and/as Philosophyx,

in: Rewriting Conceptu-

al Art, hrsg. v. Michael
Newman und Jon Bird,
London: Reaktion Books
1999) und den Kolum-
bianer Alexander Alberro
(Conceptual Art: A Critical
Anthology, Cambridge,
Mass.: MIT Press 1999).
Unter den Ausstellungen

ist »Global Conceptualism:
Points of Origin, 1950s—
1980s« hervorzuheben. Sie
wurde 1999 im Queens
Museum von einer Gruppe
von elf Kuratoren unter der
Leitung von Jane Farver,
der damaligen Ausstel-
lungsleiterin des Museums,
Luis Camnitzer und Rachel
Weiss organisiert. Die Wan-
derausstellung wurde in
folgenden Museen gezeigt:
Walker Art Center (Minne-
apolis), Miami Art Museum
und Stedelijk Museum voor
Actuele Kunst (Gent).

nen gibt, ist ihre unscheinbare mikropolitische Wirkung viel subtiler, aber
nicht weniger schiandlich. Diese besteht in der Hemmung der Manifesta-
tion des schopferischen Prozesses selbst, noch bevor sein Ausdruck sich
abzuzeichnen beginnt. Die Hemmung ist eine Folge des unerbittlichen
Traumas, ausgeldst durch die diktatorischen Regimes immanenten Er-
fahrungen von Schrecken und Demiitigung. Diese Erfahrungen — eine
Folge der Taktiken von Verhaftung, Folter und Mord, die autoritdre Re-
gierungen gegen jede Person, die ihnen Widerstand leistet, zur Anwen-
dung bringen — laden das gesellschaftliche Klima mit dem beéngstigen-
den Gefiihl einer drohenden Gefahr auf. Diese Situation beeintrichtigt
den Wunsch zutiefst, zerstort die Macht des Denkens, das dieser herauf-
beschwort und freisetzt, und entleert damit die Subjektivitit ihrer Kon-
sistenz. Die Kunst wird besonders hart getroffen, zumal sie der Raum ist,
in dem die Ausnahmen von der Kulturregel entstehen.

Erfahrungen dieser Art schreiben sich dem immateriellen Ge-
dédchtnis des Korpers ein, der physischen und affektiven Erinnerung
der Empfindungen, die anders, doch untrennbar ist von der Erinne-
rung der Wahrnehmung von Formen und Tatsachen mit ihren jewei-
ligen Darstellungen und verbindenden Erzidhlungen — in diesem Fall
gemeinhin angefiihrt von der Person des Opfers in der Hauptrolle,
wobei das Opfer sie interpretiert und an einen rein ideologischen
Diskurs appelliert. Den Wunsch herauszulsen, um ihn von seiner
Machtlosigkeit zu befreien, ist eine ebenso subtile und komplexe
Aufgabe wie der Prozess, der sowohl seine Verdringung veranlasst
als auch die sich daraus ergebende Figur des Opfers hervorgebracht
hat. Diese Verarbeitung kann dreiflig Jahre und linger dauern und
erst in der zweiten oder dritten Generation eine feste Form anneh-
men. Die besondere Verwundbarkeit bestimmter Kiinstler durch die-
se Erfahrung in ihrer kérperlichen Dimension (unabhingig davon, ob
sie sich dieser oder ihrer ideologischen Interpretation bewusst sind)
fiihrt sie dazu, die der kiinstlerischen Praxis immanente mikropoliti-
sche Potenz zu suchen, in einer Haltung, die sich vom Gebrauch der
Kunst als Vehikel makropolitischer Information unterscheidet.

Es wire absurd zu denken, dass die mikropolitische Kraft der Kunst
sich nur ausgehend von Erfahrungen des Schmerzes, der Angst und
der Beklemmung mobilisieren und offenbaren konnte, besonders wenn
diese Erfahrungen durch Situationen makropolitischer Unterdriickung
verursacht werden — sei es in totalitiren Regimes, sei es im Zusam-
menhang von Herrschaft oder Unterdriickung wegen der Klassen-,
Rassen-, Religions- oder Geschlechtszugehorigkeit. Wir miissen uns aus
der romantischen Falle, die schopferische Tétigkeit mit Schmerz verbin-
det, befreien. Jede Situation, in der das Leben sich durch die Formen
der Wirklichkeit und/oder die Weise, sie zu beschreiben, eingeengt sieht,
produziert Entfremdung. Auf die Entfremdung folgt ein Unbehagen,
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das die Notwendigkeit hervorruft, das auszudriicken, was nicht auf der
geltenden Karte Platz findet, indem neue Sinngehalte geschaffen wer-
den, die eine Bedingung dafiir sind, dass das Leben wieder in Fluss
kommt. Genau darin besteht die dsthetische Erfahrung der Welt: Sie
héangt von der Fihigkeit des Korpers ab, sich gegeniiber seiner Umwelt
als verwundbar herauszustellen und sich durch das Gefiihl der Unver-
einbarkeit zwischen den Formen der Wirklichkeit und den unter ihrer
vermuteten Stabilitdt fluktuierenden Bewegungen vereinnahmen zu
lassen, was den Korper in einen »Zustand der Kunst« versetzt. Eine sol-
che Erfahrung der Welt geht {iber die Erfassung blof3er Formen hinaus,
wie sie ausgelibt wird durch eine Wahrnehmung, die assoziiert ist mit
Vorstellungen, von denen ausgehend man ihnen Sinn zuschreibt. Die
Spannung der paradoxen Dynamik zwischen diesen beiden Modi der
Erfassung der Welt macht die Erhaltung des Status quo unertréglich;
und das erzeugt Entfremdung und zwingt uns zur schopferischen Té-
tigkeit. Der Korper findet keinen Frieden, solange das, was Durchgang
verlangt, nicht an die Oberfliche der geltenden Kartografie gebracht
wird, ihre Belagerung durchbricht und ihre Konturen verdndert.

Das Unbehagen, das diese Entfremdung verursacht, hat allerdings
nicht notwendig mit Angst und Beklemmung zu tun; diese sind ichbe-
wusste, sich aus der Machtlosigkeit angesichts spezifischer Umstidnde
ergebende Gefiihle, wobei diese Umsténde ihrerseits den Autoritaris-
mus und die soziale Ungleichheit einschliefen, sich aber nicht auf sie
beschrinken. In extremen Situationen beinhalten solche Gefiihle, wie
wir gesehen haben, das Risiko, die Kraft der schépferischen Tétigkeit
zu hemmen, was zu einer Substitution des Denkens durch Gespens-
ter und Projektionen fiihrt. So kann das in diktatorischen Kontexten
produzierte Trauma die Substitution des Denkens durch die Ideo-
logie provozieren. Die Folge ist die Transformation des Kiinstlers in
einen Aktivisten und seines Werks in ein Pamphlet, das Triger der
traurigen Gefiihle des Opfers, seiner Ressentiments und Rachegeliis-
te ist. Diese Affekte mobilisieren sich gleichfalls in der Rezeption des
Kunstwerks und haben nur zwei mogliche Resultate: die Hoffnung
auf Erlosung oder die durch eine halluzinierte Apokalypse angetrie-
bene Hoffnungslosigkeit. Unter dem Schleier ideologischer Projekti-
onen, in die Fiaden romantischer Sehnsucht und religidser Inbrunst
eingewebt sind, wird die Erfahrung getriibt und ihre Spannungen
werden unzugénglich. Diese Spannungen bewahren somit eine unbe-
wusste Macht iiber die Subjektivitit, die sich zur Ubernahme von sie
gleichzeitig beschriankenden defensiven Strategien des Selbstschutzes
veranlasst sicht. An dieser Schnittstelle entsteht tendenziell ein Miss-
verstdndnis bezliglich der Beziehung zwischen Kunst und Politik, das
wegen seines Ursprungs in dieser unbewussten defensiven Handlung
nicht leicht auflosbar ist.
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Um diese Handlung genauer zu begreifen, lohnt es sich zu bertick-
sichtigen, dass die Empfindung auf der unbewussten kdrperlichen Ebe-
ne agiert, wihrend das Gefiihl oder die Emotion auf der psychischen
Ebene agiert. Der Gegenstand der Empfindung ist der Prozess, der
Welten auflost und andere Welten hervorbringt, und er erfolgt, wie wir
schon gesehen haben, in jedwedem Kontext, in dem die Lebenskraft
beeintrdchtigt wird. Dies ist der Prozess, der uns zu kiinstlerischer
Arbeit bewegt. Die Empfindung ist also die Sprecherin der schopferi-
schen Kraft und der Differenzierung, die das Leben in seinem Wesen
definiert und sich damit als eine Art von »vitaler Emotion« konstituiert,
was sie von den psychischen Gefiihlen und Emotionen unterscheidet,
die blof3 Sprecher des Ichs und seines Bewusstseins sind. Kontexte, die
ubersteigerte Gefiihle der Beklemmung freisetzen, konnen die Emp-
findungen des laufenden Prozesses bis zu dem Punkt durchdringen,
an dem sie sich tendenziell vermischen. Diese Vermischung muss iiber-
wunden werden: Obwohl es in der Tat ein Unbehagen gibt, ausgeldst
durch das Missverhiéltnis zwischen den gegenwértigen Wirklichkeits-
formen und den Kréiften, die diese zugunsten der Enstehung von etwas
Neuem zerstoren wollen — ein schwer zu ertragendes Unbehagen, wenn
das, was durchzudringen sucht, sich noch nicht in einer neuen Lebens-
form oder in einem Kunstwerk aktualisiert hat —, produziert dieser Zu-
stand eine seltsame Freude, weil Leben keimt. Die schopferische Tétig-
keit erdffnet ndmlich der Affirmation des Lebens Kanéle und néhrt das
Vertrauen, dass das Leben sich selbst in Grenzsituationen durchsetzen
kann, sogar in Kontexten makropolitischer Unterdriickung, wie im Fall
der hier betrachteten kiinstlerischen Praktiken. Eben deswegen ist, ob-
wohl die kiinstlerische Aktion in diktatorischen Regimes gerade durch
die brutale Priasenz der Makropolitik im Schaffen provoziert wird, die
Natur ihrer Kraft weiterhin mikropolitisch. Der Kiinstler orientiert sich
hier an seinem Horen auf die intensive Wirklichkeit, die ihn bedriickt
und die nur die Grenzen durchbrechen kann, wenn sie sich im Inners-
ten seiner Poetik konkretisiert. Diese Fihigkeit macht aus der Kunst
ein méchtiges chemisches Reagenz, das durch Ansteckung iibertragen
wird und in die molekularen Zusammensetzungen, in die es eindringt,
eingreifen kann, indem es deren toxische Elemente auflost.

Eben diese politische Dimension kennzeichnet die stirksten kiinst-
lerischen Praktiken, die in Lateinamerika wihrend der Diktaturen der
1960er und 70er Jahre entwickelt worden sind. Angesichts der allgegen-
wirtigen Erfahrung von Unterdriickung zeigt die Aktivierung der Er-
findungskraft in diesen Arbeiten, dass es moglich ist, die Ausiibung des
Denkens sogar in einer solchen Situation aufrechtzuerhalten und damit
gegen die Tendenz zu einer defensiven Reaktion freiwilliger Blindheit
und Taubheit um des Uberlebens willen zu wirken. Derartige kiinstle-
rische Aktionen unterscheiden sich also vollkommen von Aktionen der
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padagogischen oder doktrindren Art, die auf die Bewusstmachung und
Vermittlung ideologischer Inhalte zielen, oder von sozialen und erziehe-
rischen Aktionen zur »Inklusion«. Da sie nicht auf der Ebene der &sthe-
tischen Erfahrung stattfinden, haben Letztere nicht die gleiche Macht
uber die Schwichung des Wunsches und der Subjektivitit.

Ein anderes in dieser Situation erzeugtes Missverstdndnis besteht
in der Annahme, dass in den kiinstlerischen Praktiken, in denen sich
politische Macht affirmiert, die Form irrelevant sei. Das Politische steht
nicht im Gegensatz zur Form; im Gegenteil: In solchen Praktiken ist
die formale Strenge des Werks — sei es nun ein Gemalde, eine Skulp-
tur, eine urbane Intervention, eine Installation oder Performance —
vielmehr wesentlicher und subtiler denn je zuvor. In diesem Fall aber
sind die Formen nicht als solche machtvoll und verfiihrerisch, und sie
sind auch nicht von dem ihrem Ursprung zugrundeliegenden Prozess
getrennt. Form ist hier untrennbar von ihrer Rolle als Aktualisierung
der Empfindungen und Spannungen, die den Kiinstler zum schopfe-
rischen Denken zwingen. Es handelt sich um eine Art von dsthetischer
Strenge, die auch und untrennbar ethischer Natur ist: dsthetisch, da
sie sinnlich erfahrbar macht, was die Affekte der Welt im Korper an-
kiindigen; ethisch, weil sie impliziert, fiir die Forderungen des Lebens
einzustehen, um im Prozess zu bleiben. In diesem Sinne heif3t das: je
préziser und tibereinstimmender die Sprache der Kunst, desto kréftiger
ihre intensive Qualitit und desto stdrker ihre Verfithrungsmacht. Das
verleiht ihr eine Energie, die tatsdchlich jene Orte beeinflusst, an denen
sie in Umlauf ist. Wenn sie diesen Grad der Strenge erreicht, wird die
Kunst zu einer Art Medizin: Die von ihr beforderte Erfahrung vermag
in die Subjektivitit derjenigen einzugreifen, die sich ihr ndhern, genau
an dem Punkt, an dem der Wunsch dazu tendiert, sich einfangen zu las-
sen und an Kraft zu verlieren. Wo dies geschieht, erfihrt die Auslibung
des Denkens eine Neubelebung, ebenso wie andere Formen der Wahr-
nehmung, auch und vor allem jedoch die Formen der Erfindung und
des Ausdrucks. Eine neue Wunschpolitik und ihre Beziehung zur Welt
zeichnet sich ab — neue Diagramme des Unbewussten im gesellschaft-
lichen Bereich aktualisieren sich in neuen Gestaltungen der geltenden
Kartografie. Wir haben es also zusammenfassend mit einer vitalen
Strenge zu tun, die sich gegen die Krifte stellt, die Karten entwerfen,
um das Leben in seinem Kern zu verstimmeln. Und dieser Kern be-
steht, wie wir schon gesehen haben, in seiner beharrlichen Erneuerung
in der stdndigen Schopfung der Welt.

Die spezifisch politische Natur der kiinstlerischen Praktiken, die wir
hier untersuchen, besteht also in dem, was sie in den von ihnen affizier-
ten Milieus hervorrufen kdnnen. Es handelt sich hier nicht nur um das
Bewusstsein von Spannungen (ihr auswendiges, vorstellungsmafliges,
makropolitisches Antlitz), sondern um die Erfahrung dieser Sachlage
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im Korper selbst und der durch die ihn bildenden Kréfte mobilisierten
Affekte (ihr inwendiges, unbewusstes, mikropolitisches Antlitz). So er-
halten wir ein schérferes Bild, das sich im gegenteiligen Fall triibt, wenn
alles auf das gesellschaftliche Leben der Kunst Bezogene ausschlief3lich
auf einen makropolitischen Zugriff reduziert wird — was, wie wir schon
gesehen haben, tendenziell in Situationen der Unterdriickung seitens
des Staates oder in Situationen extremer sozialer Ungleichheit gefor-
dert wird. Dies war der Fall bei bestimmten kiinstlerischen Praktiken
in den 1960er und 70er Jahren in Stidamerika und ist der Fall auch bei
bestimmten Praktiken der Gegenwart, insbesondere seit den 1990er
Jahren (und nicht nur auf diesem Subkontinent). Derartige kiinstle-
rische Praktiken — und nur sie — konnten effektiv als »politisch« oder
»ideologisch« bezeichnet werden.

An dieser Stelle ist das unselige Missverstindnis der (offiziellen)
Kunstgeschichte zu verorten, die das Wesen der hier untersuchten
Aktionen weit verfehlt hat: Indem sie sich potenziell auf die affektiv-
resonante Dimension der Subjektivitdt und nicht nur auf das Bewusst-
sein niederschlugen, haben diese Aktionen die Uberwindung der Spal-
tung zwischen dem Poetischen und dem Politischen vorgezeichnet.
Diese Spaltung aktualisierte sich tiblicherweise in den klassischen
Figuren des Kiinstlers und des Aktivisten: der erste von der mikro-
politischen Dimension seiner Praxis beraubt, der zweite von der &s-
thetischen Dimension seiner Subjektivitit beraubt und vom Korper als
lebenswichtigem Kompass bei seiner Auslegung der Welt und den sich
aus ihr ergebenden Aktionen dissoziiert. Dieser Konflikt eliminiert die
immanente mikropolitische Energie aus der Kunst und erzeugt, wenn
Politik in die kiinstlerische Praxis eingefiihrt und diese auf die makro-
politische Dimension reduziert wird, eine dritte Figur: den militanten
Kiinstler. Aus der Perspektive dieser Figur werden kiinstlerische Akti-
onen, die die makropolitische Ebene nicht unmittelbar und buchstib-
lich thematisieren, als formalistisch etikettiert. Obwohl kein Zweifel
daran besteht, dass die Uberwindung der Spaltung zwischen dem
Poetischen und Politischen schon bei den kiinstlerischen Avantgarden
des frithen 20. Jahrhunderts anzutreffen war und sich im Lauf der
ersten Jahrhunderthilfte und intensiver noch in der Nachkriegszeit
ausbreitete, gewinnt diese Verbindung erst in den 1960er und 70er
Jahren die Konsistenz einer grofien Bewegung in der Kunst, die sich
in der Kultur in einem weiteren, die verschiedenen Existenzmodi um-
fassenden Sinn niederschldgt. Diese Existenzmodi verdnderten sich
irreversibel im genannten Zeitraum, als die Ausnahme der Kunst sich
als den Regeln der Kultur iiberlegen herausstellte. Deswegen wurde
diese Bewegung auch »Gegenkultur« genannt.* Als diese Reaktivie-
rung dann den militdrischen Putsch erlitt, tendierte sie zum Riickzug
in das Schweigen der Verdringung.
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4 | Die vielfach von
Vertretern der Generation,
die sie gelebt hat, vertretene
Idee, dass die Gegenkultur
gescheitert sei, ist Ergeb-
nis der melancholischen
Wunschpolitik, die sich an
die Formen klammert, die
in den 1960er und 70er
Jahren erfunden wurden,
und sie verkennen die ihnen
zugrundeliegenden Kréf-
te, die sie zur Gestaltung
neuer Landschaften gefiihrt
haben. Die Formen miissen
sterben, wenn sie nicht
mehr den Kriften entspre-
chen, die sich in einem
neuen Zustand zu Wort
melden, der die Kraft zur
Erschaffung neuer Formen
mobilisiert. Was nicht stirbt,
ist genau diese Kraft, die
die Ausnahmen innerhalb
der gegenwirtigen Kultur-
regeln schafft. Die traurigen
Affekte der Schuld, des
Ressentiments und der
Reue verhindern nur die
Erfindung neuer Konstella-
tionen, seltene Augenblicke
des Siegs der aktiven Krifte
im Leben der Gesellschaft.
Dieser Kommentar gilt
ebenfalls fiir einen ande-
ren Klagechor derselben
Generation, der sich
wihrend der 1960er und
70er Jahre in Brasilien (und
anderen stidamerikanischen
Liandern, die zu dieser Zeit
von Diktaturen beherrscht
wurden) dem makropoliti-
schen Aktivismus widmete
und in ununterbrochener
Litanei das mutmaflliche
Scheitern oder die Fehl-
entwicklung der in dieser
Zeit ausgetibten militanten
Formen bejammert. Die
Figur des Opfers, in der
dieser Klagechor befangen
ist, hindert ihn zu sehen,
dass auch in diesem Fall die
aktiven Krifte, welche diese
Bewegung durchriittelt ha-
ben, diejenigen sind, die den
Boden fiir die unleugbaren
politischen, gesellschaftli-
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Die koloniale Verdrangung

Um dieses Gesamtbild noch zu schirfen, muss darauf hingewiesen
werden, dass die Artikulation des Poetischen und des Politischen nicht
mit den historischen Avantgarden, sondern tatsdchlich viel frither be-
ginnt. Man konnte sogar behaupten, dass diese Artikulation einen der
grundlegenden Aspekte der Wissenspolitik bildet, die auf unterschied-
liche Weisen einen guten Teil der von der westeuropéischen Moderne
dominierten Kulturen kennzeichnete. Dieses Kulturregime ist un-
trennbar von seinen Gegenstiicken im Bereich der Okonomie (dem
kapitalistischen System) sowie im Bereich des Wunsches (dem moder-
nen Individuum, dem Ursprung der biirgerlichen Subjektivitit, dessen
psychische Struktur Freud unter dem Begriff »Neurose« umschrieben
hat). Erinnern wir zusétzlich noch daran, dass diese kulturelle Modali-
it sich der Welt im Zuge der Kolonisierung als universal giiltiges Para-
digma aufgedringt hat. Opfer dieses Prozesses waren nicht nur andere
Kontinente (Amerika, Afrika und Asien), sondern auch die verschiede-
nen im Innern des europédischen Kontinents erstickten Kulturen.
Unter Letzteren sind die mediterranen Kulturen hervorzuheben,
insbesondere die arabisch-jiidische Kultur, die auf der iberischen Halb-
insel vor den interkontinentalen Entdeckungsreisen, deren Ergebnis die
Kolonisierung des spiten 15. Jahrhunderts war, vorherrschte. Bekannt-
lich waren die Anhénger dieser Kultur seit dem Anbruch dieser Epoche
der Gewalt der Inquisition ausgesetzt, was viele von ihnen veranlasste,
in der »Neuen Welt¢, die in Amerika aufgebaut wurde, Zuflucht zu su-
chen.’ Diese Gewalt erstreckte sich liber dieselben drei Jahrhunderte,
in denen Afrika die Gewalt der Sklaverei und die indigenen amerikani-
schen Kulturen die Gewalt der fast vollstindigen Ausrottung erlitten —
ein dreifaches Trauma in einigen lateinamerikanischen Lindern, da-
runter Brasilien. Das ist aber noch nicht alles: Die Formen der fiir die
koloniale Ara charakteristischen Gewalt haben auch aktive Spuren im
kollektiven Korpergedédchtnis der lateinamerikanischen Gesellschaften
nach ihrer Unabhingigkeit zuriickgelassen, angefangen bei den tief-
verwurzelten Klassen- und Rassenvorurteilen. Als Uberbleibsel der
kolonial-sklavenhalterischen Wunschpolitik haben diese Vorurteile die
schlimmste aller Arten von Demiitigungen erzeugt und erzeugen sie
bis zum heutigen Tag. So entstand wahrscheinlich eines der schwer-
wiegendsten Traumata, schwer zu heilen aufgrund des hartnickigen
und sich im gesellschaftlichen Leben wiederholenden Stigmas. Be-
stitigt und verldngert wurde dieser Prozess durch andere Ubel auf
makropolitischer Ebene, wie Armut, soziale Exklusion, ausldndische
Unterjochung und autoritdre Regimes, die sich mit den &lteren Pro-
blemen vermengten, wodurch auf mikropolitischer Ebene die schon

28 | 100 Notes - 100 Thoughts / 100 Notizen - 100 Gedanken

chen und wirtschaftlichen
Fortschritte, die Brasilien
im letzten Jahrzehnt
gemacht hat, bereitet haben.
Die kiirzliche Wahl von
Dilma Rousseff zur Prési-
dentin ist ein Symptom der
machtvollen makropoliti-
schen Erfahrung, die diese
Periode kennzeichnet.

5 | Es wird geschiitzt, dass
80 Prozent der im Gefolge
der Kolonisierung nach
Brasilien gelangten Men-
schen Juden und Araber,
sogenannte »Neuchristeny,
auf der Flucht vor der
Inquisition waren. Diese
Daten wurden jedoch

nicht durch die historische
Forschung bestitigt. Die
Historikerin Anita Novinsky
duflert sich dazu wie folgt:
»Obwohl verschiedene
Unterlagen die Ankunft von
zahlreichen Neuchristen

in Brasilien bestitigen, in
einem ununterbrochenen,
sich iiber drei Jahrhunderte
erstreckenden Einwande-
rungsprozess, verfligen wir
noch nicht tiber sichere
Daten, um ihren prozentu-
alen Anteil zu prézisieren.
In den durch mein For-
schungsteam an der Univer-
sitdt Sdo Paulo durchge-
fiihrten Untersuchungen
sind wir darauf gekommen,
dass circa 30 Prozent

der weifien Bevolkerung
von Rio de Janeiro diese
Abstammung haben. In den
Bundesstaaten Paraiba, Rio
Grande do Norte und Ceara
muss diese Zahl noch viel
hoher gewesen sein. Mehr
als die Halfte der mittelstin-
dischen Bevolkerung weifler
Hautfarbe bestand aus
Portugiesen jiidischer Ab-
stammung.« (E-Mail an die
Autorin von Anita Novinsky,
14. Dezember 2010).

vorliegenden Traumata verschérft wurden und im Laufe der Zeit neue
Traumata entstanden und bis zum heutigen Tag entstehen. Wir konnen
also annehmen, dass die Verdringung der immanenten Artikulation
des Poetischen und Politischen ihren Ursprung in der abendlidndischen
Moderne hat und heute in der Wissenspolitik des transnationalen Ka-
pitalismus gipfelt. Man konnte so weit gehen zu behaupten, dass diese
Operation aus mikropolitischer Sicht eine zentrale Rolle in der Begriin-
dung der abendldndischen Kultur und ihrer Aufzwingung auf den Rest
der Welt gespielt hat, so dass wir sie als »koloniale Verdréangung« bezeich-
nen konnen. Wenn wir die Kolonisierung unter dieser Vorgabe lesen, stel-
len wir fest, dass dies vielleicht ihr wirksamstes Werkzeug gewesen ist.®

Es ist lohnenswert, im Rahmen unseres historischen Horizonts noch-
mals zur Beschreibung der Wissenspolitik zuriickzukehren, die das Ziel
der kolonialen Verdriangung ist. Sie ist durch drei Aspekte gekennzeichnet:
die Kraft der Resonanzfihigkeit des Korpers in Bezug auf die Krifte, die
sich auf der intensiven Ebene (der dsthetischen Welterfahrung) bewegen;
die durch die Spannung der paradoxen Dynamik zwischen dieser Er-
fahrung und der Wahrnehmung mobilisierte Empfindung; und die Kraft
des schopferischen Denkens, die sich aktiviert, wenn diese Spannung
eine bestimmte Schwelle erreicht. Der Gegenstand der Verdriangung ist
eben diese Kraft der schopferischen Einbildung und ihre Fahigkeit zum
Widerstand gegen den Wunsch einer blofien Erhaltung schon bekannter
Lebensformen — ein Wunsch, der durch eine Politik geprégt ist, die die
Wahrnehmung als ausschliefSlichen Weg zur Erkenntnis der Welt wahit.
Die Verdriangung fiihrt dazu, dass die Subjektivitdt sich nicht mehr in
der genannten Spannung halten kann, als Motor der Denkmaschine, die
jene Aktionen hervorbringt, in denen die Wirklichkeit sich neu erfindet.
Letztlich ist der Gegenstand dieser Verdrangung der Korper selbst und
die Méglichkeit, ihn zu bewohnen. Was in dieser Operation unterdriickt
wird, ist seine Fahigkeit auf das Kriftediagramm der Gegenwart zu ho-
ren, als wichtigstem Kompass zur Praxis der Wissensproduktion und
ihres Eingreifens in die Welt: ein Kompass, dessen Funktion nicht darin
besteht, uns im sichtbaren Raum zu orientieren, sondern im unsichtba-
ren Raum der Lebenszustidnde. Die Aktivierung dieses von der durch die
Moderne verdriangten Kdrpervermogens stellt eine wesentliche Dimen-
sion jeder poetisch-politischen Aktion dar. Ohne diese Aktivierung gibt
es nur Variationen der Produktionsweisen von Subjektivitdt und Wissen,
die uns als Kolonien Westeuropas begriinden, also genau den Status,
dem wir entflichen wollen.

Die Verdrangung erfolgt durch komplexe Verfahren, die sich im
Lauf der Geschichte gewandelt haben. Beschrinken wir uns bei dieser
Untersuchung auf die jlingsten Erfahrungen. In totalitiren Regimes
wird, wie wir schon gesehen haben, die Ausiibung des Denkens konkret
verhindert und schliellich durch Angst und Demiitigung gechemmt. Im
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6 | Die Historikerin Maria
Helena Capelato hat nach
der Lektiire dieses Textes
vorgeschlagen, dieses
Phidnomen als »historische
Verdriangung« zu bezeich-
nen, um hervorzuheben,
dass es sich nicht auf die
Kolonisierung beschrinkt,
sondern sich in zahllosen
neuen Gestalten im Lauf
der flinf Jahrhunderte

der Geschichte Brasiliens
entfaltet hat und bis heute
fortdauert. Die Empfehlung
ist zutreffend, aber ich
ziehe eine Begriffsproduk-
tionspolitik vor, die sich

auf ihre affektiv-resonante
Kraft bezieht. In diesem
Sinn erlaubt die Kenn-
zeichnung »kolonial«, an
den Existenzmodus zu
erinnern, der uns kulturell
begriindet und bis heute
noch strukturiert und damit
dazu beitrégt, dass wir seine
aktive Présenz in unserer
Subjektivitidt anerkennen
und uns von ihr abwenden
konnen. Wir miissen auf der
mikropolitischen Sicht in
der Diskussion der letzten
Jahrzehnte um das, was man
»Postkolonialismus« genannt
hat, bestehen.
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Finanzkapitalismus ist die Verdringungsoperation schon viel raffinier-
ter: Es geht nicht mehr darum, die Ausiibung des Denkens zu verhin-
dern, ebenso wenig darum, seine partielle oder gédnzliche Hemmung
anzustreben. Ziel ist vielmehr, es anzuregen und sogar zu feiern, um es
den rein wirtschaftlichen Interessen des Regimes dienstbar zu machen
und es damit der zerstorerischen Gewalt, die seiner Poetik immanent
ist, zu entleeren. Deswegen glauben viele Denker der Gegenwart, dass
der Kapitalismus heute seine wichtigste Energiequelle in der Arbeits-
kraft des schopferischen Denkens sieht, weshalb er auch »kulturellers,
»kognitiver« oder »informationeller Kapitalismus« genannt wird. Diese
Idee ist inzwischen giingige Miinze.

Dieses Regime macht sich die von der Spannung zwischen den bei-
den Vektoren der Welterfahrung provozierte Zerbrechlichkeit vermittels
des Versprechens einer sofortigen Befriedung zunutze. Der Wunsch,
diesem Druck zu widerstehen, und die von ihm mobilisierte schopferi-
sche Energie tendieren zur ausschliellichen Kanalisierung in den Markt.
Dies geschieht tiber mehrere Mittel. Das augenfilligste ist das Stofien
der Subjektivitit auf Bilder von Lebensformen prét-a-porter, welche die
Massenkultur und die Werbung bevolkern, unermiidlich von den Medi-
en verbreitet werden und eine breite Palette von Identifikationsmoglich-
keiten anbieten. Zu diesen vorgefertigten Lebensformen zéhlen auch die
Angebote der gleichfalls homogenisierten Luxuskultur. In dieser Katego-
rie nehmen bestimmte Museen der Gegenwartskunst und ihre auf Wir-
kung berechnete Architektur einen prominenten Platz ein, desgleichen
die allerorten aus dem Boden schiefienden Biennalen, ein Phinomen,
das bereits kritisch als »Biennalisierung« des Planeten bezeichnet wurde.
Beide dienen heute als Anreiz des Kulturtourismus fiir den gehobenen
Mittelstand und die Eliten und formen eine gemeinsame internationale
Sprache, die als »Hochkultur« bezeichnet wird und aus einigen Wortern
und Redewendungen der gerade modischen Rhetorik — Namen von in
den Medien gefeierten Kiinstlern und Kuratoren — und einem gewissen
»Stil« des Verhaltens, zu dem modische Marken, Design, die entspre-
chende Gastronomie etc. gehoren, gebildet wird. Der Wunsch wird von
einigen dieser von ihm in einem Prozess der symbiotischen Identifika-
tion gewdhlten Bilder eingefangen, die einen Zwang zum Konsum der
mit ihnen assoziierten Produkte entfesseln, mit dem Ziel, die Welt, die sie
vermitteln, in unserem alltidglichen Leben zu reproduzieren, getduscht
durch das Versprechen der Aufnahme in eine Art von irdischem Para-
dies. Was den Wunsch anzieht und dazu fiihrt, dass er von dieser Dyna-
mik eingefangen wird, ist das Trugbild, in einer der von dieser Operation
angebotenen Inszenierungen erkannt zu werden und sich selbst in ihr
wiederzufinden. Die Absicht ist die Befreiung vom beklemmenden Ge-
fiihl der Leere in uns und die Wiedergewinnung unseres angeblich verlo-
renen gesellschaftlichen Werts, gewissermafien durch einen Zaubertrick.
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Das Festhalten an dieser Illusion hat jedoch seinen Preis: Mit der Instru-
mentalisierung des Wunsches verlieren wir den Spiirsinn zur Auffindung
des pulsierenden Lebens und seiner Widerstinde. Unser Erfindungsver-
mogen entfernt sich von seinem vordringlichen Ziel, das darin besteht,
neue Wege zu erschlief3en, um das Leben in Fluss zu halten.

Die Ruckkenhr des Verdrangten

Es gibt aber eine Kehrseite dieser Dynamik: Nicht nur das Trauma der
Artikulation des Poetischen und des Politischen, das seine Verdridngung
verursacht, ist in die Erinnerung der in den von der herrschenden Kul-
tur besetzen Regionen lebenden Korper eingeschrieben, sondern auch
die Erinnerung an das Erlebnis dieser Artikulation, die darauf wartet,
die richtigen Bedingungen zu finden, um sich zu reaktivieren und aus
ihrer Beschrinkung auszubrechen. Solche Bedingungen stellen sich in
bestimmten gesellschaftlichen Situationen, welche die Neutralisierung
der pathologischen Auswirkungen ihres Traumas in der Meisterung
des Lebens und seiner Schicksale begtinstigen.

Eine Situation dieser Art ist das Erlebnis des gegenwirtigen Zu-
stands. Die Verbreitung von Welt-Bildern, die unaufhérlich in rasender,
von den Kommunikationstechnologien ermdoglichter Geschwindigkeit
auftauchen und verschwinden, hat nicht allein die Instrumentalisierung
unserer subjektiven Krifte durch den Markt zum Ergebnis. Wenn wir
dem die Polyphonie der Kulturen hinzufiigen, die jederzeit an jedem
Punkt des Planeten gehort und erlebt werden kann, sehen wir, dass
ihre Wirkung auch darin besteht, es unmdoglich zu machen, dass ein
Repertoire, ganz gleich, um welches es sich handelt, eine stabile oder
absolute Macht behilt. Diese Unmdoglichkeit ist eine der Ursachen fiir
die nachlassende Faszination und Verlockung der europdischen und
US-amerikanischen Moderne, nun in ihrer neoliberalen Version. Wir
befinden uns schon nicht mehr in einem Augenblick der Opposition
und des Ressentiments, ebensowenig in einem Augenblick ihres Ge-
genteils, der Identifikation und der Bitte um Anerkennung, das heif3t
der Suche nach Liebe, die in diesem Fall Symptom einer gedemditigten
Subjektivitit ist, die den Unterdriicker idealisiert und von seinem per-
versen Wunsch abhingt. Die gegenwirtige Bewegung besteht gerade
aus grofieren oder kleineren Verschiebungen des Orts der Demiitigung
und der auf sie folgenden Unterwerfung unter den Unterdriicker und
sucht das in unseren Korpern Verdriangte zu reaktivieren.

Es wire toricht zu denken, dass das Ziel dieser Riickkehr in die Ver-
gangenheit darin bestiinde, ein angenommenes verlorenes Wesen, das
man in afrikanischen, indigenen oder mediterranen Lebensformen vor
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dem 15. Jahrhundert oder in der gegenkulturellen Wende der 1960er
und 70er Jahre des letzten Jahrhunderts fiande, »zu retten«. Das Merk-
mal dieser Bewegung war gerade diese Tendenz, einen angeblichen ver-
lorenen Ursprung zu idealisieren, was einen Teil der Generation, die
sie erschaffen hat, zu einer Art Jagd auf den Schatz dieser Regionen
verleitet hat, als ob die Vergangenheit dort im »Reinzustand« erhalten
geblieben wire und »offenbart« werden konnte. Stattdessen ist der Ge-
genstand der Riickbindung an diese Vergangenheit die Auslibung der
Ethik des Wunsches und des Wissens, die in diesen Kulturen und ihren
Aktualisierungen praktiziert wurde: die Sorge um die Erhaltung des
Lebens, die von der Tatsache der dsthetischen Erfahrung abhéingt, um
die Bewegungen des Lebens zu horen und sie als Orientierungspunkte
der Existenz zu libernehmen (eine Ethik, die, nebenbei bemerkt, heute
in diesen Regionen gleichfalls verdringt ist). Die Riickbindung an diese
Praxis erfolgt jedoch nicht iiber die Reproduktion der Formen, die die-
se Ethik in der Vergangenheit hervorgebracht hitte, sondern iiber die
Aktivierung dieser Ethik im gegenwirtigen Kontext, um die Neuerfin-
dungen der Kartografie der Gegenwart entgegen den ihre Verdringung
beabsichtigenden Operationen anzuleiten.

In diesem Zusammenhang bricht der Wille hervor, sich bestehenden
Archiven erneut zuzuwenden oder neue Archive aus den Spuren der in
Stidamerika in den Jahren von 1960 bis 1970 realisierten kiinstlerischen
Praktiken zu bilden. Dieser Wille hat sich heute wie eine Epidemie ausge-
breitet. Die Diktaturen hatten bewirkt, dass die in diesen Praktiken erleb-
te Erfahrung der Verschmelzung der poetischen und politischen Krifte
in der Erinnerung unserer Kérper vom Mantel des Vergessens bedeckt
wurden. Wir konnten Zugang zu ihr nur in der Auflerlichkeit der For-
men finden, in denen sie Gestalt angenommen hatte, und selbst dieser
Zugang war liickenhaft. Wie wir gesehen haben, blieb ihre zerstorerische
Kraft —und das, was sie entfesselt hat und in ihrem Umfeld weiter entfes-
seln konnte — wegen der Wirkung des von den Militdrregierungen verur-
sachten Traumas verschiittet. Anschlieiend wurde sie auf perverse Weise
vom auf sie folgenden kognitiven Kapitalismus wiederbelebt.

Das toxische Missverstandnis
der (offiziellen) Kunstgeschichte

Dieser entscheidende Aspekt der kiinstlerischen Produktion Latein-
amerikas in den 1960er und 70er Jahren ist der Kunstgeschichte an-
scheinend entgangen. Selbst wenn wir diese Produktion unter dem
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Sammelbegriff »Konzeptkunst« klassifizieren, ist es nicht akzeptabel,
sie als »ideologisch« oder »politisch« zu etikettieren, um ihre Eigentiim-
lichkeit zu kennzeichnen — eine Eigentlimlichkeit, die in der Praxis ihre
Grenzen ausgedehnt und ihre Konturen potenziell verdndert hat. Wenn
wir ndmlich tatséchlich in diesen Vorschlidgen einen Keim der Integra-
tion des Politischen und Poetischen gefunden haben — gelebt und ak-
tualisiert in kiinstlerischen Praktiken wie auch in den Existenzweisen,
die im selben Zeitraum aufkamen —, dann war der Keim damals zer-
brechlich und unbennenbar. Wenn wir ihn nun »ideologisch« oder »po-
litisch« nennen, ist das ein Symptom der Leugnung der Ausnahme, die
diese radikal neue kiinstlerische Erfahrung in die Kultur eingefiihrt hat,
und der Entfremdung, die das in den Subjektivititen hervorgerufen
hat. Die defensive Strategie ist einfach: Wenn das, was wir da erfahren,
im Bereich der Kunst nicht erkennbar ist, dann Klassifizieren wir das
unbequeme Gerédusch im Bereich der Makropolitik und schiitzen uns
so vor ihm. Damit ist dann alles wieder am rechten Ort. Die der Kunst
immanente mikropolitische Dimension wird negiert, der Prozess des
Aufkeimens wird unterbrochen und auch das, was noch kommen wird,
bleibt bestenfalls weiter im Brutkasten.

Die Schwere dieser Operation ist nicht in Abrede zu stellen, insbe-
sondere wenn wir uns daran erinnern, dass der von der Ausnahme der
Kunst gestiftete Zustand der Entfremdung eine entscheidende Erfah-
rung ist, die sich aus dem Nachhall der plastischen Vielfalt der Kréfte
der Welt in unseren Korpern ergibt, die durch dessen Resonanzfihig-
keit aufgenommen werden. So entsteht ein Ort der Alteritét, der sich in
der Subjektivitit einrichtet, sie instabil macht und beunruhigt und die
Miihe der Neuschopfung ihrer Konturen und der Karten ihrer Verbin-
dungen als Bedingung eines neuen Gleichgewichts erfordert. IThn zu
ignorieren impliziert die Blockierung des denkenden Lebens, das die
kiinstlerischen Aktionen antreibt und von dem sein potenzieller Ein-
fluss auf die Formen der Gegenwart abhéngt. Eben diese Negation ist
das toxische Element, das in den traurigen Kategorien enthalten ist,
die von der Kunstgeschichte etabliert worden sind, um die hier disku-
tierten kiinstlerischen Praktiken zu interpretieren; dies ist die reaktive
Kraft, die ihr Missverstdndnis offenbart, wobei dieses uns gleichzeitig
auf eine Fahrte zu ihrem Ziel weist.

Angesichts dieser Sachlage ist es unumgénglich, die innere Artiku-
lation zwischen dem Poetischen und dem Politischen einerseits und die
Behauptungskraft des von ihr abhingigen Lebens andererseits zu akti-
vieren. Dies ist die Bedingung, damit der Wunsch sich von seiner de-
fensiven Schwichung befreit, um die vitale Expansion zu ermdglichen,
nach Maf3gabe der vom Resonanzkorper in der Gegenwart erlebten Er-
fahrung. Dies ist der Kontext, der auf unterschiedliche Weisen eine Reihe
von Initiativen ausgeldst hat, die sich der Inbrunst der Forschung, des
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Schaffens, Ausstellens und/oder Besitzens von Archiven verdanken, die
den Bereich der Kunst in Besitz genommen hat.

Dieselbe Situation mobilisiert jedoch ebenso eine diametral entgegen-
gesetzte Wunschpolitik: In eben dem Augenblick, in dem diese Initiativen
wieder auftauchen, und bevor die Keime der Zukunft, die sie mit sich
gebracht haben, wieder aufgehen, verleibt das globale Kunstsystem sie
sich ein, um sie in die fetischisierte Beute eines kognitiven Krieges zu
verwandeln, die sich die grolen Museen Westeuropas und der USA
streitig machen. Eine solche Operation hat die Macht, diese Keime wie-
der dem Dunkel des Vergessens zu liberantworten, und das macht sie
zu einem effizienten Werkzeug des kognitiven Kapitalismus. Wie Jean-
Luc Godard suggeriert, »gehort [es] zur Regel, denTod der Ausnahme
zu wollen«. Wihrend die Bewegung des kritischen Denkens, die inten-
siv in den 1960er und 70er Jahren in Lateinamerika existiert hat, brutal
von den Militdrregierungen unterbrochen wurde, wird genau in dem
Augenblick, in dem ihre Erinnerung sich zu reaktivieren beginnt, die-
ser Prozess erneut unterbrochen, dieses Mal durch den glamourdsen
und verfiihrerischen Luxus des Kunstmarkts, dessen Interessen zu viel
Macht tiber das kiinstlerische Schaffen erlangen und zur Verkennung
seiner denkenden Poetik tendieren. Diese Operation unterscheidet sich
stark vom brutalen und gewalttétigen Vorgehen der diktatorischen Re-
gierungen gegen die kiinstlerische Produktion — ein neues Kapitel der
Geschichte, doch nicht so postkolonial, wie wir es gerne sdhen.

Hier gewinnen die Politik der Archivproduktion und die Notwen-
digkeit, zwischen ihren vielfachen Modalitdten zu unterscheiden, an
Bedeutung. Die Herausforderung der Initiativen, die den unerldsslichen
Zugang zu den Keimen der Zukunft, die sich in den Poetiken, die sie
sich zum Gegenstand nehmen, verbergen, freilegen wollen, besteht in
der Aktivierung ihrer kritischen Schirfe, wodurch sie die Bedingungen
fiir eine Erfahrung gleichen Kalibers angesichts sich in der Gegenwart
stellender Fragen schafft. Damit kann die kritisch-poetische Kraft dieser
Archive sich mit der heute aktiven schopferischen Kraft verbinden, und
ihre Macht in der Bekdmpfung der Wirkungen des toxischen Impfstoffs
des kulturellen Kapitalismus, der den Virus der Kunst neutralisiert, so
dass sie ausschliefilich zu seinen eigenen Zwecken arbeitet, ausbauen.
Diese Operation findet nicht nur im Bereich des Kunst-Machens statt,
sondern geschieht durch den Markt. Wie vorher schon erwihnt, geho-
ren zu ihren wichtigsten Werkzeugen viele Museen der Gegenwartskunst
und der Wildwuchs von Kunstbiennalen und Kunstmessen.”

Selbstverstiandlich geht es nicht darum, den Markt zu verteufeln,
oder die Sammlertitigkeit und die Kunstgalerien, da Kiinstler ja ihren
Lebensunterhalt verdienen miissen und Sammler nicht ihren Wunsch
aufgeben sollten, mit Kunstwerken zu leben und sich an ihnen zu er-
freuen. Ebenso wenig geht es darum, die Museen in ihren wichtigen
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7 | So wie sie Gegenstand
eines Initiationsrituals fiir
Angehorige des Mittel-
stands und der oberen
Klasse sind, um die
Eintrittskarte zu den VIP-
Logen der globalisierten
Wirtschaft zu erhalten, sind
die Museen der Gegen-
wartskunst, die Biennalen
und die Kunstmessen
gleichfalls zu privilegierten
Machtinstrumenten der
Stddte geworden, die sich
im transnationalen Kapita-
lismus behaupten wollen.
Zu unterscheiden sind von
diesem Phidnomen die Bi-
ennalen in Venedig und Sao
Paulo und die documenta in
Kassel, die dlteren Datums
sind. Vor allem die beiden
letztgenannten Ausstellun-
gen haben ihren Ursprung
in den 1950er Jahren und
sind das Ergebnis von
Kriften, die sehr verschie-
den sind von denen, die
heute den Planeten »bien-
nalisieren«. Die Biennale
von Séo Paulo ist eines der
Werkzeuge, welches die
reichhaltige kiinstlerische
Produktion der 1950er

und 60er Jahre in Brasilien
unterstiitzt hat, und die
documenta verdankt ihre
Entstehung der Forderung,
die Poren der Haut der
deutschen Gesellschaft fiir
die Einatmung des durch
den Nationalsozialismus er-
stickten kritisch-poetischen
Sauerstoffs wieder zu
offnen. Durch den Schlag
beschédigt, der ihr von der
brasilianischen Militdrdik-
tatur zugefiigt worden ist —
und von dem sie sich immer
noch versucht zu erholen —,
befindet sich die Biennale
von Sdo Paulo derzeit am
Scheideweg: Entweder
erweckt sie den Keim, der
sie ins Leben gerufen hat,
und entflieht dem Prozess
der Biennalisierung, indem
sie sich in die aktiveren
Vektoren einreiht, die heute

Funktionen zu verteufeln, Archive kiinstlerischer Produktion aufzu-
bauen, sich fiir deren Erhaltung einzusetzen und sie der Offentlich-
keit zugéinglich zu machen. Der Markt und die Museen liegen nicht
auflerhalb der Kunst, sondern sind fester Bestandteil ihrer Dynamik.
Das Leben kann nicht unter dem Diktat einer manichéischen Moral
stehen, welche die menschliche Tiétigkeit in Gut und Bose teilt; was
zdhlt ist allein der Kampf zwischen aktiven und reaktiven Kriften in
jedem Titigkeitsbereich, in verschiedenen Zeiten und Kontexten. So
verhilt es sich auch im Bereich der Kunst: Die Titigkeiten der Kiinst-
ler, Kritiker, Kuratoren, Museologen und Archivare miissen tiiber die
Krifte, die den Kunstbereich in ihrer komplexen Transversalitéit stdn-
dig bestimmen, und nicht in einem idealisierten imaginidren Kunstbe-
reich begriffen werden. Was von einem ethischen Standpunkt aus zéhlt,
ist, ob sie von dem Wunsch angetrieben werden, der globalisierten Kul-
tur die Ausnahme der Kunst einzuschreiben und so einen Beitrag zur
polyphonischen Ausilibung der »Lebenskunst« zu leisten.

Wenn es eine signifikante mikropolitische Errungenschaft seit den
Bewegungen der 1960er und 70er Jahre gegeben hat, die uns von dieser
Zeit trennt, dann besonders in der Moglichkeit, die alten romantischen
Traume der »endgiiltigen Losungen« aufzugeben, die, utopisch oder
dystopisch, immer in totalitire Regimes gemiindet sind. Obwohl der
Prozess der Reaktivierung des Resonanzvermogens unseres Korpers
sich noch im Anfangsstadium befindet, konnen wir schon sehen, dass
es keine andere Welt als diese gibt und dass in deren Ausweglosigkei-
ten andere Welten in jedem Augenblick der menschlichen Erfahrung
erfunden werden konnen. Dies ist die Aufgabe der Denkarbeit in der
Kunst oder in anderen Sprachen: die Aufzeichnung von Kartografien,
wihrend gleichzeitig neue existenzielle Bereiche Form annehmen und
andere verschwinden.

Seien wir jedoch nicht naiv: Nichts gewihrleistet, dass der kritisch-
poetische Virus, den die schon genannten Keime in sich tragen, sich
wirklich wie eine planetarische Epidemie verbreitet, nicht einmal der
Virus, den jedes Werk unserer Zeit tragt, wie méchtig es auch sein mag.
Es wird immer die Kultur geben, welche die Regel ist, und die Kunst,
welche die Ausnahme ist. Die Kunst kann den Virus des Poetischen
freisetzen. Und das ist nicht wenig im Zusammenprall der verschiede-
nen Krifte, aus denen die vorldufigen Formen der Wirklichkeit in ihrem
endlosen Konstruktionsprozess hervorgehen.

Die Psychoanalytikerin, Kuratorin, Kulturkritikerin und Autorin Suely Rolnik ist Professorin an
der Katholischen Universitit von Sdo Paulo und am MACBA, Barcelona.
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allerorten Verschiebungen
in dieser traurigen Land-
schaft befordern, oder sie
unterwirft sich der Bien-
nalisierung einfach, indem
sie sich mit deren reaktiven
Vektoren identifiziert und
endgtiltig ihre Herkunfts-
male ausloscht.
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