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1.

Sometime in 1971, Harald Szeemann visited Turin in preparation
for the documenta exhibition he was curating for the following year.
Among the people he tried to meet in the city was Alighiero Boetti,
but when Szeemann visited Boetti’s studio, the Italian artist wasn’t
there. All indications are that somebody took the curator through the
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studio and showed him around, and that, mistakenly, Szeemann for-
got a small piece of paper with a list of artists’ names. Several weeks
might have passed before Boetti returned to Turin (that year he took
two long trips to Afghanistan) and found the piece of paper in his
studio. To his surprise, there was a question mark next to his name.

It can be deduced from the correspondence that followed the inci-
dent that Boetti misinterpreted Szeemann’s notes. During their epis-
tolary exchange, the artist confronted the curator and the misunder-
standing was corrected: The question mark next to the artist’s name
didn’t have to do with doubts about his work or about its inclusion in
the exhibition. However, it was only then that the discussion about
Boetti’s participation in documenta 5 really began.

If Szeemann’s early curatorial strategies for documenta were sur-
rounded by debate,! it is assumed today that when one is asked to
participate in an exhibition, what one is actually expected to do is to
temporally inhabit a specific work frame, and the host—the one who
extends the invitation—also becomes a sort of caretaker. For this note-
book, I will try to invite you, dear reader, to become the guest of my
own thoughts and questions, those that emerge as I find myself thinking
about AOCUMENTA (13). These have mainly to do with the differ-
ent layers implied by inhabiting a preset context, and with how easily a
guest, in situations like this, could turn into a host. In other words, they
have to do with the negotiations between intention and generosity.

When one is invited for, say, dinner or to spend the night at some-
one’s house, one might need to choose between bringing a bottle of
wine or a bouquet of flowers; or, in a more determined gesture, one
could decide to accept the invitation by entering the back door and
helping in the kitchen. When an invitation is accepted, there are in-
numerable ways one can react and behave: one could easily dwell on
what one assumes the host is expecting from his guest; or one could
go so far as to take over the space—to mention two opposite cases.
The same could happen in an exhibition. Some might say it is possi-
ble to take shelter in a framework, in a statement; or one could occupy
someone else’s space, personalize it as much as possible, and then let
the curatorial statement continue on its path. There is also the most
haunting possibility of all: being unable to affect the discourse. Such
a result, or rather, lack of result, would render one’s nature as a guest
harmless. Furthermore, one might as well not accept an invitation or,
even more significantly, have the invitation be withdrawn from you.
But probably the most radical way to impact a situation like this would
be to accept the invitation and then walk away from it, by suddenly
quitting the status of a guest. But ideally, or most of the time, as one
accepts an invitation one can hope to slightly transform a situation,
to bring something to it, in the most refined way, by simply spending
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1 | Szeemann’s documenta
was surrounded by ques-
tions regarding his curato-
rial strategies, which were
then unusual. He placed the
work of a number of artists
in specific thematic frames,
a strategy that some artists
didn’t feel comfortable
with. “I do not wish to have
my work used to illustrate
misguided sociological
principles or outmoded

art historical categories,”
began the letter that Robert
Morris sent on May 6,
1972, to Giancarlo Politi,
along with a larger state-
ment signed by ten other
invited documenta artists:
Carl Andre, Hans Haacke,
Donald Judd, Sol LeWitt,
Barry Le Va, Dorothea
Rockburn, Fred Sandback,
Richard Serra, and Robert
Smithson. The statement
was accompanied by

their withdrawal from the
exhibition.
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time in it, by being oneself in it. There are as many possibilities of
achieving this as there are ways to extend an invitation, and some-
times things might get even a little more complicated. The way invita-
tions are made, the ways of reacting to them and thereby developing a
relationship, deserve, under this light, a closer look, all the more so in
a case like this one, when the one who writes has been obsessed with
artists and their relationship to hosting.

The correspondence between Szeemann and Boetti is short but
nevertheless very telling.? It’s clear, for example, that several works
were suggested and considered before a final agreement was reached.
By looking closer at the different works Boetti suggested for the show,
one could draw a number of conclusions as to how the artist wanted
to react to such an invitation.?

The work by Boetti that was mainly under discussion for his par-
ticipation in documenta 5 was at the time called Larazzo—the first em-
broidered world map that the Italian artist conceived and created in
Afghanistan. It was dated precisely the year in which Szeemann visited
Turin. The 1971 Mappa, as it was later titled, only arrived in Europe in
the spring of 1972, probably a bit late for the exhibition and likely the
reason other works by the artist were considered. In the end, a different
work was exhibited, but the fact that Mappa was the work reproduced
in the catalogue suggests that it might still have been shown, which
makes things in this relationship more interesting. However, the work
that was no doubt displayed, and which is not mentioned in the avail-
able correspondence, is Lavoro postale (permutazione) (1972).*

Without drawing conclusions yet, it is important to mention that
one more work was considered. In early 1972, Boetti returned to an
apparently previously discussed idea (“Ritorno, quindi, all’idea prima,’
he wrote to Szeemann): to do a very small intervention in the exhibi-
tion. Boetti wanted to make a brass plaque with his name on it and
planned to place it at the entrance of the Museum Fridericianum.>

Is a strategy such as Boetti’s a way of learning how to react to an
invitation? How long does it take to understand one’s own relation-
ship to it? Is it possible to negotiate one’s position and at the same
time attempt to play the expected role of the guest? Is there a way
to break with that expectation? How much can the concept of “the
guest” be expanded in a situation like this one? Are these hypotheti-
cal attitudes of the guest a continuation of the original invitation? Is
an invitation real before the event? Does one destroy an invitation by
publicly analyzing it?

Boetti’s last proposal was never executed, but a number of things
can be deduced from his initiative. By repositioning his name at the
entrance of the main venue of documenta 5, it is as if he were looking
at reframing the exhibition with his own hospitality and at extending
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2 | Little is saved, at least
in the documenta Archive,
and not much more in the
Archivio Boetti.

3 | A quick look at
Szeemann’s invitation let-
ters to artists reveals a wide
range of approaches, but
most of them imply a previ-
ous personal contact and
are mostly confirmations
of a spoken agreement.
Though it does not men-
tion the specific thematic
frame for the work, the
letter directed to Robert
Morris asks the artist for a
few specific kinds of works;
the one directed to the
Spanish ZA] group, on the
other hand, simply—but,

if looked at carefully, quite
meaningfully—asks, Would
you be willing to take part
in documenta 5?

4 | Lavoro postale (permuta-
zione) is a work composed
of 720 envelopes, each
with the same six postage
stamps. The six stamps are
arranged differently on each
envelope; 720 equals the
total number of arrange-
ments possible with those
six elements. After the
stamps were arranged, each
envelope was posted from
Turin in March 1972, and
once received were ar-
ranged to be shown.

5 | The brass plaque was
first described in black

and white in a letter from
Boetti to Szeemann sent
sometime in January 1972
and received in Kassel on
the last day of that month.
Apparently, this was a re-
sponse to a letter written on
January 10 of that year from
Kassel in which the Swiss
curator had confirmed that
Mappa was to be shown

in documenta 5. Before
closing the letter, Szeemann
asks whether Boetti had any

The bungalow that hosted the One Hotel in the Shar-e Naw district of Kabul, 2010 /
Der Bungalow im Stadtteil Shar-e Naw, der das One Hotel beherbergte, Kabul, 2010
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his own invitation to enter the show. Maybe, once inside the work,
guests would realize that the artist had changed the rules of the game,
becoming a host of the exhibition by welcoming them as visitors.

2.

Artists who have engaged in hosting activities have drawn my interest
for some time. I’'ve dwelled in those places, first through other peo-
ple’s accounts, memories, and descriptions, then by returning to those
sites while visiting them for the first time. This is how my curiosity led
me to Boetti and the One Hotel in Kabul, and to speculate on what
had happened in the small house that hosted the initiative long before
I could actually make it to Afghanistan.

That same motivation brought me to Saint Croix in the U.S. Virgin
Islands in 2005, where artist Daniel Buren had made an early interven-
tion in a beach resort, the Grapetree Bay. When I visited the place that
summer, [ was too late to experience Buren’s work as he had seen it
finished, and also too late to check in to the resort. Sixteen years before,
in September 1989, Hurricane Hugo had hit the island and had left the
hotel and some of Buren’s works half-destroyed. The hurricane was the
last blow to an enterprise that was never economically successful, and the
owners finally closed it. The works were left to their own faith and little
by little were overtaken by nature. When I found them, undergrowth had
climbed over the building, dramatically changing the context that gave
asylum and meaning to the first in situ works of the French artist.

Fairleigh Dickinson Jr. and Thibaut de Saint Phalle commissioned
Buren to make these early mosaic works, which he embedded into the
construction, in 1965. They decorated the place while the site hosted
them. One could argue that the Grapetree Bay must have given good
times to its guests as, even years after the catastrophe, patrons were
often seen returning to the abandoned hotel, walking through the de-
bris as they remembered better times. That is what one can hope for
an artwork, I thought, as I tried to uncover the murals: that it outlives
its context, or even re-signifies it, as Buren’s works seem to have out-
lived their hosting site.

Coincidentally, seven years later, in a text that stated his disagree-
ment with Szeemann’s documenta, Buren—who was also invited to
participate in the exhibition—referred to the confinement of art in an
exhibition context as a place where art could live, be preserved, and
therefore die: “Thus, the limits art has created for itself, as shelter,
turn against it by imitating it, and the refuge that the limits of art had
constituted are revealed as its justification, reality, and tomb.”®
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other ideas. In an undated
note, probably sent later,
from Boetti, he recognizes
being indecisive: there is
one Boetti who wants to
show the tapestry work, but
another who wants the brass
plaque. All these documents
are at documenta Archiv,
Kassel.

6 | Daniel Buren,
“Exhibitions of an
Exhibition” in ex. cat.
documenta 5 (Kassel:
documenta/Bertelsmann,
1972).

By the end of the 1960s, the idea of the artist as a host was fur-
ther developed, as artists took the task of actually becoming hoteliers.
Almost without acknowledging the fact that I was too late to be a
guest, in 2004 I approached the house on 7175 Sunset Boulevard in
Los Angeles, knowing that in 1968 Allen Ruppersberg had installed
there a well-known project, Al’s Grand Hotel. On weekends, for three
months, the artist hosted people in seven rooms. Each room was
decorated differently, and a certain cinematic narrative ran through
the lodge. The rooms somehow flirted with specific moments of the
artist’s personal story, and visitors were expected to share their own
imaginings and to add to the larger novella that the hotel was. For
Ruppersberg, hosting was more than taking care of his visitors; he
invited the public to adhere to the space, to the work of art. How did
Ruppersberg take care of the guests beyond those walls? What did he
expect from them? Did this experience have a further influence on
his work? Did he see himself as a host in other works that dealt with
similar issues in a less direct way?’

Can an artist become, in turn, an iconic hotel guest? By constantly
returning to the issues that occupy my time these days, one ends up
inverting the question. For documenta 5, Ruppersberg proposed to
exhibit a project that displayed a certain subjectivity and could give a
glance at an artist becoming a guest. A review of the correspondence
with Harald Szeemann indicates that at least in one of the works pro-
posed to be shown in Kassel, the North American artist displayed
transcripts of dialogues he had conducted in motels while traveling
through the United States.

But when one thinks of an artist as an iconic hotel guest, one thinks
of Martin Kippenberger and of the Hotel Chelsea in Cologne, a place
to which the German artist returned, they say, after he gave up his
apartment, paying for his room with his own works of art. Beyond
the economics surrounding this gesture, how did the German artist
respond to the fact of being a guest? It is said that he was a demand-
ing one. Did that have to do with the fact that he was being hosted
in exchange for works of art? Did he behave in the hotel in the same
way that he did when invited to an exhibition? Did he really demand-
ingly inhabit others’ works when he visited a show? These questions
aren’t easy to respond to, but one thing about Kippenberger is clear:
he did make a point of inviting visitors to his shows and of hosting
his own work in his exhibitions. It is known that he would sometimes
participate in an exhibition, or make one, just to be able to design a
poster for it. Remarkably, Kippenberger brought attention to one
more possibility of reacting to an invitation or, to put it in a better
way, reacting to a non-invitation. For DOCUMENTA IX, he invited
himself to the exhibition and produced a poster that announced his
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7 | Earlier that year,
Ruppersberg had become

a host in a different way.
Around 1968, the artist
opened Al’s Café, which

he ran for three months.

As Allan McCollum, who
was in the place while it
was functioning, points
out, there was a certain
normalcy in the venture:
“It was to function so-
cially as a meeting place
for friends, members of the
art world, and anyone else
who wanted to drop by. In
direct opposition to what
one might have expected
from a young artist at the
time, the decor was familiar
to the point of strangeness:
hyperfamiliar, you might
say today.” Although every-
thing seemed normal, the
dishes were slightly off, with
things that resembled food
but were not. Ruppersberg,
the cook, invited people to
come in by using the format
of an American diner, but
once inside asked them

to question the context;
dishes weren’t normal, for
instance, toast and leaves,
or pine cones and cookies.
Around the same time,
another type of hosting
practice was established. In
1971, Gordon Matta-Clark
and Carol Gooden opened
a restaurant called Food.
The establishment, in the
SoHo district of New York,
was managed and staffed by
artists. It turned artists into
hosts, even if they didn’t
necessarily consider it their
work, and having tables
waited by artists made it,
probably, a slightly different
experience from a regular
diner.
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participation. In it, the logo of the exhibition and the dates of it were 8 | According to recent

displayed, as well as a photograph of his work Untitled (Lamp) (1992), gcc"“ms f;““; A“lncmarlilc

. .y . . auzeau, the hotel actually

installed on top of Walter De Maria’s Vertical Earth Kilometer (1977), o1y asted six years, from

in front of the Museum Fridericianum. 1971 to 1977. It closed
The business of inviting, of hosting, and of playing the role of a o years before the Soviet

. . . invasion. See Sauzeau’s

guest is a delicate one. One always has to negotiate between how one  onuibution to this series:

is expected to behave in somebody else’s space and the limits of an  Alighiero Boeui’s One Hotel,

invitation. At the same time, one needs to define the thin line between 00 Notes — 100 Thoughts,

s . i no. 025 (Ostfildern: Hatje

one’s generosity and what one expects from the encounter with the  cang, 2011).

others. I wonder whether all artists see it like that, at least the ones who

have engaged in a direct way with these activities. Did they expect

something from the viewer? How complacent could they be? Would

they ask something in return, attention to what they have to share,

perhaps?

3.

Since I first learned about Alighiero Boetti and the hotel he had in
Kabul, I was intrigued by the story. As I started to put the narrative
together, I began encountering short tales about it, some published, The back of the former One Hotel, Kabul, 2010 /
some referred to by the artist’s acquaintances; I realized most of them Die Riickseite des ehemaligen One Hotel, Kabul, 2010
were surrounded by mythic gossip and circulated as rumors. Never-
theless, they all mentioned more or less the same details: the One Ho-
tel was a venture by Boetti and his local partner, Gholam Dastaghir.
The hotel, where a “European breakfast” was served, was actually
a house with a few subdivided rooms in the Shar-e Naw district of
Kabul, and probably had two entrances on different streets. It started
in 1971, but the end date was always blurry, most of the time paired
with the Soviet invasion of Afghanistan in 1979. Some accounts end-
ed by saying that, at some point, the building that hosted the lodge
was destroyed, thereby writing the last chapter of the story, which was
echoed in a number of publications.®
The blurriness of the yarn kept me researching for some time be-
fore I was able to go to the site to try to understand Boetti’s role as a
host. How did Boetti understand his position as a host, and further-
more, did that position, if at all, inform or influence the way he de-
veloped his artistic practice? If it is true that the One Hotel was never
conceived as a work of art, but just as an essential part of Boetti’s daily
life, I might not be mistaken to say that, as opposed to other artists of
his generation, the Italian artist made his lifestyle and character very
much part of his work, and as such, anything that permeated his days
became background for his practice.
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It is then possible to deduce that what Boetti was negotiating in his 9 | It was actually found
Afghan lodge was to be inviting while setting the rules of the game, a 2 couple of years ago, by
. . Tom Francis, then a UN
strategy that he concurrently implemented in the way he produced art  ier who happened to be
as well as in the latter’s relationship to its beholders. In other words,  asinterested in the story as
the artist and his (sometimes casually requested) collaborators and ™ and who happened to
. . . be in Kabul. For a personal
accomplices engaged themselves in creating a number of works that  ,rrative of his discovery:
were appealing, ensnaring, and enigmatic enough to captivate viewers  Tom Francis, “One Star is
but to make them conscious of their guest status. For, when conceiv- ~ Eroush to Make a Cosmos:
Alighiero e Boetti and the
ing a piece, an exhibition, or a text, one should be able to charm one’s  one Hotel,” Bidoun, no. 19
guests into inhabiting the work just enough to have them question  (2009).
their possible roles while entering the work. This is the same kind
of negotiation that one has to engage with when responding to any
invitation, the elasticity of which both the guest and the host need
to explore. In other words, what are the rules of this game, and how
flexible can they be?
There is little at hand to truly make sense of the consequences of
these shifts: from guest to host, and back to being a guest of one’s
hosting condition. It is in these dynamics that the relations between
guest and host and their respective attributes are strained to the point
of reasonable doubt. When one shares a work with others, the best one
can hope is for it to be inhabited, to be used and misused. To inhabit
The site of the Grapetree Bay, St, Croix, Virgin Islands 2005 / a work, viewers have to let themselves go and, once inside, have to ne-
Das Grundstiick des Grapetree Bay, St. Croix, Jungfernsinseln, 2005 gotiate their positions in order to become the true guests of the piece.
I wonder whether this was at all the feeling when lodging at the
One Hotel, knowing that it wasn’t conceived as an artwork; if the visi-
tors, at least the ones who were conscious that the supposedly twin
owners, Alighiero e Boetti, were also an artist, understood this di-
chotomy and contradiction. I also wonder whether the hotel’s clients
ever returned to it. Did they have good memories of their stay? Did
the hotel give them what they expected—as any hotel should—or did
they actually question their own status as guests in any way?
When an event like documenta is on the table, one wonders whether it
is possible to create a work that would set up a story and, simultaneously,
entwine the history of former editions of that event. What are the con-
sequences of returning to a previously inhabited framework? Can one
return to a specific work that was previously shared in that same space?
Can one dream of hosting that person’s participation? Could I inhabit
someone else’s thought and then share it again? How can I share my
relationship to an experience that seems to have been diluted over time
and ask previous guests to come back? Could people inhabit a long-gone
story? Could old and new guests share their ideas on the same table?
The building that hosted the One Hotel in Kabul was actually not
destroyed; I have seen it. It’s freestanding, and beyond minor changes,
it looks pretty much as it was when Boetti lived there.? When I visited
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the site thirty-three years after it had closed, I wished—as in a missed
rendezvous—that I could find a trace, another question mark next to
Boetti’s name, that, by raising more questions, could offer more clues
to whatever happened there as life simply went by.

If it is clear that all this is more questions than answers, at least I
can hope, in the most honest way, that this text is a summons for what
is to come, a call to check in, to dwell, and an invitation to feel at home
in someone else’s thought and to stop and spend time in what others
have to share. What are you bringing, dear reader, a bottle of wine or
a bouquet of flowers?

Mario Garcia Torres (b. 1975) is an artist living in Mexico City.
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Mario Garcia
OITeS
nige Fragen
nsichtlich des
ogerns bei der
ntscheidung
eine Flasche
Wein oder einen
Blumenstraul3
mitzubringen

1.

Irgendwann im Lauf des Jahres 1971 kam Harald Szeemann wihrend
seiner Vorbereitung der documenta, die er fiir das folgende Jahr ku-
ratierte, nach Turin. Zu den Personen, die er in der Stadt zu treffen
versuchte, gehorte auch Alighiero Boetti, doch als Szeemann Boettis
Atelier besuchte, war der italienische Kiinstler nicht da. Es scheint,
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dass jemand anderes dem Kurator das Studio zeigte und ihn herum-
fiihrte und dass Szeemann dort versehentlich einen kleinen Zettel mit
einer Liste von Kiinstlernamen liegen lief3. Es mochten einige Wochen
vergangen sein, bevor Boetti nach Turin zuriickkehrte (er unternahm
in jenem Jahr zwei lange Reisen nach Afghanistan) und in seinem
Atelier den Zettel fand. Zu seiner Uberraschung stand hinter seinem
Namen ein Fragezeichen.

Man kann aus der Korrespondenz, die auf diesen Zwischenfall
folgte, herauslesen, dass Boetti Szeemanns Notizen falsch interpre-
tierte. Der Kiinstler sprach den Kurator in ihrem Briefwechsel darauf
an, und das Missverstindnis wurde ausgerdumt. Das Fragezeichen
hinter dem Namen des Kiinstlers hatte nichts mit Zweifeln an seiner
Arbeit oder ihrer Einbeziehung in die Ausstellung zu tun. Trotzdem
begann erst zu diesem Zeitpunkt die eigentliche Diskussion iiber
Boettis Teilnahme an der documenta 5.

Wihrend Szeemanns frithe kuratorische Strategien fiir die do-
cumenta heftige Debatten auslosten,! unterstellt man heute bei der
Einladung zu einer Ausstellung die Erwartungshaltung, dass man fiir
eine begrenzte Zeit eine spezifische Arbeitsumgebung bewohnt und
dass der Gastgeber — derjenige, der die Einladung ausspricht — auch
zu einer Art Betreuer wird, wenn er oder sie zur Teilnahme an einer
Ausstellung einlddt. Mit diesem Notizbuch, lieber Leser, werde ich
versuchen, Sie einzuladen, an meinen Gedanken und Fragen teilzu-
nehmen, die bei meinen Uberlegungen zur AOCUMENTA (13) auf-
kommen. Diese beschiftigen sich vor allem mit den verschiedenen
Ebenen, die impliziert sind, wenn man in einem vorgegebenen Kon-
text agiert, und damit, wie leicht ein Gast in einer solchen Situation zu
einem Gastgeber werden kann. Sie drehen sich, anders gesagt, um die
Verhandlungen zwischen Zweckdenken und Grof3ziigigkeit.

Wenn man beispielsweise zu einem Abendessen eingeladen wird,
oder dazu, einen Abend bei jemandem zuhause zu verbringen, muss
man sich méglicherweise entscheiden, ob man eine Flasche Wein oder
einen Blumenstraufl mitbringt; oder man kdnnte, mit einer entschie-
deneren Geste, beschliefien, die Einladung anzunehmen, indem man
durch die Hintertlir kommt und in der Kiiche hilft. Wenn man eine
Einladung annimmt, gibt es unzdhlige Moglichkeiten zu reagieren
und sich zu verhalten: Man kdnnte ohne Weiteres auf das eingehen,
von dem man annimmt, dass es der Gastgeber von seinem Gast er-
wartet; oder man konnte soweit gehen, den Raum zu ibernehmen —
um zwei gegensitzliche Fille zu erwidhnen. Das Gleiche kann in einer
Ausstellung passieren. Einige mdgen behaupten, dass man in einem
Rahmen, in einem Statement Schutz finden kann; oder man konnte
den Raum eines anderen besetzen, ihn soweit wie moglich individu-
alisieren und dann das kuratorische Statement sich selbst iiberlassen.
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1 | Szeemanns documenta
war umgeben von Fragen,
die seine damals unge-
wohnlichen kuratorischen
Strategien betrafen. Er
platzierte die Arbeiten eini-
ger Kiinstler in spezifischen
thematischen Zusammen-
hingen, eine Vorgehenswei-
se, mit der einige Kiinstler
unzufrieden waren. »Ich
mochte nicht, dass meine
Arbeiten verwendet werden,
um unangebrachte sozio-
logische Prinzipien oder
tiberholte kunsthistorische
Kategorien zu illustrierenc,
begann ein Brief, den
Robert Morris am 6. Mai
1972 an Giancarlo Politi
schickte, zusammen mit
einem ausfiihrlicheren
Statement, das von zehn
weiteren eingeladenen
documenta-Kiinstlern un-
terzeichnet war: Carl Andre,
Hans Haacke, Donald Judd,
Sol LeWitt, Barry Le Va,
Dorothea Rockburn, Fred
Sandback, Richard Serra
und Robert Smithson. Das
Statement ging einher mit
ihrem Riickzug von der
Ausstellung.

DE | 17



Daniel Buren, Mosaique aux éléments composites, 1965, Grapetree Bay, St. Croix, Virgin Islands /
Jungferninseln, 2005
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Und dann ist da noch die quilendste aller Moglichkeiten: Nicht in der
Lage zu sein, den Diskurs zu beeinflussen. Ein solches Ergebnis, oder
genauer das Ausbleiben eines Ergebnisses, wiirde den eigenen Cha-
rakter als Gast zu etwas Harmlosem machen. Uberdies kdnnte man
eine Einladung auch ausschlagen oder, was noch tiefgreifender wire,
sie wieder zuriicknehmen lassen. Die wahrscheinlich radikalste Form,
eine solche Situation zu beeinflussen, wire allerdings, die Einladung
anzunehmen und ihr dann auszuweichen, indem man plotzlich den
Status des Gasts aufgibt. Doch im Idealfall oder in den meisten Féllen
kann man, wenn man eine Einladung annimmt, darauf hoffen, eine
Situation auf raffinierteste Weise leicht zu transformieren und etwas
zu ihr beizutragen, indem man einfach Zeit in ihr verbringt und darin
man selbst ist. Es gibt ebenso viele Mdglichkeiten, dies zu erreichen,
wie es Moglichkeiten gibt, eine Einladung auszusprechen, und man-
chmal kann die Angelegenheit sogar noch etwas komplizierter wer-
den. In diesem Licht besehen, verdient die Art und Weise, wie Einlad-
ungen ausgesprochen werden, wie man auf sie reagiert und dadurch
eine Beziehung entsteht, eine genauere Betrachtung, und zwar umso
mehr in einem Fall wie diesem, wo der Schreibende von Kiinstlern
und ihrer Beziehung zur Gastgeberrolle besessen ist.

Der Briefwechsel zwischen Szeemann and Boetti ist knapp, aber
dennoch sehr aufschlussreich.? So wird beispielsweise Kklar, dass
mehrere Arbeiten vorgeschlagen und in Erwdgung gezogen wurden,
bevor es zu einer definitiven Einigung kam. Aus einer eingehenden
Betrachtung der verschiedenen Arbeiten, die Boetti fiir die Aus-
stellung anbot, kann man eine Reihe von Schliissen ziehen, wie der
Kiinstler auf eine solche Einladung reagieren wollte.?

Boettis Arbeit, die als Beitrag fiir die documenta 5 am meisten
diskutiert wurde, hief3 zum damaligen Zeitpunkt Larazzo — die er-
ste gestickte Weltkarte, die der italienische Kiinstler in Afghanistan
entwarf und anfertigen lief3. Sie war auf das gleiche Jahr datiert, in
dem Szeemann Turin besuchte. Die spiter Mappa (1971) betitelte
Arbeit kam erst im Friihjahr 1972 in Europa an, wahrscheinlich etwas
zu spit flir die Ausstellung und vermutlich der Grund, warum an-
dere Arbeiten des Kiinstlers in Betracht gezogen wurden. Schlie3lich
wurde eine andere Arbeit ausgestellt, aber die Tatsache, dass Mappa
im Katalog reproduziert wurde, legt nahe, dass auch diese Arbeit
womoglich gezeigt wurde, was die Angelegenheit in dieser Hinsicht
interessanter macht. Die Arbeit hingegen, die zweifelsfrei ausgestellt
wurde, in der erhaltenen Korrespondenz jedoch keine Erwdhnung
findet, ist Lavoro postale (permutazione) (1972) .4

Ohne daraus schon irgendwelche Schliisse zu ziehen, ist es erwih-
nenswert, dass noch eine weitere Arbeit zur Diskussion stand. Anfang
1972 kam Boetti auf eine offenbar bereits zuvor besprochene Idee

N2026 | Mario Garcia Torres

2 | Zumindest ist im
documenta Archiv nur
wenig davon erhalten, und
wenig mehr im

Archivio Boetti.

3 | Ein kurzer Blick auf
Szeemanns Einladungs-
schreiben an Kiinstler verrit
ein breites Spektrum von
Herangehensweisen, doch
die meisten beruhen auf ei-
nem vorangegangenen per-
sonlichen Kontakt und sind
zumeist Bestdtigungen einer
miindlichen Vereinbarung.
Obwohl der Brief an Robert
Morris keinen spezifischen
thematischen Rahmen fiir
die Arbeit erwihnt, wird der
Kinstler darin nach einigen
spezifischen Arten von
Arbeiten gefragt; der an die
spanische Kiinstlergruppe
ZA]J gerichtete Brief hinge-
gen fragt einfach — aber bei
eingehender Betrachtung
auf recht bedeutsame Weise:
Wiren Sie bereit, an der
documenta 5 teilzunehmen?

4 | Lavoro postale (permu-
tazione) ist eine Arbeit aus
720 Briefumschlédgen, die
alle mit den gleichen sechs
Briefmarken frankiert wur-
den. Die sechs Briefmarken
sind auf jedem Umschlag
anders platziert; 720
entspricht der Gesamtzahl
moglicher Anordnungen der
sechs Elemente. Nach dem
Aufkleben der Briefmarken
wurden die Umschlidge im
Miirz 1972 von Turin aus
verschickt; nachdem sie
zugestellt worden waren,
wurden sie zum Zweck der
Ausstellung arrangiert.
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zurlick (»Ritorno, quindi, all’ idea primas, schrieb er an Szeemann).
Er wollte eine Messingplakette anfertigen lassen, die seinen Namen
trug, und hatte vor, diese am Eingang des Museum Fridericianum
zu platzieren.’

Ist eine Strategie wie die Boettis eine Art Lernprozess, wie man auf
eine Einladung reagiert? Wie lange dauert es, bis man sein Verhiltnis
zu ihr versteht? Ist es moglich, die eigene Position auszuhandeln und
gleichzeitig zu versuchen, die erwartete Rolle des Gasts zu spielen?
Gibt es eine Moglichkeit, diese Erwartung zu durchbrechen? Wie weit
kann man das Konzept des »Gasts« in einer solchen Situation erwei-
tern? Sind diese hypothetischen Haltungen des Gasts eine Weiterfiih-
rung der urspriinglichen Einladung? Ist eine Einladung real, bevor
das Ereignis stattfindet? Kann man eine Einladung zerstoren, indem
man sie 6ffentlich analysiert?

Boettis letzter Vorschlag wurde nie realisiert, aber man kann aus sei-
ner Initiative mehrere Dinge schlussfolgern. Es scheint, dass er durch
die Platzierung seines Namens am Eingang des zentralen Ausstellungs-
orts der documenta 5 darauf abzielte, die Ausstellung durch seine ei-
gene Gastgeberschaft neu zu rahmen und eine eigene Einladung aus-
zusprechen, die Ausstellung zu betreten. Sobald sich die Géste in der
Arbeit befanden, wiirden sie vielleicht erkennen, dass der Kiinstler die
Spielregeln verdndert hatte und selbst zum Gastgeber der Ausstellung
geworden war, indem er sie als Giste willkommen hief3.

2.

Seit einiger Zeit interessiere ich mich fiir Kiinstler, die sich mit For-
men von Gastgeberschaft beschéftigt haben. Ich habe mich mit die-
sen Orten befasst, zuerst anhand der Erzdhlungen, Erinnerungen und
Beschreibungen anderer, und dann, indem ich diese Orte selbst zum
ersten Mal aufsuchte. So fiihrte mich meine Neugier zu Boetti und
dem One Hotel in Kabul und zu den Uberlegungen, was sich damals
in dem kleinen Haus ereignete, das die Initiative beherbergte, lange
bevor ich selbst nach Afghanistan reisen konnte.

Die gleiche Motivation fiihrte mich 2005 nach Saint Croix, eine
der Amerikanischen Jungferninseln, wo der Kiinstler Daniel Buren
eine friithe Intervention fiir ein Strand-Resort, The Grapetree Bay,
realisiert hatte. Als ich den Ort in jenem Sommer besuchte, kam ich
zu spit, um Burens Arbeit so zu erleben, wie er sie bei ihrer Fertig-
stellung gesehen hatte, und auch zu spit, um mich in dem Resort
einzuquartieren. Sechzehn Jahre zuvor, im September 1989, hatte
der Wirbelsturm Hugo die Insel erfasst und das Hotel sowie einige
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5 | Die Messingplakette
wurde zum ersten Mal
Schwarz auf Weif3 in

einem Brief von Boetti an
Szeemann vom Januar 1972
beschrieben, der am Letz-
ten jenes Monats in Kassel
ankam. Offenkundig war
dies eine Reaktion auf einen
Brief vom 10. Januar des-
selben Jahres aus Kassel, in
dem der Schweizer Kurator
bestitigt hatte, dass Mappa
auf der documenta 5
gezeigt werden sollte. Bevor
Szeemann den Brief been-
det, fragt er, ob Boetti noch
eine andere Idee habe. An
einer wahrscheinlich spite-
ren, aber undatierten Notiz
von Boetti erkennt er, dass
Letzterer unschliissig ist:
Es gibt einen Boetti, der die
Teppicharbeit zeigen will,
und einen anderen Boetti,
der lieber die Messingpla-
kette realisieren mochte.
Alle Dokumente befinden
sich im documenta Archiv,
Kassel.

von Burens Arbeiten zum grofien Teil zerstort. Der Hurrikan ver-
setzte dem Unternehmen, das wirtschaftlich nie erfolgreich gewe-
sen war, den finalen Schlag, und so wurde es von den Eigentiimern
geschlossen. Die Arbeiten wurden ihrem Schicksal {iberlassen und
allmihlich von der Natur zuriickerobert. Als ich sie fand, hatte Ge-
striipp das Gebdude liberwuchert und den Kontext, der den ersten
In-situ-Arbeiten des franzosischen Kiinstlers einen Schutzraum
und Bedeutung gab, entscheidend veridndert.

Fairleigh Dickinson Jr. und Thibaut de Saint Phalle hatten Buren
beauftragt, die frithen Mosaikarbeiten zu entwerfen, die er 1965 in
das Gebdude integrierte. Sie dekorierten den Ort, wihrend der Ort
sie beherbergte. Man konnte vermuten, dass die Géste des Grapetree
Bay dort eine gute Zeit verlebten, denn auch Jahre nach der Kata-
strophe sah man oft noch Stammgéste, die in das verlassene Hotel
zurlickkehrten und in Erinnerung an bessere Zeiten durch die Triim-
mer streiften. Das ist es, was man fiir ein Kunstwerk erhoffen kann,
dachte ich, als ich versuchte, die Wandbilder freizulegen: dass es sei-
nen Kontext iiberdauert oder ihm sogar eine neue Bedeutung gibt,
so wie Burens Arbeiten den Ort, der sie beherbergte, offenkundig
iiberdauert haben.

Zugleich verwies Buren sieben Jahre spiter in einem Text, in dem
er seine Uneinigkeit mit Szeemanns documenta — zu der er ebenfalls
eingeladen worden war —

bekundete, auf die Begrenzung der Kunst durch den Ausstellungs-
kontext als einen Ort, an dem Kunst leben, konserviert werden und
daher auch sterben kann: »Und auf diese Weise wendet sich der Rah-
men, den sich die Kunst fiir sich als Asyl geschaffen hat, gegen sie
selbst, indem der Rahmen diese Zufluchtszone imitiert. Und das Re-
fugium der Kunst, entstanden durch ihren selbst gewihlten Rahmen,
erweist sich nicht nur als Rechtfertigung und als Realitdt der Kunst,
sondern auch als ihr Grab.«®

Ende der 1960er Jahre wurde die Idee des Kiinstlers als Gastgeber
weiterentwickelt, indem Kiinstler tatsédchlich die Rolle von Hoteliers
annahmen. Beinahe ohne mir die Tatsache einzugestehen, dass ich zu
spdt kam, um noch Gast zu werden, erreichte ich 2004 das Haus am
7175 Sunset Boulevard in Los Angeles, in dem Wissen, dass Allen
Ruppersberg dort 1968 ein wohlbekanntes Projekt, A’s Grand Hotel,
installiert hatte. Drei Monate lang beherbergte der Kiinstler an den
Wochenenden in sieben Zimmern Giste. Jeder Raum war anders de-
koriert, und durch das Géstehaus zog sich eine Art Kinoerzihlung.
Die Zimmer spielten gewissermaflen mit bestimmten Momenten
der personlichen Geschichte des Kiinstlers, und von den Besuchern
wurde erwartet, dass sie ihre eigenen Vorstellungen weitergaben und
der umfassenderen Geschichte, die das Hotel darstellte, hinzufiigten.
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6 | Daniel Buren, »Ausstel-
lung einer Ausstellungg, in:
documenta 5. Befragung
der Realitit — Bildwelten
heute, Ausst.-Kat. Kassel,
Miinchen: Bertelsmann
1972, Sektion 17, S. 29.
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Fiir Ruppersberg war die Gastgeberschaft mehr, als sich um seine
Besucher zu kiimmern; er lud das Publikum ein, zu einem Teil des
Orts, des Kunstwerks zu werden. Wie sorgte Ruppersberg jenseits
dieser Winde fiir die Géste? Was erwartete er von ihnen? Beeinflusste
diese Erfahrung seine spéteren Arbeiten? Sah er sich auch bei anderen
Arbeiten, die sich auf indirektere Weise um dhnliche Fragen drehten,
als Gastgeber?’

Kann im Gegenzug ein Kiinstler zu einem ikonischen Hotelgast
werden? Wenn man immer wieder auf die Themen zuriickkommt, die
mich in diesen Tagen beschiftigen, dreht man irgendwann schlief3lich
die Frage um. Auf der documenta 5 stellte Ruppersberg ein Projekt
aus, das eine gewisse Subjektivitit an den Tag legte und einen fliich-
tigen Blick auf einen Kiinstler bot, der zu einem Gast wurde. Eine
Durchsicht der Korrespondenz mit Harald Szeemann deutet darauf
hin, dass der nordamerikanische Kiinstler in einer der Arbeiten, die
flir die Ausstellung in Kassel vorschlug, Aufzeichnungen von Ge-
spriachen zeigte, die er vermutlich auf seinen Reisen durch die USA
in Motels gefiihrt hatte.

Doch wenn man an einen Kiinstler als ikonischen Hotelgast denkt,
denkt man an Martin Kippenberger und das Hotel Chelsea in Koln,
einen Ort, an den der Kiinstler regelméflig zuriickkehrte, wie es
heif3t, nachdem er seine Wohnung aufgegeben hatte, wobei er fiir sein
Zimmer mit seinen Kunstwerken bezahlte. Wie ging Kippenberger,
jenseits der Okonomie, die hinter dieser Geste steht, mit der Tatsache
um, Gast zu sein? Man sagt, dass er anspruchsvoll gewesen sei. Hatte
das damit zu tun, dass er im Tausch gegen Kunstwerke dort wohnte?
Verhielt er sich im Hotel genauso, wie wenn er zu einer Ausstellung
eingeladen wurde? Nahm er wirklich auf fordernde Weise den Raum
von Arbeiten anderer Kiinstler ein, wenn er eine Ausstellung besuch-
te? Es ist nicht leicht, diese Fragen zu beantworten, aber eines an
Kippenberger ist klar: Er machte es sich zur Aufgabe, Besucher zu
seinen Ausstellungen einzuladen und seine eigenen Arbeiten in seinen
Ausstellungen zu beherbergen. Bekanntlich machte er gelegentlich
Ausstellungen oder beteiligte sich an ihnen, nur um ein Plakat dafiir
entwerfen zu konnen. Bemerkenswerterweise lenkte Kippenberger
die Aufmerksamkeit auf eine weitere Moglichkeit, auf eine Einladung,
oder genauer auf eine Nichteinladung, zu reagieren. Er lud sich selbst
zur DOCUMENTA IX ein und produzierte ein Plakat, das seine Teil-
nahme ankiindigte. Es zeigt das L.ogo und die Daten der Ausstellung,
ebenso wie eine Fotografie seiner Arbeit Ohne Titel (Lampe) (1992),
installiert tiber Walter De Marias lertical Earth Kilometer (1977) vor
dem Museum Fridericianum.

Einladen, Bewirten und die Rolle des Gasts zu spielen sind hei-
kle Angelegenheiten. Immer muss man zwischen den Erwartungen,
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7 | Kurz zuvor war
Ruppersberg bereits auf
andere Weise zum Gastge-
ber geworden. Um 1968
erdffnete der Kiinstler Al’s
Café, das er fiir drei Monate
betrieb. Wie Allan McCol-
lum, der den Ort damals
besuchte, ausfiihrt, herrsch-
te bei dieser Unternehmung
eine gewisse Normalitit: »Es
sollte als sozialer Treffpunkt
fiir Freunde, Mitglieder der
Kunstwelt und alle anderen
fungieren, die vorbeikom-
men wollten. In deutlichem
Gegensatz zu dem, was man
damals von einem jungen
Kiinstler vielleicht erwartet
hitte, war die Ausstattung
bis zur Fremdartigkeit
vertraut: hypervertraut, wie
man heute sagen wiirde.«
Obwohl alles normal wirkte,
waren die Gerichte etwas
abwegig, mit Dingen, die
zwar an Speisen erinnerten,
aber nicht essbar waren.
Ruppersberg, der Koch,
lud Leute zum Besuch ein,
indem er das Format eines
amerikanischen Diners
nutzte, doch sobald sie
hereingekommen waren,
forderte er sie auf, den
Kontext infrage zu stellen;
die Gerichte waren nicht
konventionell, sondern
bestanden beispielsweise
aus Toast und Blittern oder
Tannenzapfen und Keksen.
Ungefihr zur gleichen Zeit
etablierte sich eine weitere
Praxis der Gastgeberschaft.
1971 erdffneten Gordon
Matta-Clark und Carol
Gooden ein Restaurant
namens Food. Der im New
Yorker Stadtteil SoHo ge-
legene Betrieb wurde von
Kiinstlern gemanagt, und
auch die Servicekrifte wa-
ren Kiinstler. So wurden
Kiinstler zu Gastgebern,
selbst wenn sie dies nicht
unbedingt als Teil ihrer
eigenen Arbeit betrachte-
ten, und wahrscheinlich
machte die Erfahrung,

The bungalow that hosted Al’s Grand Hotel on 7175 Sunset Blvd., Los Angeles, 2004 /
Der Bungalow, der Al’'s Grand Hotel beherbergte, 7175 Sunset Blvd., Los Angeles, 2004
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wie man sich in den Rdumen eines anderen verhalten sollte, und den
Grenzen einer Einladung verhandeln. Gleichzeitig muss man den
schmalen Grat zwischen der eigenen Grof3ziigigkeit und dem, was
man von der Begegnung mit anderen erwartet, definieren. Ich frage
mich, ob alle Kiinstler das so sehen, oder zumindest jene, die sich
ausdriicklich mit diesen Aktivitdten beschéftigt haben. Haben sie vom
Betrachter etwas erwartet? Wie selbstzufrieden konnten sie sein? Er-
warteten sie eine Gegengabe, vielleicht die Aufmerksamkeit fiir das,
was sie teilen wollten?

Seit ich zum ersten Mal von Alighiero Boetti und seinem Hotel in
Kabul horte, bin ich von der Geschichte fasziniert. Als ich begann,
die Geschichte zusammenzufiigen, stief3 ich nach und nach auf kurze
Erzdhlungen, von denen einige bereits publiziert waren und andere
von Bekannten des Kiinstlers erwdhnt wurden; mir wurde klar, dass
die meisten von mythischem Klatsch umgeben waren und gertich-
teweise zirkulierten. Trotzdem nannten alle mehr oder weniger die
gleichen Details: Das One Hotel war eine Unternehmung von Boetti
und seinem Partner vor Ort, Gholam Dastaghir. Das Hotel, in dem
ein »Europdisches Friihstiick« serviert wurde, war eigentlich ein Haus
mit wenigen unterteilten Rdumen im Shar-e Naw-Distrikt von Kabul
und verfiligte wahrscheinlich iiber zwei Eingiinge von verschiedenen
Straflen. Es wurde 1971 erdffnet, der Zeitpunkt der Schliefung hin-
gegen bleibt unklar und wird meistens mit der sowjetischen Invasion
in Afghanistan 1979 in Zusammenhang gebracht. Einige Berichte en-
den damit, dass das Gebéiude, in dem sich das Géistehaus befand,
zerstort wurde, und schreiben so das letzte Kapitel der Geschichte,
das in mehreren Veroffentlichungen wiederholt wurde.?

Die Verschwommenheit dieser abenteuerlichen Geschichte lief3
mich fiir einige Zeit recherchieren, bevor ich den Ort aufsuchen kon-
nte, um zu versuchen, Boettis Rolle als Gastgeber besser zu verstehen.
Wie verstand er seine Position als Gastgeber, und iiberdies, prigte
oder beeinflusste diese Position, wenn iiberhaupt, die Entwicklung
seiner kinstlerischen Praxis? Wenn es stimmt, dass das One Hotel
nie als Kunstwerk gedacht war, sondern einfach einen wesentlichen
Teil von Boettis Alltag darstellte, dann ist es vielleicht nicht falsch
zu sagen, dass der italienische Kiinstler, im Gegensatz zu anderen
Kiinstlern seiner Generation, seinen Lebensstil und Charakter in ho-
hem Mafl zum Teil seiner Arbeit machte und dass schlichtweg alles,
wovon sein Alltag durchdrungen war, zu einem Hintergrund seiner
kiinstlerischen Praxis wurde.

Man kann daher schlussfolgern, dass es Boetti bei seinem afgha-
nischen Gistehaus darum ging, einzuladen und dabei die Spielre-
geln festzulegen, eine Strategie, die er gleichzeitig in seine Art der
Kunstproduktion wie auch in deren Verhiltnis zu ihren Betrachtern
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von Kiinstlern bedient zu
werden, einen gewissen Un-
terschied zu einem gewShn-
lichen Restaurant aus.

8 | Der aktuellen Dar-
stellung von Annemarie
Sauzeau zufolge wurde
das Hotel nur fiir sechs
Jahre, von 1971 bis 1977,
betrieben. Es wurde zwei
Jahre vor der sowjetischen
Invasion geschlossen. Siehe
Sauzeaus Beitrag zu dieser
Serie: Alighiero Boetti’s One
Hotel, 100 Notes — 100
Thoughts / 100 Notizen

— 100 Gedanken, Nr. 025.
Ostfildern: Hatje Cantz
2011.

einfiihrte. Anders gesagt, waren der Kiinstler und seine (manchmal
zufillig angefragten) Mitarbeiter und Komplizen damit beschiftigt,
eine Reihe von Arbeiten herzustellen, die ansprechend, verfiihrerisch
und ritselhaft genug waren, um die Betrachter zu faszinieren, ihnen
aber zugleich ihren Status als Géste ins Bewusstsein riefen. Denn
wenn man eine Arbeit, eine Ausstellung oder einen Text konzipiert,
sollte man seine Géste dazu verfiihren konnen, die Arbeit gerade so-
weit zu bewohnen, dass sie beim Eintreten in die Arbeit ihre mogli-
chen Rollen infrage stellen. Es ist die gleiche Art von Verhandlung,
die man fiihren muss, wenn man auf irgendeine Einladung reagiert,
deren Dehnbarkeit der Gast ebenso ausloten muss wie der Gastgeber
selbst. Mit anderen Worten, wie lauten die Spielregeln, und wie flexi-
bel kénnen sie sein?

Es ist nicht leicht, die Konsequenzen dieser Verschiebungen
— vom Gast zum Gastgeber und zuriick zu der Rolle, Gast seiner
eigenen Bedingungen der Gastgeberschaft zu sein — wirklich zu ver-
stehen. In dieser Dynamik sind die Beziehungen zwischen Gast und
Gastgeber und ihre jeweiligen Eigenschaften bis zum Punkt berech-
tigter Zweifel angespannt. Wenn man eine Arbeit mit anderen teilt,
besteht die grofite Hoffnung darin, dass in ihr gelebt, dass sie genut-
zt und falsch verwendet wird. Um in einer Arbeit zu leben, miissen
sich die Betrachter gehen lassen, und sobald sie sich in ihr befinden,
missen sie ihre Positionen verhandeln, um wirklich zu Géisten der
Arbeit zu werden.

Ich frage mich, ob man iiberhaupt dieses Gefiihl hatte, wenn man
im One Hotel wohnte und wusste, dass es nicht als Kunstwerk ge-
dacht war; ob die Besucher, zumindest diejenigen, die wussten, dass
die Besitzer, die angeblichen Zwillinge Alighiero e Boetti, zugleich
ein Kiinstler waren, diesen Zwiespalt und Widerspruch verstanden.
Ich frage mich auch, ob die Hotelgéste jemals dorthin zurlickkehrten.
Hatten sie ihren Aufenthalt in guter Erinnerung? Bot ihnen das Hotel
das, was sie erwarteten — wie es jedes Hotel tun sollte —, oder stellten
sie ihren Status als Géste tatsdchlich in irgendeiner Weise infrage?

Wenn ein Ereignis wie die documenta auf der Tagesordnung steht,
fragt man sich, ob es moglich ist, eine Arbeit zu erstellen, die eine
Geschichte vortrédgt und gleichzeitig die Geschichte fritherer Ausga-
ben dieses Ereignisses einflicht. Welche Konsequenzen hat es, wenn
man in einen bereits zuvor bewohnten Rahmen zuriickkehrt? Kann
man auf eine bestimmte Arbeit zuriickkommen, die zuvor im gleichen
Raum geteilt wurde? Kann man davon trdumen, der Gastgeber der
Beteiligung jener Person zu sein? Konnte ich den Gedanken eines
anderen bewohnen und ihn dann erneut teilen? Wie kann ich mein
Verhiltnis zu einer Erfahrung teilen, die sich im Lauf der Zeit verwés-
sert zu haben scheint, und ehemalige Géste bitten, zurlickzukehren?
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Konnen Menschen in einer Geschichte leben, die schon lange vorbei
ist? Konnen alte und neue Géste ihre Ideen am gleichen Tisch teilen?

Das Gebdude, in dem sich das One Hotel in Kabul befand, wur-
de in Wirklichkeit nicht zerstort; ich habe es gesehen. Es steht frei,
und abgesehen von kleineren Verdnderungen sieht es noch ziemlich
genauso aus wie zu der Zeit, als Boetti dort lebte.” Als ich den Ort
sechsunddreiflig Jahre nach seiner Schlieffung besuchte, wiinschte ich
mir — wie bei einem verpassten Rendezvous —, eine Spur finden zu
konnen, ein weiteres Fragezeichen hinter Boettis Namen, das, indem
es weitere Fragen aufwirft, weitere Hinweise darauf liefern kdnnte,
was dort geschah, wihrend das Leben einfach weiterging.

Auch wenn es hier offensichtlich mehr Fragen als Antworten gibt,
kann ich wenigstens auf das Aufrichtigste hoffen, dass dieser Text ein
Aufruf fiir das Kommende ist, eine Aufforderung zum Einchecken
und zum Verweilen und eine Einladung, sich in den Gedanken eines
anderen zu Hause zu fiihlen, innezuhalten und in dem, was andere
teilen mochten, Zeit zu verbringen. Was bringen Sie mit, lieber Leser,
eine Flasche Wein oder einen Blumenstrauf3?

Mario Garcia Torres (geb. 1975) ist Kiinstler und lebt in Mexiko-Stadt.
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9 | Es wurde tatséichlich
vor einigen Jahren von Tom
Francis, einem damaligen
UN-Mitarbeiter, identi-
fiziert, der sich genauso
wie ich fiir die Geschichte
interessierte und der damals
zufillig in Kabul war. Fiir
eine personliche Darstel-
lung seiner Entdeckung
siehe Tom Francis, »One
Star is Enough to Make a
Cosmos: Alighiero e Boetti
and the One Hotel, in:
Bidoun, Nr. 19, 2009.
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