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Mario Garcia 
Torres 
A few questions 
regarding 
the hesitance 
at choosing 
between bringing 
a bottle of wine 
or a bouquet of 
flowers

1.
Sometime in 1971, Harald Szeemann visited Turin in preparation 
for the documenta exhibition he was curating for the following year. 
Among the people he tried to meet in the city was Alighiero Boetti, 
but when Szeemann visited Boetti’s studio, the Italian artist wasn’t 
there. All indications are that somebody took the curator through the 

studio and showed him around, and that, mistakenly, Szeemann for-
got a small piece of paper with a list of artists’ names. Several weeks 
might have passed before Boetti returned to Turin (that year he took 
two long trips to Afghanistan) and found the piece of paper in his 
studio. To his surprise, there was a question mark next to his name. 

It can be deduced from the correspondence that followed the inci-
dent that Boetti misinterpreted Szeemann’s notes. During their epis-
tolary exchange, the artist confronted the curator and the misunder-
standing was corrected: The question mark next to the artist’s name 
didn’t have to do with doubts about his work or about its inclusion in 
the exhibition. However, it was only then that the discussion about 
Boetti’s participation in documenta 5 really began. 

If Szeemann’s early curatorial strategies for documenta were sur-
rounded by debate,1 it is assumed today that when one is asked to 
participate in an exhibition, what one is actually expected to do is to 
temporally inhabit a specific work frame, and the host—the one who 
extends the invitation—also becomes a sort of caretaker. For this note-
book, I will try to invite you, dear reader, to become the guest of my 
own thoughts and questions, those that emerge as I find myself thinking 
about dOCUMENTA (13). These have mainly to do with the differ-
ent layers implied by inhabiting a preset context, and with how easily a 
guest, in situations like this, could turn into a host. In other words, they 
have to do with the negotiations between intention and generosity. 

When one is invited for, say, dinner or to spend the night at some-
one’s house, one might need to choose between bringing a bottle of 
wine or a bouquet of flowers; or, in a more determined gesture, one 
could decide to accept the invitation by entering the back door and 
helping in the kitchen. When an invitation is accepted, there are in-
numerable ways one can react and behave: one could easily dwell on 
what one assumes the host is expecting from his guest; or one could 
go so far as to take over the space—to mention two opposite cases. 
The same could happen in an exhibition. Some might say it is possi-
ble to take shelter in a framework, in a statement; or one could occupy 
someone else’s space, personalize it as much as possible, and then let 
the curatorial statement continue on its path. There is also the most 
haunting possibility of all: being unable to affect the discourse. Such 
a result, or rather, lack of result, would render one’s nature as a guest 
harmless. Furthermore, one might as well not accept an invitation or, 
even more significantly, have the invitation be withdrawn from you. 
But probably the most radical way to impact a situation like this would 
be to accept the invitation and then walk away from it, by suddenly 
quitting the status of a guest. But ideally, or most of the time, as one 
accepts an invitation one can hope to slightly transform a situation, 
to bring something to it, in the most refined way, by simply spending 

1 | Szeemann’s documenta 
was surrounded by ques-
tions regarding his curato-
rial strategies, which were 
then unusual. He placed the 
work of a number of artists 
in specific thematic frames, 
a strategy that some artists 
didn’t feel comfortable 
with. “I do not wish to have 
my work used to illustrate 
misguided sociological 
principles or outmoded 
art historical categories,” 
began the letter that Robert 
Morris sent on May 6, 
1972, to Giancarlo Politi, 
along with a larger state-
ment signed by ten other 
invited documenta artists: 
Carl Andre, Hans Haacke, 
Donald Judd, Sol LeWitt, 
Barry Le Va, Dorothea 
Rockburn, Fred Sandback, 
Richard Serra, and Robert 
Smithson. The statement 
was accompanied by 
their withdrawal from the 
exhibition. 
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time in it, by being oneself in it. There are as many possibilities of 
achieving this as there are ways to extend an invitation, and some-
times things might get even a little more complicated. The way invita-
tions are made, the ways of reacting to them and thereby developing a 
relationship, deserve, under this light, a closer look, all the more so in 
a case like this one, when the one who writes has been obsessed with 
artists and their relationship to hosting. 

The correspondence between Szeemann and Boetti is short but 
nevertheless very telling.2 It’s clear, for example, that several works 
were suggested and considered before a final agreement was reached. 
By looking closer at the different works Boetti suggested for the show, 
one could draw a number of conclusions as to how the artist wanted 
to react to such an invitation.3 

The work by Boetti that was mainly under discussion for his par-
ticipation in documenta 5 was at the time called L’arazzo—the first em-
broidered world map that the Italian artist conceived and created in 
Afghanistan. It was dated precisely the year in which Szeemann visited 
Turin. The 1971 Mappa, as it was later titled, only arrived in Europe in 
the spring of 1972, probably a bit late for the exhibition and likely the 
reason other works by the artist were considered. In the end, a different 
work was exhibited, but the fact that Mappa was the work reproduced 
in the catalogue suggests that it might still have been shown, which 
makes things in this relationship more interesting. However, the work 
that was no doubt displayed, and which is not mentioned in the avail-
able correspondence, is Lavoro postale (permutazione) (1972).4 

Without drawing conclusions yet, it is important to mention that 
one more work was considered. In early 1972, Boetti returned to an 
apparently previously discussed idea (“Ritorno, quindi, all’idea prima,” 
he wrote to Szeemann): to do a very small intervention in the exhibi-
tion. Boetti wanted to make a brass plaque with his name on it and 
planned to place it at the entrance of the Museum Fridericianum.5 

Is a strategy such as Boetti’s a way of learning how to react to an 
invitation? How long does it take to understand one’s own relation-
ship to it? Is it possible to negotiate one’s position and at the same 
time attempt to play the expected role of the guest? Is there a way 
to break with that expectation? How much can the concept of “the 
guest” be expanded in a situation like this one? Are these hypotheti-
cal attitudes of the guest a continuation of the original invitation? Is 
an invitation real before the event? Does one destroy an invitation by 
publicly analyzing it? 

Boetti’s last proposal was never executed, but a number of things 
can be deduced from his initiative. By repositioning his name at the 
entrance of the main venue of documenta 5, it is as if he were looking 
at reframing the exhibition with his own hospitality and at extending 

2 | Little is saved, at least 
in the documenta Archive, 
and not much more in the 
Archivio Boetti.

3 | A quick look at 
Szeemann’s invitation let-
ters to artists reveals a wide 
range of approaches, but 
most of them imply a previ-
ous personal contact and 
are mostly confirmations 
of a spoken agreement. 
Though it does not men-
tion the specific thematic 
frame for the work, the 
letter directed to Robert 
Morris asks the artist for a 
few specific kinds of works; 
the one directed to the 
Spanish ZAJ group, on the 
other hand, simply—but, 
if looked at carefully, quite 
meaningfully—asks, Would 
you be willing to take part 
in documenta 5? 

4 | Lavoro postale (permuta-
zione) is a work composed 
of 720 envelopes, each 
with the same six postage 
stamps. The six stamps are 
arranged differently on each 
envelope; 720 equals the 
total number of arrange-
ments possible with those 
six elements. After the 
stamps were arranged, each 
envelope was posted from 
Turin in March 1972, and 
once received were ar-
ranged to be shown.

5 | The brass plaque was 
first described in black 
and white in a letter from 
Boetti to Szeemann sent 
sometime in January 1972 
and received in Kassel on 
the last day of that month. 
Apparently, this was a re-
sponse to a letter written on 
January 10 of that year from 
Kassel in which the Swiss 
curator had confirmed that 
Mappa was to be shown 
in documenta 5. Before 
closing the letter, Szeemann 
asks whether Boetti had any 

The bungalow that hosted the One Hotel in the Shar-e Naw district of  Kabul, 2010 / 
Der Bungalow im Stadtteil Shar-e Naw, der das One Hotel beherbergte, Kabul, 2010
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By the end of the 1960s, the idea of the artist as a host was fur-
ther developed, as artists took the task of actually becoming hoteliers. 
Almost without acknowledging the fact that I was too late to be a 
guest, in 2004 I approached the house on 7175 Sunset Boulevard in 
Los Angeles, knowing that in 1968 Allen Ruppersberg had installed 
there a well-known project, Al’s Grand Hotel. On weekends, for three 
months, the artist hosted people in seven rooms. Each room was 
decorated differently, and a certain cinematic narrative ran through 
the lodge. The rooms somehow flirted with specific moments of the 
artist’s personal story, and visitors were expected to share their own 
imaginings and to add to the larger novella that the hotel was. For 
Ruppersberg, hosting was more than taking care of his visitors; he 
invited the public to adhere to the space, to the work of art. How did 
Ruppersberg take care of the guests beyond those walls? What did he 
expect from them? Did this experience have a further influence on 
his work? Did he see himself as a host in other works that dealt with 
similar issues in a less direct way?7

Can an artist become, in turn, an iconic hotel guest? By constantly 
returning to the issues that occupy my time these days, one ends up 
inverting the question. For documenta 5, Ruppersberg proposed to 
exhibit a project that displayed a certain subjectivity and could give a 
glance at an artist becoming a guest. A review of the correspondence 
with Harald Szeemann indicates that at least in one of the works pro-
posed to be shown in Kassel, the North American artist displayed 
transcripts of dialogues he had conducted in motels while traveling 
through the United States.  

But when one thinks of an artist as an iconic hotel guest, one thinks 
of Martin Kippenberger and of the Hotel Chelsea in Cologne, a place 
to which the German artist returned, they say, after he gave up his 
apartment, paying for his room with his own works of art. Beyond 
the economics surrounding this gesture, how did the German artist 
respond to the fact of being a guest? It is said that he was a demand-
ing one. Did that have to do with the fact that he was being hosted 
in exchange for works of art? Did he behave in the hotel in the same 
way that he did when invited to an exhibition? Did he really demand-
ingly inhabit others’ works when he visited a show? These questions 
aren’t easy to respond to, but one thing about Kippenberger is clear: 
he did make a point of inviting visitors to his shows and of hosting 
his own work in his exhibitions. It is known that he would sometimes 
participate in an exhibition, or make one, just to be able to design a 
poster for it. Remarkably, Kippenberger brought attention to one 
more possibility of reacting to an invitation or, to put it in a better 
way, reacting to a non-invitation. For DOCUMENTA IX, he invited 
himself to the exhibition and produced a poster that announced his 

7 | Earlier that year, 
Ruppersberg had become 
a host in a different way. 
Around 1968, the artist 
opened Al’s Café, which 
he ran for three months. 
As Allan McCollum, who 
was in the place while it 
was functioning, points 
out, there was a certain 
normalcy in the venture: 
“It was to function so-
cially as a meeting place 
for friends, members of the 
art world, and anyone else 
who wanted to drop by. In 
direct opposition to what 
one might have expected 
from a young artist at the 
time, the decor was familiar 
to the point of strangeness: 
hyperfamiliar, you might 
say today.” Although every-
thing seemed normal, the 
dishes were slightly off, with 
things that resembled food 
but were not. Ruppersberg, 
the cook, invited people to 
come in by using the format 
of an American diner, but 
once inside asked them 
to question the context; 
dishes weren’t normal, for 
instance, toast and leaves, 
or pine cones and cookies. 
Around the same time, 
another type of hosting 
practice was established. In 
1971, Gordon Matta-Clark 
and Carol Gooden opened 
a restaurant called Food. 
The establishment, in the 
SoHo district of New York, 
was managed and staffed by 
artists. It turned artists into 
hosts, even if they didn’t 
necessarily consider it their 
work, and having tables 
waited by artists made it, 
probably, a slightly different 
experience from a regular 
diner.  

his own invitation to enter the show. Maybe, once inside the work, 
guests would realize that the artist had changed the rules of the game, 
becoming a host of the exhibition by welcoming them as visitors.

 

2. 
Artists who have engaged in hosting activities have drawn my interest 
for some time. I’ve dwelled in those places, first through other peo-
ple’s accounts, memories, and descriptions, then by returning to those 
sites while visiting them for the first time. This is how my curiosity led 
me to Boetti and the One Hotel in Kabul, and to speculate on what 
had happened in the small house that hosted the initiative long before 
I could actually make it to Afghanistan. 

That same motivation brought me to Saint Croix in the U.S. Virgin 
Islands in 2005, where artist Daniel Buren had made an early interven-
tion in a beach resort, the Grapetree Bay. When I visited the place that 
summer, I was too late to experience Buren’s work as he had seen it 
finished, and also too late to check in to the resort. Sixteen years before, 
in September 1989, Hurricane Hugo had hit the island and had left the 
hotel and some of Buren’s works half-destroyed. The hurricane was the 
last blow to an enterprise that was never economically successful, and the 
owners finally closed it. The works were left to their own faith and little 
by little were overtaken by nature. When I found them, undergrowth had 
climbed over the building, dramatically changing the context that gave 
asylum and meaning to the first in situ works of the French artist. 

Fairleigh Dickinson Jr. and Thibaut de Saint Phalle commissioned 
Buren to make these early mosaic works, which he embedded into the 
construction, in 1965. They decorated the place while the site hosted 
them. One could argue that the Grapetree Bay must have given good 
times to its guests as, even years after the catastrophe, patrons were 
often seen returning to the abandoned hotel, walking through the de-
bris as they remembered better times. That is what one can hope for 
an artwork, I thought, as I tried to uncover the murals: that it outlives 
its context, or even re-signifies it, as Buren’s works seem to have out-
lived their hosting site. 

Coincidentally, seven years later, in a text that stated his disagree-
ment with Szeemann’s documenta, Buren—who was also invited to 
participate in the exhibition—referred to the confinement of art in an 
exhibition context as a place where art could live, be preserved, and 
therefore die: “Thus, the limits art has created for itself, as shelter, 
turn against it by imitating it, and the refuge that the limits of art had 
constituted are revealed as its justification, reality, and tomb.”6   

other ideas. In an undated 
note, probably sent later, 
from Boetti, he recognizes 
being indecisive: there is 
one Boetti who wants to 
show the tapestry work, but 
another who wants the brass 
plaque. All these documents 
are at documenta Archiv, 
Kassel. 

6 | Daniel Buren, 
“Exhibitions of an 
Exhibition” in ex. cat. 
documenta 5 (Kassel: 
documenta/Bertelsmann, 
1972).  
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participation. In it, the logo of the exhibition and the dates of it were 
displayed, as well as a photograph of his work Untitled (Lamp) (1992), 
installed on top of Walter De Maria’s Vertical Earth Kilometer (1977), 
in front of the Museum Fridericianum. 

The business of inviting, of hosting, and of playing the role of a 
guest is a delicate one. One always has to negotiate between how one 
is expected to behave in somebody else’s space and the limits of an 
invitation. At the same time, one needs to define the thin line between 
one’s generosity and what one expects from the encounter with the 
others. I wonder whether all artists see it like that, at least the ones who 
have engaged in a direct way with these activities. Did they expect 
something from the viewer? How complacent could they be? Would 
they ask something in return, attention to what they have to share, 
perhaps? 

3.
Since I first learned about Alighiero Boetti and the hotel he had in 
Kabul, I was intrigued by the story. As I started to put the narrative 
together, I began encountering short tales about it, some published, 
some referred to by the artist’s acquaintances; I realized most of them 
were surrounded by mythic gossip and circulated as rumors. Never-
theless, they all mentioned more or less the same details: the One Ho-
tel was a venture by Boetti and his local partner, Gholam Dastaghir. 
The hotel, where a “European breakfast” was served, was actually 
a house with a few subdivided rooms in the Shar-e Naw district of 
Kabul, and probably had two entrances on different streets. It started 
in 1971, but the end date was always blurry, most of the time paired 
with the Soviet invasion of Afghanistan in 1979. Some accounts end-
ed by saying that, at some point, the building that hosted the lodge 
was destroyed, thereby writing the last chapter of the story, which was 
echoed in a number of publications.8

The blurriness of the yarn kept me researching for some time be-
fore I was able to go to the site to try to understand Boetti’s role as a 
host. How did Boetti understand his position as a host, and further-
more, did that position, if at all, inform or influence the way he de-
veloped his artistic practice? If it is true that the One Hotel was never 
conceived as a work of art, but just as an essential part of Boetti’s daily 
life, I might not be mistaken to say that, as opposed to other artists of 
his generation, the Italian artist made his lifestyle and character very 
much part of his work, and as such, anything that permeated his days 
became background for his practice. 

8 | According to recent 
accounts from Annemarie 
Sauzeau, the hotel actually 
only lasted six years, from 
1971 to 1977. It closed 
two years before the Soviet 
invasion. See Sauzeau’s 
contribution to this series: 
Alighiero Boetti’s One Hotel, 
100 Notes – 100 Thoughts, 
no. 025 (Ostfildern: Hatje 
Cantz, 2011).

The back of the former One Hotel, Kabul, 2010 / 
Die Rückseite des ehemaligen One Hotel, Kabul, 2010
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It is then possible to deduce that what Boetti was negotiating in his 
Afghan lodge was to be inviting while setting the rules of the game, a 
strategy that he concurrently implemented in the way he produced art 
as well as in the latter’s relationship to its beholders. In other words, 
the artist and his (sometimes casually requested) collaborators and 
accomplices engaged themselves in creating a number of works that 
were appealing, ensnaring, and enigmatic enough to captivate viewers 
but to make them conscious of their guest status. For, when conceiv-
ing a piece, an exhibition, or a text, one should be able to charm one’s 
guests into inhabiting the work just enough to have them question 
their possible roles while entering the work. This is the same kind 
of negotiation that one has to engage with when responding to any 
invitation, the elasticity of which both the guest and the host need 
to explore. In other words, what are the rules of this game, and how 
flexible can they be? 

There is little at hand to truly make sense of the consequences of 
these shifts: from guest to host, and back to being a guest of one’s 
hosting condition. It is in these dynamics that the relations between 
guest and host and their respective attributes are strained to the point 
of reasonable doubt. When one shares a work with others, the best one 
can hope is for it to be inhabited, to be used and misused. To inhabit 
a work, viewers have to let themselves go and, once inside, have to ne-
gotiate their positions in order to become the true guests of the piece. 

I wonder whether this was at all the feeling when lodging at the 
One Hotel, knowing that it wasn’t conceived as an artwork; if the visi-
tors, at least the ones who were conscious that the supposedly twin 
owners, Alighiero e Boetti, were also an artist, understood this di-
chotomy and contradiction. I also wonder whether the hotel’s clients 
ever returned to it. Did they have good memories of their stay? Did 
the hotel give them what they expected—as any hotel should—or did 
they actually question their own status as guests in any way? 

When an event like documenta is on the table, one wonders whether it 
is possible to create a work that would set up a story and, simultaneously, 
entwine the history of former editions of that event. What are the con-
sequences of returning to a previously inhabited framework? Can one 
return to a specific work that was previously shared in that same space? 
Can one dream of hosting that person’s participation? Could I inhabit 
someone else’s thought and then share it again? How can I share my 
relationship to an experience that seems to have been diluted over time 
and ask previous guests to come back? Could people inhabit a long-gone 
story? Could old and new guests share their ideas on the same table? 

The building that hosted the One Hotel in Kabul was actually not 
destroyed; I have seen it. It’s freestanding, and beyond minor changes, 
it looks pretty much as it was when Boetti lived there.9 When I visited 

9 | It was actually found 
a couple of years ago, by 
Tom Francis, then a UN 
worker who happened to be 
as interested in the story as 
me, and who happened to 
be in Kabul. For a personal 
narrative of his discovery: 
Tom Francis, “One Star is 
Enough to Make a Cosmos: 
Alighiero e Boetti and the 
One Hotel,” Bidoun, no. 19 
(2009). 

The site of the Grapetree Bay, St. Croix, Virgin Islands 2005 / 
Das Grundstück des Grapetree Bay, St. Croix, Jungfernsinseln, 2005
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the site thirty-three years after it had closed, I wished—as in a missed 
rendezvous—that I could find a trace, another question mark next to 
Boetti’s name, that, by raising more questions, could offer more clues 
to whatever happened there as life simply went by. 

 If it is clear that all this is more questions than answers, at least I 
can hope, in the most honest way, that this text is a summons for what 
is to come, a call to check in, to dwell, and an invitation to feel at home 
in someone else’s thought and to stop and spend time in what others 
have to share. What are you bringing, dear reader, a bottle of wine or 
a bouquet of flowers?

Mario Garcia Torres (b. 1975) is an artist living in Mexico City.
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Mario Garcia 
Torres 
Einige Fragen 
hinsichtlich des 
Zögerns bei der 
Entscheidung, 
eine Flasche 
Wein oder einen 
Blumenstrauß 
mitzubringen 

1.
Irgendwann im Lauf des Jahres 1971 kam Harald Szeemann während 
seiner Vorbereitung der documenta, die er für das folgende Jahr ku-
ratierte, nach Turin. Zu den Personen, die er in der Stadt zu treffen 
versuchte, gehörte auch Alighiero Boetti, doch als Szeemann Boettis 
Atelier besuchte, war der italienische Künstler nicht da. Es scheint, 

dass jemand anderes dem Kurator das Studio zeigte und ihn herum-
führte und dass Szeemann dort versehentlich einen kleinen Zettel mit 
einer Liste von Künstlernamen liegen ließ. Es mochten einige Wochen 
vergangen sein, bevor Boetti nach Turin zurückkehrte (er unternahm 
in jenem Jahr zwei lange Reisen nach Afghanistan) und in seinem 
Atelier den Zettel fand. Zu seiner Überraschung stand hinter seinem 
Namen ein Fragezeichen. 

Man kann aus der Korrespondenz, die auf diesen Zwischenfall 
folgte, herauslesen, dass Boetti Szeemanns Notizen falsch interpre-
tierte. Der Künstler sprach den Kurator in ihrem Briefwechsel darauf 
an, und das Missverständnis wurde ausgeräumt. Das Fragezeichen 
hinter dem Namen des Künstlers hatte nichts mit Zweifeln an seiner 
Arbeit oder ihrer Einbeziehung in die Ausstellung zu tun. Trotzdem 
begann erst zu diesem Zeitpunkt die eigentliche Diskussion über 
Boettis Teilnahme an der documenta 5. 

Während Szeemanns frühe kuratorische Strategien für die do-
cumenta heftige Debatten auslösten,1 unterstellt man heute bei der 
Einladung zu einer Ausstellung die Erwartungshaltung, dass man für 
eine begrenzte Zeit eine spezifische Arbeitsumgebung bewohnt und 
dass der Gastgeber – derjenige, der die Einladung ausspricht – auch 
zu einer Art Betreuer wird, wenn er oder sie zur Teilnahme an einer 
Ausstellung einlädt. Mit diesem Notizbuch, lieber Leser, werde ich 
versuchen, Sie einzuladen, an meinen Gedanken und Fragen teilzu-
nehmen, die bei meinen Überlegungen zur dOCUMENTA (13) auf-
kommen. Diese beschäftigen sich vor allem mit den verschiedenen 
Ebenen, die impliziert sind, wenn man in einem vorgegebenen Kon-
text agiert, und damit, wie leicht ein Gast in einer solchen Situation zu 
einem Gastgeber werden kann. Sie drehen sich, anders gesagt, um die 
Verhandlungen zwischen Zweckdenken und Großzügigkeit. 

Wenn man beispielsweise zu einem Abendessen eingeladen wird, 
oder dazu, einen Abend bei jemandem zuhause zu verbringen, muss 
man sich möglicherweise entscheiden, ob man eine Flasche Wein oder 
einen Blumenstrauß mitbringt; oder man könnte, mit einer entschie-
deneren Geste, beschließen, die Einladung anzunehmen, indem man 
durch die Hintertür kommt und in der Küche hilft. Wenn man eine 
Einladung annimmt, gibt es unzählige Möglichkeiten zu reagieren 
und sich zu verhalten: Man könnte ohne Weiteres auf das eingehen, 
von dem man annimmt, dass es der Gastgeber von seinem Gast er-
wartet; oder man könnte soweit gehen, den Raum zu übernehmen – 
um zwei gegensätzliche Fälle zu erwähnen. Das Gleiche kann in einer 
Ausstellung passieren. Einige mögen behaupten, dass man in einem 
Rahmen, in einem Statement Schutz finden kann; oder man könnte 
den Raum eines anderen besetzen, ihn soweit wie möglich individu-
alisieren und dann das kuratorische Statement sich selbst überlassen. 

1 | Szeemanns documenta 
war umgeben von Fragen, 
die seine damals unge-
wöhnlichen kuratorischen 
Strategien betrafen. Er 
platzierte die Arbeiten eini-
ger Künstler in spezifischen 
thematischen Zusammen-
hängen, eine Vorgehenswei-
se, mit der einige Künstler 
unzufrieden waren. »Ich 
möchte nicht, dass meine 
Arbeiten verwendet werden, 
um unangebrachte sozio-
logische Prinzipien oder 
überholte kunsthistorische 
Kategorien zu illustrieren«, 
begann ein Brief, den 
Robert Morris am 6. Mai 
1972 an Giancarlo Politi 
schickte, zusammen mit 
einem ausführlicheren 
Statement, das von zehn 
weiteren eingeladenen 
documenta-Künstlern un-
terzeichnet war: Carl Andre, 
Hans Haacke, Donald Judd, 
Sol LeWitt, Barry Le Va, 
Dorothea Rockburn, Fred 
Sandback, Richard Serra 
und Robert Smithson. Das 
Statement ging einher mit 
ihrem Rückzug von der 
Ausstellung.
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Und dann ist da noch die quälendste aller Möglichkeiten: Nicht in der 
Lage zu sein, den Diskurs zu beeinflussen. Ein solches Ergebnis, oder 
genauer das Ausbleiben eines Ergebnisses, würde den eigenen Cha-
rakter als Gast zu etwas Harmlosem machen. Überdies könnte man 
eine Einladung auch ausschlagen oder, was noch tiefgreifender wäre, 
sie wieder zurücknehmen lassen. Die wahrscheinlich radikalste Form, 
eine solche Situation zu beeinflussen, wäre allerdings, die Einladung 
anzunehmen und ihr dann auszuweichen, indem man plötzlich den 
Status des Gasts aufgibt. Doch im Idealfall oder in den meisten Fällen 
kann man, wenn man eine Einladung annimmt, darauf hoffen, eine 
Situation auf raffinierteste Weise leicht zu transformieren und etwas 
zu ihr beizutragen, indem man einfach Zeit in ihr verbringt und darin 
man selbst ist. Es gibt ebenso viele Möglichkeiten, dies zu erreichen, 
wie es Möglichkeiten gibt, eine Einladung auszusprechen, und man-
chmal kann die Angelegenheit sogar noch etwas komplizierter wer-
den. In diesem Licht besehen, verdient die Art und Weise, wie Einlad-
ungen ausgesprochen werden, wie man auf sie reagiert und dadurch 
eine Beziehung entsteht, eine genauere Betrachtung, und zwar umso 
mehr in einem Fall wie diesem, wo der Schreibende von Künstlern 
und ihrer Beziehung zur Gastgeberrolle besessen ist. 

Der Briefwechsel zwischen Szeemann and Boetti ist knapp, aber 
dennoch sehr aufschlussreich.2 So wird beispielsweise klar, dass 
mehrere Arbeiten vorgeschlagen und in Erwägung gezogen wurden, 
bevor es zu einer definitiven Einigung kam. Aus einer eingehenden 
Betrachtung der verschiedenen Arbeiten, die Boetti für die Aus-
stellung anbot, kann man eine Reihe von Schlüssen ziehen, wie der 
Künstler auf eine solche Einladung reagieren wollte.3 

Boettis Arbeit, die als Beitrag für die documenta 5 am meisten 
diskutiert wurde, hieß zum damaligen Zeitpunkt L’arazzo – die er-
ste gestickte Weltkarte, die der italienische Künstler in Afghanistan 
entwarf und anfertigen ließ. Sie war auf das gleiche Jahr datiert, in 
dem Szeemann Turin besuchte. Die später Mappa (1971) betitelte 
Arbeit kam erst im Frühjahr 1972 in Europa an, wahrscheinlich etwas 
zu spät für die Ausstellung und vermutlich der Grund, warum an-
dere Arbeiten des Künstlers in Betracht gezogen wurden. Schließlich 
wurde eine andere Arbeit ausgestellt, aber die Tatsache, dass Mappa 
im Katalog reproduziert wurde, legt nahe, dass auch diese Arbeit 
womöglich gezeigt wurde, was die Angelegenheit in dieser Hinsicht 
interessanter macht. Die Arbeit hingegen, die zweifelsfrei ausgestellt 
wurde, in der erhaltenen Korrespondenz jedoch keine Erwähnung 
findet, ist Lavoro postale (permutazione) (1972).4 

Ohne daraus schon irgendwelche Schlüsse zu ziehen, ist es erwäh-
nenswert, dass noch eine weitere Arbeit zur Diskussion stand. Anfang 
1972 kam Boetti auf eine offenbar bereits zuvor besprochene Idee 

2 | Zumindest ist im 
documenta Archiv nur 
wenig davon erhalten, und 
wenig mehr im 
Archivio Boetti.

3 | Ein kurzer Blick auf 
Szeemanns Einladungs-
schreiben an Künstler verrät 
ein breites Spektrum von 
Herangehensweisen, doch 
die meisten beruhen auf ei-
nem vorangegangenen per-
sönlichen Kontakt und sind 
zumeist Bestätigungen einer 
mündlichen Vereinbarung. 
Obwohl der Brief an Robert 
Morris keinen spezifischen 
thematischen Rahmen für 
die Arbeit erwähnt, wird der 
Künstler darin nach einigen 
spezifischen Arten von 
Arbeiten gefragt; der an die 
spanische Künstlergruppe 
ZAJ gerichtete Brief hinge-
gen fragt einfach – aber bei 
eingehender Betrachtung 
auf recht bedeutsame Weise: 
Wären Sie bereit, an der 
documenta 5 teilzunehmen?

4 | Lavoro postale (permu-
tazione) ist eine Arbeit aus 
720 Briefumschlägen, die 
alle mit den gleichen sechs 
Briefmarken frankiert wur-
den. Die sechs Briefmarken 
sind auf jedem Umschlag 
anders platziert; 720 
entspricht der Gesamtzahl 
möglicher Anordnungen der 
sechs Elemente. Nach dem 
Aufkleben der Briefmarken 
wurden die Umschläge im 
März 1972 von Turin aus 
verschickt; nachdem sie 
zugestellt worden waren, 
wurden sie zum Zweck der 
Ausstellung arrangiert.

Daniel Buren, Mosaïque aux éléments composites, 1965, Grapetree Bay, St. Croix, Virgin Islands / 
Jungferninseln, 2005
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von Burens Arbeiten zum großen Teil zerstört. Der Hurrikan ver-
setzte dem Unternehmen, das wirtschaftlich nie erfolgreich gewe-
sen war, den finalen Schlag, und so wurde es von den Eigentümern 
geschlossen. Die Arbeiten wurden ihrem Schicksal überlassen und 
allmählich von der Natur zurückerobert. Als ich sie fand, hatte Ge-
strüpp das Gebäude überwuchert und den Kontext, der den ersten 
In-situ-Arbeiten des französischen Künstlers einen Schutzraum 
und Bedeutung gab, entscheidend verändert. 

Fairleigh Dickinson Jr. und Thibaut de Saint Phalle hatten Buren 
beauftragt, die frühen Mosaikarbeiten zu entwerfen, die er 1965 in 
das Gebäude integrierte. Sie dekorierten den Ort, während der Ort 
sie beherbergte. Man könnte vermuten, dass die Gäste des Grapetree 
Bay dort eine gute Zeit verlebten, denn auch Jahre nach der Kata-
strophe sah man oft noch Stammgäste, die in das verlassene Hotel 
zurückkehrten und in Erinnerung an bessere Zeiten durch die Trüm-
mer streiften. Das ist es, was man für ein Kunstwerk erhoffen kann, 
dachte ich, als ich versuchte, die Wandbilder freizulegen: dass es sei-
nen Kontext überdauert oder ihm sogar eine neue Bedeutung gibt, 
so wie Burens Arbeiten den Ort, der sie beherbergte, offenkundig 
überdauert haben. 

Zugleich verwies Buren sieben Jahre später in einem Text, in dem 
er seine Uneinigkeit mit Szeemanns documenta – zu der er ebenfalls 
eingeladen worden war – 

bekundete, auf die Begrenzung der Kunst durch den Ausstellungs-
kontext als einen Ort, an dem Kunst leben, konserviert werden und 
daher auch sterben kann: »Und auf diese Weise wendet sich der Rah-
men, den sich die Kunst für sich als Asyl geschaffen hat, gegen sie 
selbst, indem der Rahmen diese Zufluchtszone imitiert. Und das Re-
fugium der Kunst, entstanden durch ihren selbst gewählten Rahmen, 
erweist sich nicht nur als Rechtfertigung und als Realität der Kunst, 
sondern auch als ihr Grab.«6 

Ende der 1960er Jahre wurde die Idee des Künstlers als Gastgeber 
weiterentwickelt, indem Künstler tatsächlich die Rolle von Hoteliers 
annahmen. Beinahe ohne mir die Tatsache einzugestehen, dass ich zu 
spät kam, um noch Gast zu werden, erreichte ich 2004 das Haus am 
7175 Sunset Boulevard in Los Angeles, in dem Wissen, dass Allen 
Ruppersberg dort 1968 ein wohlbekanntes Projekt, Al’s Grand Hotel, 
installiert hatte. Drei Monate lang beherbergte der Künstler an den 
Wochenenden in sieben Zimmern Gäste. Jeder Raum war anders de-
koriert, und durch das Gästehaus zog sich eine Art Kinoerzählung. 
Die Zimmer spielten gewissermaßen mit bestimmten Momenten 
der persönlichen Geschichte des Künstlers, und von den Besuchern 
wurde erwartet, dass sie ihre eigenen Vorstellungen weitergaben und 
der umfassenderen Geschichte, die das Hotel darstellte, hinzufügten. 

6 | Daniel Buren, »Ausstel-
lung einer Ausstellung«, in: 
documenta 5. Befragung 
der Realität – Bildwelten 
heute, Ausst.-Kat. Kassel, 
München: Bertelsmann 
1972, Sektion 17, S. 29.

zurück (»Ritorno, quindi, all’ idea prima«, schrieb er an Szeemann). 
Er wollte eine Messingplakette anfertigen lassen, die seinen Namen 
trug, und hatte vor, diese am Eingang des Museum Fridericianum 
zu platzieren.5 

Ist eine Strategie wie die Boettis eine Art Lernprozess, wie man auf 
eine Einladung reagiert? Wie lange dauert es, bis man sein Verhältnis 
zu ihr versteht? Ist es möglich, die eigene Position auszuhandeln und 
gleichzeitig zu versuchen, die erwartete Rolle des Gasts zu spielen? 
Gibt es eine Möglichkeit, diese Erwartung zu durchbrechen? Wie weit 
kann man das Konzept des »Gasts« in einer solchen Situation erwei-
tern? Sind diese hypothetischen Haltungen des Gasts eine Weiterfüh-
rung der ursprünglichen Einladung? Ist eine Einladung real, bevor 
das Ereignis stattfindet? Kann man eine Einladung zerstören, indem 
man sie öffentlich analysiert?

Boettis letzter Vorschlag wurde nie realisiert, aber man kann aus sei-
ner Initiative mehrere Dinge schlussfolgern. Es scheint, dass er durch 
die Platzierung seines Namens am Eingang des zentralen Ausstellungs-
orts der documenta 5 darauf abzielte, die Ausstellung durch seine ei-
gene Gastgeberschaft neu zu rahmen und eine eigene Einladung aus-
zusprechen, die Ausstellung zu betreten. Sobald sich die Gäste in der 
Arbeit befanden, würden sie vielleicht erkennen, dass der Künstler die 
Spielregeln verändert hatte und selbst zum Gastgeber der Ausstellung 
geworden war, indem er sie als Gäste willkommen hieß.

2.
Seit einiger Zeit interessiere ich mich für Künstler, die sich mit For-
men von Gastgeberschaft beschäftigt haben. Ich habe mich mit die-
sen Orten befasst, zuerst anhand der Erzählungen, Erinnerungen und 
Beschreibungen anderer, und dann, indem ich diese Orte selbst zum 
ersten Mal aufsuchte. So führte mich meine Neugier zu Boetti und 
dem One Hotel in Kabul und zu den Überlegungen, was sich damals 
in dem kleinen Haus ereignete, das die Initiative beherbergte, lange 
bevor ich selbst nach Afghanistan reisen konnte.

Die gleiche Motivation führte mich 2005 nach Saint Croix, eine 
der Amerikanischen Jungferninseln, wo der Künstler Daniel Buren 
eine frühe Intervention für ein Strand-Resort, The Grapetree Bay, 
realisiert hatte. Als ich den Ort in jenem Sommer besuchte, kam ich 
zu spät, um Burens Arbeit so zu erleben, wie er sie bei ihrer Fertig-
stellung gesehen hatte, und auch zu spät, um mich in dem Resort 
einzuquartieren. Sechzehn Jahre zuvor, im September 1989, hatte 
der Wirbelsturm Hugo die Insel erfasst und das Hotel sowie einige 

5 | Die Messingplakette 
wurde zum ersten Mal 
Schwarz auf Weiß in 
einem Brief von Boetti an 
Szeemann vom Januar 1972 
beschrieben, der am Letz-
ten jenes Monats in Kassel 
ankam. Offenkundig war 
dies eine Reaktion auf einen 
Brief vom 10. Januar des-
selben Jahres aus Kassel, in 
dem der Schweizer Kurator 
bestätigt hatte, dass Mappa 
auf der documenta 5 
gezeigt werden sollte. Bevor 
Szeemann den Brief been-
det, fragt er, ob Boetti noch 
eine andere Idee habe. An 
einer wahrscheinlich späte-
ren, aber undatierten Notiz 
von Boetti erkennt er, dass 
Letzterer unschlüssig ist: 
Es gibt einen Boetti, der die 
Teppicharbeit zeigen will, 
und einen anderen Boetti, 
der lieber die Messingpla-
kette realisieren möchte. 
Alle Dokumente befinden 
sich im documenta Archiv, 
Kassel.
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Für Ruppersberg war die Gastgeberschaft mehr, als sich um seine 
Besucher zu kümmern; er lud das Publikum ein, zu einem Teil des 
Orts, des Kunstwerks zu werden. Wie sorgte Ruppersberg jenseits 
dieser Wände für die Gäste? Was erwartete er von ihnen? Beeinflusste 
diese Erfahrung seine späteren Arbeiten? Sah er sich auch bei anderen 
Arbeiten, die sich auf indirektere Weise um ähnliche Fragen drehten, 
als Gastgeber?7

Kann im Gegenzug ein Künstler zu einem ikonischen Hotelgast 
werden? Wenn man immer wieder auf die Themen zurückkommt, die 
mich in diesen Tagen beschäftigen, dreht man irgendwann schließlich 
die Frage um. Auf der documenta 5 stellte Ruppersberg ein Projekt 
aus, das eine gewisse Subjektivität an den Tag legte und einen flüch-
tigen Blick auf einen Künstler bot, der zu einem Gast wurde. Eine 
Durchsicht der Korrespondenz mit Harald Szeemann deutet darauf 
hin, dass der nordamerikanische Künstler in einer der Arbeiten, die 
für die Ausstellung in Kassel vorschlug, Aufzeichnungen von Ge-
sprächen zeigte, die er vermutlich auf seinen Reisen durch die USA 
in Motels geführt hatte.

Doch wenn man an einen Künstler als ikonischen Hotelgast denkt, 
denkt man an Martin Kippenberger und das Hotel Chelsea in Köln, 
einen Ort, an den der Künstler regelmäßig zurückkehrte, wie es 
heißt, nachdem er seine Wohnung aufgegeben hatte, wobei er für sein 
Zimmer mit seinen Kunstwerken bezahlte. Wie ging Kippenberger, 
jenseits der Ökonomie, die hinter dieser Geste steht, mit der Tatsache 
um, Gast zu sein? Man sagt, dass er anspruchsvoll gewesen sei. Hatte 
das damit zu tun, dass er im Tausch gegen Kunstwerke dort wohnte? 
Verhielt er sich im Hotel genauso, wie wenn er zu einer Ausstellung 
eingeladen wurde? Nahm er wirklich auf fordernde Weise den Raum 
von Arbeiten anderer Künstler ein, wenn er eine Ausstellung besuch-
te? Es ist nicht leicht, diese Fragen zu beantworten, aber eines an 
Kippenberger ist klar: Er machte es sich zur Aufgabe, Besucher zu 
seinen Ausstellungen einzuladen und seine eigenen Arbeiten in seinen 
Ausstellungen zu beherbergen. Bekanntlich machte er gelegentlich 
Ausstellungen oder beteiligte sich an ihnen, nur um ein Plakat dafür 
entwerfen zu können. Bemerkenswerterweise lenkte Kippenberger 
die Aufmerksamkeit auf eine weitere Möglichkeit, auf eine Einladung, 
oder genauer auf eine Nichteinladung, zu reagieren. Er lud sich selbst 
zur DOCUMENTA IX ein und produzierte ein Plakat, das seine Teil-
nahme ankündigte. Es zeigt das Logo und die Daten der Ausstellung, 
ebenso wie eine Fotografie seiner Arbeit Ohne Titel (Lampe) (1992), 
installiert über Walter De Marias Vertical Earth Kilometer (1977) vor 
dem Museum Fridericianum. 

Einladen, Bewirten und die Rolle des Gasts zu spielen sind hei-
kle Angelegenheiten. Immer muss man zwischen den Erwartungen, 

7 | Kurz zuvor war 
Ruppersberg bereits auf 
andere Weise zum Gastge-
ber geworden. Um 1968 
eröffnete der Künstler Al’s 
Café, das er für drei Monate 
betrieb. Wie Allan McCol-
lum, der den Ort damals 
besuchte, ausführt, herrsch-
te bei dieser Unternehmung 
eine gewisse Normalität: »Es 
sollte als sozialer Treffpunkt 
für Freunde, Mitglieder der 
Kunstwelt und alle anderen 
fungieren, die vorbeikom-
men wollten. In deutlichem 
Gegensatz zu dem, was man 
damals von einem jungen 
Künstler vielleicht erwartet 
hätte, war die Ausstattung 
bis zur Fremdartigkeit 
vertraut: hypervertraut, wie 
man heute sagen würde.« 
Obwohl alles normal wirkte, 
waren die Gerichte etwas 
abwegig, mit Dingen, die 
zwar an Speisen erinnerten, 
aber nicht essbar waren. 
Ruppersberg, der Koch, 
lud Leute zum Besuch ein, 
indem er das Format eines 
amerikanischen Diners 
nutzte, doch sobald sie 
hereingekommen waren, 
forderte er sie auf, den 
Kontext infrage zu stellen; 
die Gerichte waren nicht 
konventionell, sondern 
bestanden beispielsweise 
aus Toast und Blättern oder 
Tannenzapfen und Keksen. 
Ungefähr zur gleichen Zeit 
etablierte sich eine weitere 
Praxis der Gastgeberschaft. 
1971 eröffneten Gordon 
Matta-Clark und Carol 
Gooden ein Restaurant 
namens Food. Der im New 
Yorker Stadtteil SoHo ge-
legene Betrieb wurde von 
Künstlern gemanagt, und 
auch die Servicekräfte wa-
ren Künstler. So wurden 
Künstler zu Gastgebern, 
selbst wenn sie dies nicht 
unbedingt als Teil ihrer 
eigenen Arbeit betrachte-
ten, und wahrscheinlich 
machte die Erfahrung, 

The bungalow that hosted Al’s Grand Hotel on 7175 Sunset Blvd., Los Angeles, 2004 / 
Der Bungalow, der Al’s Grand Hotel beherbergte, 7175 Sunset Blvd., Los Angeles, 2004
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einführte. Anders gesagt, waren der Künstler und seine (manchmal 
zufällig angefragten) Mitarbeiter und Komplizen damit beschäftigt, 
eine Reihe von Arbeiten herzustellen, die ansprechend, verführerisch 
und rätselhaft genug waren, um die Betrachter zu faszinieren, ihnen 
aber zugleich ihren Status als Gäste ins Bewusstsein riefen. Denn 
wenn man eine Arbeit, eine Ausstellung oder einen Text konzipiert, 
sollte man seine Gäste dazu verführen können, die Arbeit gerade so-
weit zu bewohnen, dass sie beim Eintreten in die Arbeit ihre mögli-
chen Rollen infrage stellen. Es ist die gleiche Art von Verhandlung, 
die man führen muss, wenn man auf irgendeine Einladung reagiert, 
deren Dehnbarkeit der Gast ebenso ausloten muss wie der Gastgeber 
selbst. Mit anderen Worten, wie lauten die Spielregeln, und wie flexi-
bel können sie sein?

Es ist nicht leicht, die Konsequenzen dieser Verschiebungen 
– vom Gast zum Gastgeber und zurück zu der Rolle, Gast seiner 
eigenen Bedingungen der Gastgeberschaft zu sein – wirklich zu ver-
stehen. In dieser Dynamik sind die Beziehungen zwischen Gast und 
Gastgeber und ihre jeweiligen Eigenschaften bis zum Punkt berech-
tigter Zweifel angespannt. Wenn man eine Arbeit mit anderen teilt, 
besteht die größte Hoffnung darin, dass in ihr gelebt, dass sie genut-
zt und falsch verwendet wird. Um in einer Arbeit zu leben, müssen 
sich die Betrachter gehen lassen, und sobald sie sich in ihr befinden, 
müssen sie ihre Positionen verhandeln, um wirklich zu Gästen der 
Arbeit zu werden.

Ich frage mich, ob man überhaupt dieses Gefühl hatte, wenn man 
im One Hotel wohnte und wusste, dass es nicht als Kunstwerk ge-
dacht war; ob die Besucher, zumindest diejenigen, die wussten, dass 
die Besitzer, die angeblichen Zwillinge Alighiero e Boetti, zugleich 
ein Künstler waren, diesen Zwiespalt und Widerspruch verstanden. 
Ich frage mich auch, ob die Hotelgäste jemals dorthin zurückkehrten. 
Hatten sie ihren Aufenthalt in guter Erinnerung? Bot ihnen das Hotel 
das, was sie erwarteten – wie es jedes Hotel tun sollte –, oder stellten 
sie ihren Status als Gäste tatsächlich in irgendeiner Weise infrage?

Wenn ein Ereignis wie die documenta auf der Tagesordnung steht, 
fragt man sich, ob es möglich ist, eine Arbeit zu erstellen, die eine 
Geschichte vorträgt und gleichzeitig die Geschichte früherer Ausga-
ben dieses Ereignisses einflicht. Welche Konsequenzen hat es, wenn 
man in einen bereits zuvor bewohnten Rahmen zurückkehrt? Kann 
man auf eine bestimmte Arbeit zurückkommen, die zuvor im gleichen 
Raum geteilt wurde? Kann man davon träumen, der Gastgeber der 
Beteiligung jener Person zu sein? Könnte ich den Gedanken eines 
anderen bewohnen und ihn dann erneut teilen? Wie kann ich mein 
Verhältnis zu einer Erfahrung teilen, die sich im Lauf der Zeit verwäs-
sert zu haben scheint, und ehemalige Gäste bitten, zurückzukehren? 

wie man sich in den Räumen eines anderen verhalten sollte, und den 
Grenzen einer Einladung verhandeln. Gleichzeitig muss man den 
schmalen Grat zwischen der eigenen Großzügigkeit und dem, was 
man von der Begegnung mit anderen erwartet, definieren. Ich frage 
mich, ob alle Künstler das so sehen, oder zumindest jene, die sich 
ausdrücklich mit diesen Aktivitäten beschäftigt haben. Haben sie vom 
Betrachter etwas erwartet? Wie selbstzufrieden konnten sie sein? Er-
warteten sie eine Gegengabe, vielleicht die Aufmerksamkeit für das, 
was sie teilen wollten? 

Seit ich zum ersten Mal von Alighiero Boetti und seinem Hotel in 
Kabul hörte, bin ich von der Geschichte fasziniert. Als ich begann, 
die Geschichte zusammenzufügen, stieß ich nach und nach auf kurze 
Erzählungen, von denen einige bereits publiziert waren und andere 
von Bekannten des Künstlers erwähnt wurden; mir wurde klar, dass 
die meisten von mythischem Klatsch umgeben waren und gerüch-
teweise zirkulierten. Trotzdem nannten alle mehr oder weniger die 
gleichen Details: Das One Hotel war eine Unternehmung von Boetti 
und seinem Partner vor Ort, Gholam Dastaghir. Das Hotel, in dem 
ein »Europäisches Frühstück« serviert wurde, war eigentlich ein Haus 
mit wenigen unterteilten Räumen im Shar-e Naw-Distrikt von Kabul 
und verfügte wahrscheinlich über zwei Eingänge von verschiedenen 
Straßen. Es wurde 1971 eröffnet, der Zeitpunkt der Schließung hin-
gegen bleibt unklar und wird meistens mit der sowjetischen Invasion 
in Afghanistan 1979 in Zusammenhang gebracht. Einige Berichte en-
den damit, dass das Gebäude, in dem sich das Gästehaus befand, 
zerstört wurde, und schreiben so das letzte Kapitel der Geschichte, 
das in mehreren Veröffentlichungen wiederholt wurde.8

Die Verschwommenheit dieser abenteuerlichen Geschichte ließ 
mich für einige Zeit recherchieren, bevor ich den Ort aufsuchen kon-
nte, um zu versuchen, Boettis Rolle als Gastgeber besser zu verstehen. 
Wie verstand er seine Position als Gastgeber, und überdies, prägte 
oder beeinflusste diese Position, wenn überhaupt, die Entwicklung 
seiner künstlerischen Praxis? Wenn es stimmt, dass das One Hotel 
nie als Kunstwerk gedacht war, sondern einfach einen wesentlichen 
Teil von Boettis Alltag darstellte, dann ist es vielleicht nicht falsch 
zu sagen, dass der italienische Künstler, im Gegensatz zu anderen 
Künstlern seiner Generation, seinen Lebensstil und Charakter in ho-
hem Maß zum Teil seiner Arbeit machte und dass schlichtweg alles, 
wovon sein Alltag durchdrungen war, zu einem Hintergrund seiner 
künstlerischen Praxis wurde. 

Man kann daher schlussfolgern, dass es Boetti bei seinem afgha-
nischen Gästehaus darum ging, einzuladen und dabei die Spielre-
geln festzulegen, eine Strategie, die er gleichzeitig in seine Art der 
Kunstproduktion wie auch in deren Verhältnis zu ihren Betrachtern 

von Künstlern bedient zu 
werden, einen gewissen Un-
terschied zu einem gewöhn-
lichen Restaurant aus.

8 | Der aktuellen Dar-
stellung von Annemarie 
Sauzeau zufolge wurde 
das Hotel nur für sechs 
Jahre, von 1971 bis 1977, 
betrieben. Es wurde zwei 
Jahre vor der sowjetischen 
Invasion geschlossen. Siehe 
Sauzeaus Beitrag zu dieser 
Serie: Alighiero Boetti’s One 
Hotel, 100 Notes – 100 
Thoughts / 100 Notizen 
– 100 Gedanken, Nr. 025. 
Ostfildern: Hatje Cantz 
2011.
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Können Menschen in einer Geschichte leben, die schon lange vorbei 
ist? Können alte und neue Gäste ihre Ideen am gleichen Tisch teilen?

Das Gebäude, in dem sich das One Hotel in Kabul befand, wur-
de in Wirklichkeit nicht zerstört; ich habe es gesehen. Es steht frei, 
und abgesehen von kleineren Veränderungen sieht es noch ziemlich 
genauso aus wie zu der Zeit, als Boetti dort lebte.9 Als ich den Ort 
sechsunddreißig Jahre nach seiner Schließung besuchte, wünschte ich 
mir – wie bei einem verpassten Rendezvous –, eine Spur finden zu 
können, ein weiteres Fragezeichen hinter Boettis Namen, das, indem 
es weitere Fragen aufwirft, weitere Hinweise darauf liefern könnte, 
was dort geschah, während das Leben einfach weiterging. 

Auch wenn es hier offensichtlich mehr Fragen als Antworten gibt, 
kann ich wenigstens auf das Aufrichtigste hoffen, dass dieser Text ein 
Aufruf für das Kommende ist, eine Aufforderung zum Einchecken 
und zum Verweilen und eine Einladung, sich in den Gedanken eines 
anderen zu Hause zu fühlen, innezuhalten und in dem, was andere 
teilen möchten, Zeit zu verbringen. Was bringen Sie mit, lieber Leser, 
eine Flasche Wein oder einen Blumenstrauß?

Mario Garcia Torres (geb. 1975) ist Künstler und lebt in Mexiko-Stadt.

9 | Es wurde tatsächlich 
vor einigen Jahren von Tom 
Francis, einem damaligen 
UN-Mitarbeiter, identi-
fiziert, der sich genauso 
wie ich für die Geschichte 
interessierte und der damals 
zufällig in Kabul war. Für 
eine persönliche Darstel-
lung seiner Entdeckung 
siehe Tom Francis, »One 
Star is Enough to Make a 
Cosmos: Alighiero e Boetti 
and the One Hotel«, in: 
Bidoun, Nr. 19, 2009.
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