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He Has the Heartless Eyes 
of One Loved above All Else / 
Er hat die herzlosen Augen 
eines über alles Geliebten



Alexander Kluge writes his literary texts with 
a pencil on A4 notepads. Then they are dictated. / 
Seine literarischen Texte schreibt Alexander Kluge 
mit Bleistift auf DIN-A4-Blöcke. Anschließend 
werden sie diktiert.
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Alexander Kluge
He Has the 
Heartless Eyes 
of One Loved 
above All Else

I’ve just returned from comforting my best 
friend, Gesine. In the meantime I’m sure that 
she won’t kill herself. The storm has not been 
weathered. I saw how he trashed her, then 
slammed the apartment door behind him. He 
has the delicacy to continue living with her to 
avoid hotel costs. He leaves her apartment and 
goes about his business, visiting his new mis-
tress, a married woman for whom Gesine has 
been demoted.
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I have to take care that my words of comfort 
(although I usually just gather her silently in my 
arms and put her to bed) don’t fuel her hopes 
of his returning to her in some fantastic shape. I 
saw the look in his eyes. Gesine doesn’t stand a 
chance. No one in the world can get something 
from him if he doesn’t want it. And he’s satiat-
ed, nourished by the devotion of women whose 
tribute he has been used to since childhood.

Strictly speaking it’s not his eyes that docu-
ment his mercilessness but his look. His eyes, 
on the whole, are expressionless, a bit dull. Pre-
cisely this lack of expression gives his look that 
“negative” quality that unnerves. What Gesine 
ever saw in this spoiled youth is a mystery to 
me. Even in this first courting hour—I was there 
and unfortunately went home early—he was 
full and satiated, his look a “business look.” So I 
was convinced “I didn’t even need to ignore it.” 
But Gesine saw something else. In his blotchy 
face she saw what she felt, as in a mirror.

I always thought that mothers who loved 
their sons sow a seed of tenderness in them. 
This is then harvested by the people who 
meet these young men later. Instead, a fru-
gal patriarchy establishes itself in such cases, 
a long line of sedentary ancestors who grasp 
only, and ask for nothing. I get the impres-
sion that sons who don’t have to fight for their 
mothers’ affection develop monsters inside 
them. I don’t want to generalize, and yet I’m 

doing just that. My anger at Gesine’s occupier 
loosens my tongue for generalizations:

“He has the heartless eyes /
Of one loved above all else.”

Alexander Kluge (b. 1932) is an author and filmmaker.
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Alexander Kluge
Er hat die 
herzlosen Augen 
eines über alles 
Geliebten

Ich komme vom Trösten meiner besten Freun-
din Gesine. Inzwischen bin ich mir sicher, dass 
sie sich nicht umbringen wird. Überstanden ist 
nichts. Ich sah selbst zu, wie er sie abkanzelte und 
die Wohnungstür hinter sich zuschlug. Er besitzt 
die Delikatesse, dass er noch heute bei ihr wohnt, 
da er die Kosten für ein Hotelzimmer scheut. 
Von ihrer Wohnung geht er seinen Geschäften 
nach, besucht seine neue Geliebte, eine verhei-
ratete Frau, deretwegen er Gesine zurückstufte.

Bei meinen Trostworten (meist nehme ich 
sie nur stumm in die Arme und bringe sie ins 
Bett) muss ich darauf achten, ihre Hoffnungen 
nicht zu nähren, dass er in irgendeiner phan-
tastischen Gestalt zu ihr zurückkehrt. Ich habe 
seinen Blick gesehen. Gesine hat keine Chance. 
Niemand in der Welt hat die Möglichkeit, von 
ihm etwas zu erhalten, was er nicht will. Und 
er ist satt. Gut genährt von der Zuwendung der 
Frauen, an deren Tribut er seit seiner Kindheit 
gewöhnt ist. 

Genau genommen sind es nicht die Augen, 
sondern der Blick, der die Gnadenlosigkeit do-
kumentiert. Die Augen selbst scheinen eher 
ausdruckslos, etwas stumpf. Der Blick hat ge-
rade wegen seines Mangels an Ausdruck jene 
negative Qualität, die erschüttert. Was Gesine 
je von diesem verwöhnten Jungen wollte, ist 
mir schleierhaft. Schon bei der Werbung in der 
ersten Stunde, ich war dabei und ging dann 
unglücklicherweise vorzeitig nach Hause, war 
er voller Sattheit, sein Blick ein Verhandlungs-
blick. Deshalb glaubte ich fest: »Das muss ich 
gar nicht erst ignorieren.« Nur sah Gesine etwas 
anderes. Sie sah in seinem fleckigen Gesicht, 
was sie empfand, wie in einem Spiegel.

Ich habe immer gedacht, dass Mütter, die 
ihre Söhne lieben, in ihnen einen zärtlichen 
Keim anlegen. Den ernten dann die Men-
schen, die diesen Jungmännern später begeg-
nen. Stattdessen macht sich in solchen Fällen 
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ein genügsames Patriziertum breit, die Sess-
haftigkeit einer Kette männlicher Ahnen, die 
nur greifen und um nichts bitten. Söhne, die 
nicht um die Zuneigung ihrer Mütter kämpfen 
müssen, so mein Eindruck, entfalten in ihrem 
Innern Monstren. Ich will nicht verallgemei-
nern und tue es doch. Der Zorn auf Gesines 
Okkupator löst mir die Zunge für generelle 
Behauptungen:

»Er hat die herzlosen Augen /
Eines über alles Geliebten.«

Alexander Kluge (geb. 1932) ist Autor und Filmemacher.

“Notes” in pencil while dictating a difficult 
text / »Notizen« mit Bleistift während des 
Diktats eines schwierigen Textes
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