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Alexander Kluge
He Has the
Heartless kyes
of One Loved
above All Blse

I've just returned from comforting my best
friend, Gesine. In the meantime I’m sure that
she won’t kill herself. The storm has not been
weathered. I saw how he trashed her, then
slammed the apartment door behind him. He
has the delicacy to continue living with her to
avoid hotel costs. He leaves her apartment and
goes about his business, visiting his new mis-
tress, a married woman for whom Gesine has
been demoted.
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I have to take care that my words of comfort
(although I usually just gather her silently in my
arms and put her to bed) don’t fuel her hopes
of his returning to her in some fantastic shape. I
saw the look in his eyes. Gesine doesn’t stand a
chance. No one in the world can get something
from him if he doesn’t want it. And he’s satiat-
ed, nourished by the devotion of women whose
tribute he has been used to since childhood.

Strictly speaking it’s not his eyes that docu-
ment his mercilessness but his look. His eyes,
on the whole, are expressionless, a bit dull. Pre-
cisely this lack of expression gives his look that
“negative” quality that unnerves. What Gesine
ever saw in this spoiled youth is a mystery to
me. Even in this first courting hour—I was there
and unfortunately went home early—he was
full and satiated, his look a “business look.” So I
was convinced “I didn’t even need to ignore it.”
But Gesine saw something else. In his blotchy
face she saw what she felt, as in a mirror.

I always thought that mothers who loved
their sons sow a seed of tenderness in them.
This is then harvested by the people who
meet these young men later. Instead, a fru-
gal patriarchy establishes itself in such cases,
a long line of sedentary ancestors who grasp
only, and ask for nothing. I get the impres-
sion that sons who don’t have to fight for their
mothers’ affection develop monsters inside
them. I don’t want to generalize, and yet I'm
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doing just that. My anger at Gesine’s occupier
loosens my tongue for generalizations:

“He has the heartless eyes /
Of one loved above all else.”

Alexander Kluge (b. 1932) is an author and filmmaker.
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Alexander Kluge
Br hat die
herzlosen Augen
eines uber alles
Geliebten

Ich komme vom Trosten meiner besten Freun-
din Gesine. Inzwischen bin ich mir sicher, dass
sie sich nicht umbringen wird. Uberstanden ist
nichts. Ich sah selbst zu, wie er sie abkanzelte und
die Wohnungstiir hinter sich zuschlug. Er besitzt
die Delikatesse, dass er noch heute bei ihr wohnt,
da er die Kosten fiir ein Hotelzimmer scheut.
Von ihrer Wohnung geht er seinen Geschéften
nach, besucht seine neue Geliebte, eine verhei-
ratete Frau, deretwegen er Gesine zurlickstufte.
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Bei meinen Trostworten (meist nehme ich
sie nur stumm in die Arme und bringe sie ins
Bett) muss ich darauf achten, ihre Hoffnungen
nicht zu ndhren, dass er in irgendeiner phan-
tastischen Gestalt zu ihr zuriickkehrt. Ich habe
seinen Blick gesehen. Gesine hat keine Chance.
Niemand in der Welt hat die Moglichkeit, von
ihm etwas zu erhalten, was er nicht will. Und
er ist satt. Gut gendhrt von der Zuwendung der
Frauen, an deren Tribut er seit seiner Kindheit
gewohnt ist.

Genau genommen sind es nicht die Augen,
sondern der Blick, der die Gnadenlosigkeit do-
kumentiert. Die Augen selbst scheinen eher
ausdruckslos, etwas stumpf. Der Blick hat ge-
rade wegen seines Mangels an Ausdruck jene
negative Qualitdt, die erschiittert. Was Gesine
je von diesem verwOhnten Jungen wollte, ist
mir schleierhaft. Schon bei der Werbung in der
ersten Stunde, ich war dabei und ging dann
ungliicklicherweise vorzeitig nach Hause, war
er voller Sattheit, sein Blick ein Verhandlungs-
blick. Deshalb glaubte ich fest: »Das muss ich
gar nicht erst ignorieren.« Nur sah Gesine etwas
anderes. Sie sah in seinem fleckigen Gesicht,
was sie empfand, wie in einem Spiegel.

Ich habe immer gedacht, dass Miitter, die
ihre Sohne lieben, in ihnen einen zirtlichen
Keim anlegen. Den ernten dann die Men-
schen, die diesen Jungméinnern spéiter begeg-
nen. Stattdessen macht sich in solchen Féllen
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ein genligsames Patriziertum breit, die Sess-

haftigkeit einer Kette ménnlicher Ahnen, die /] ) f\.\. A —

nur greifen und um nichts bitten. Sohne, die ) \

nicht um die Zuneigung ihrer Miitter kimpfen - ! [ e i

miissen, so mein Eindruck, entfalten in ihrem i “ ;‘/ //
| " -

Innern Monstren. Ich will nicht verallgemei- e
nern und tue es doch. Der Zorn auf Gesines '
Okkupator 16st mir die Zunge fiir generelle N
Behauptungen: e

»Er hat die herzlosen Augen /
Eines tiber alles Geliebten.« -

Alexander Kluge (geb. 1932) ist Autor und Filmemacher.

“Notes” in pencil while dictating a difficult
text / »Notizen« mit Bleistift wihrend des
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