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Dietmar Dath
Girls” Calligraphy
hXxercise

Ten Moments

Mane iam clarum reserat fenestras,
tam strepit midis vigilax hirundo.
—Ausonius

ONE

A cute little weasel made of pale-blue snow is living in our fridge. It
studied art history in the nineties and was a critic for a while.

It feeds on veal and tender duck meat with sesame sauce and
lemon marinade. It also appreciates sweet chestnuts, sashimi, and
noodles and is blessed with a good appetite. We make it work for ev-
ery meal so that it doesn’t wallow in ingratitude. At noon, the fridge
door is opened, for, among other things, ventilation. Then the weasel
must utter a new thought that it has concocted in the darkness.

If the thought is round and sparkles, the weasel gets its dinner. The
little fellow has a notebook of absorbent bamboo paper and a ball-
point pen with a whirring electric cell inside that keeps the ink warm
and flowing. He uses it to note down preliminaries, ideas, similes.

Today we hear him say: “Not finishing flourishes in art. It is a
kind of succeeding. Failure does not come into it. That is because art
is there to invent goals, but not to reach them. An exhibition opening
is celebrated and talked about. But its end is passed over in silence.
Even the market sees it this way. Ed Kienholz sold off his concept
drawings and Matthew Barney his storyboard stuff. Then the spatial
installation can take a deep breath, it is left in peace, and the film
watches itself. A good while ago, however, a few overzealous folk
took this too literally, and Schlegel hit on the idea of the fragment as
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the work proper. It is a thought that the idea of sending out a hun-
dred thought-sketchbooks into the world as a preliminary text series
for the thirteenth documenta both confirms and subverts. For not
only the production of the quasi fragments is fragmented, but above
all their reception. I have a former newspaper colleague and friend
whose head starts to whirr, when she receives the first few texts, at
the thought of how to sort or file the flimsy pamphlets. You open
them and they say something. You close them. Where to put them?”

My pert little daughter, whom we still have to teach the difference
between a living creature and a toy, asks the weasel to briefly sum-
marize this monologue so she can remember it and maybe use it as
a knowledge trump card in her painting class.

The weasel nods cutely and, whiskers trembling, repeats: “An
exhibition opening is celebrated. Its end is passed over in silence.”

Then we give him something nice to eat.

TWO

During the week, I professionally orbit, in a little shell-shaped
capsule, an orange-red giant star ninety-six light-years away from
Earth. The star glows at a temperature of 4,500 Kelvin and emits
huge quantities of X-rays. The orbit is exceedingly boring. There
is seldom much to observe. So I help myself by making cell-phone
calls. A voice I like is telling a story that, like art, does not want to
end but just to be heard.

The voice was in an Intercity Express train and someone, to mark
off their territory, had laid across the seats a picturesque pair of shoes
that seemed to be begging to be immortalized on drawing paper with
chalk made of pigment, graphite, rubber, and fat. A tall conductress
was assisting a not entirely young, but not yet old, woman as she
walked. The woman was entirely naked under an airy dress and had
very pretty breasts. She was confused, but her main purpose seemed
to be to test whether other passengers also let themselves be confused
so easily. A couple smelling of Hollywood, who smooched at great
length, were unimpressed. Likewise a spruced-up businessman, who
had a certain dignity. The voice, which I really like, registered all this
and is now relating it to me.

The voice is stretched out on a leather sofa. It wriggles and snug-
gles into the cushions because it has backache: someone massaged it
the wrong way.

The voice sounds happy. It likes telling good-night stories. I like
it that I don’t have to go to sleep after this good-night story, but that
I can keep it inside me and turn it this way and that.

N2036 | Dietmar Dath

EN



THREE

Mareike, who is always at my side, like Pelléas with Mélisande or
Butch with Sundance, sometimes sends me photos by cell phone of
stuffed animals she has made. The next day she sends me photos of
herself looking as if stuffed animals had made her. If things go on like
this, my pert little daughter will never learn the difference between a
toy and a living creature.

FOUR

You cannot apply experiences.

I thought maybe the difficulties that I had had negotiating with fe-
male bosses, publishers, and female editors might give me something
for the strenuous talks with my father. But he just wanted to be sick
the whole time so that he would be cared for. It was often faked. He
didn’t know better. Which put off several doctors, male and female.
He wanted them to find something, but there was nothing to find. In
the end, I stopped reacting to his calls and his fits of rage.

Experiences are concrete, but you can only apply what is abstract.

Then my father really became ill, and I would have liked to talk
to him again, and that is all that can be said about it: an experience.

To apply experiences you have to abstract them in the form of dicta.

The dictum for the talk that never took place with the poor old
man, who then died, is: Talk with each other while you still can.

Sometimes the voice that I like doesn’t reply. It may think it has
to respond in the same language in which I speak to it, as if convers-
ing were like a business that depended on convertible currencies. 1
think it is very unlikely that whatever I have said to, asked, or shown
to this voice elicits no reaction in it. Anyway. If it could only send
its response to the capsule orbiting the orange-red star, all would be
well, all would be true. Even if it were only: I have nothing to say
about that, or: I have a lot to do, how about next week? Once I found
a saying by Virginia Woolf that may fit: “I have lost many friends,
some through death, others through a simple inability to cross the
street.” I ask Jeronimo Voss, the young artist who wants to reconfig-
ure a room with astronomical projections, magic lanterns, relation-
ships between what is far away outside and what we human beings
are doing for documenta—I ask him how we are going to organize
our e-mail exchange. I tell him that people sometimes fall behind in
their intentions and that it cannot be criticized where art, friendship,
and love, in other words, relationships between people who are there
to invent goals and not to reach them, are concerned.
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I ask him why the dear voice makes me wait so often and why
it doesn’t keep on the ball so that the situation eases up and takes
on a friendly living flow, if only with short keep-in-touch calls. The
artist replies: “You surely flow black-on-white faster and better
than I do or this voice you mention, therefore I have to apologize
already for my somewhat stuttery communication.” Not a dictum,
for which I am thankful. I know that the voice I like is often glad if
I listen and react when it talks about things, its world, its plans to
change trains, its dream of founding a family, or its late train jour-
neys to exhibition openings that are celebrated and talked about
while their closings are passed over in silence.

I know that it is glad when I say something.

I am simply no different.

I, too, am glad when someone responds to what I say.

FIVE

My pert little daughter might possibly have a daughter, and that
daughter another, and so on. The last daughters of these daughters
will know how to laugh.

With slender hands of light they will group together the stars
and novas, the iridescent interstellar gas clouds, the pulsars and red
giants, to form gardens and parks. No sentient being will ever have
to feel thirsty again. Nothing will cower in the dark due to fear of
being hit or bawled out. No one will be left alone, stonewalled, or
suffer answerless neglect.

Even if they come into the world as daughters of the daughters
of our daughters, it will not be from us that they emerge, but from
something more friendly and more attentive.

Their arts will be greater than ours. They will shine more
brightly and have a wider impact. But at the same time, their arts
will be more delicate, more careful, more dexterous, more tender.
They will be divine girls, and with their calligraphy, they will make
the cosmos speak.

SIX

I ask Jeronimo Voss: “In the context of the debate on the ‘pictorial’
or ‘iconic turn, which manifestly serves to extend the (since struc-
turalism) ever-renewed competence claim for all manner of semiot-
ics, semiology, discursive analysis, deconstruction, and so on and so
forth concerning the various subjects perpetually being discussed in
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our highly conventionalized (and simultaneously highly flexibilized)
publics to the debate about visual modes of experience, or modes
that access space in other ways (e.g., by means of touch), the dis-
tinction between the suggestively and the nonsuggestively deployed
handling of images is also however (true to the Foucault-inspired
blurring of the distinction, for instance, between, on the one hand,
procedures, apparatuses, etc., of scientific image production or ac-
quisition, and, on the other, artistic image practices) continually be-
ing suspended, explained away, or ignored.

From our somewhat brief talks in Kassel, I know that you consid-
er the dismissal of the distinction between, for instance, ideological
and nonideological parlance, discussions, etc., in the usual meta-
debates on Conceptual art to be harmful and invariably inadequate for
the objects concerned. But do you not then fear, in your artistic
recoding of scientific and technological pictorial practices, in your
resignifying, overwriting, acquiring, and appropriating of scientific
and technological image and projection processes and results for
the aesthetic, that you may promote systematic category mistakes
entirely similar to the one just mentioned?”

Jeronimo replies: “But art can be everything, no matter whether
its materials come from the DIY store or the sciences—the deci-
sion lies with those who produce art. Sometimes, though, e.g., dur-
ing curatorial research for the next themed exhibition, for certain
things no art producers can be found. Then, in order to escape
the dilemma, it is pretended that the distinction between art and
non-art would be a thing of the past anyway. But when acrylic,
wooden frames, projectors, urinals, or astronomical pictures be-
come ‘paintings, ‘montages, ‘installations,” ‘readymades,’ or simply
‘art,’ then the big question is whether this decision makes any sense
at all, whether the product is realistic or not. Most things function
much better when they aren’t art—politics, for example, or scien-
tific visual methods. And if acrylic, wooden frames, astronomical
pictures, etc. are going to be art, then they should at least hold out
the prospect of a better (hi)story than the one that brought these
things forth.”

SEVEN

Mareike, who is always at my side, like Pelléas with Mélisande, or
Butch with Sundance, is currently living in Weimar. So, as we walk
over leaves that rustle almost a bit too cozily not far from the pretty
complacently gurgling Ilm, we talk a lot about German classicism.
Art is a kind of knowledge, Hegel says, and he says it not as a ro-
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mantic, but as a philosopher of German classicism. Even Adorno
agrees with him on this, and most of the category-conscious cham-
pions of modernism, including even Greenberg, do too. But Ger-
man classicism says something different. Art, it says, does not know,
but rather art plays knowledge. In this, classicism is smarter than the
philosophy of classicism.

Art communicates, say three million aesthetics of our dreary age,
where Diedrich Diederichsen’s dictum holds: “Participation is the
new spectacle.”

But art does not communicate at all. Art plays communication.
The hands of light paint this on the wall and, as they do so, are smarter
than “communication thinking.”

EIGHT

The weasel is teaching my pert little daughter to draw like Philip
Guston. She is learning calligraphy in the cold. She is learning women’s
art and to make fun of women’s art. She is learning that one needn’t
make fun of men’s art: art history soon sees to that. She is learning to
produce impasto effects by applying the chalk strongly. She is learning
to handle video material with the appropriate disrespect. She is learn-
ing to place modeling light effects in blue and pink tones when she
draws the weasel. And, in the process, she is finally noticing that the
weasel of pale-blue snow is a living creature and not a toy.

She is learning calligraphy; the weasel dictates ingenious sen-
tences to her.

NINE

Please don’t be afraid anymore, don’t be insulted anymore, don’t be
unsure or morose or deliberately apathetic anymore. It is no fun for
you, either, when others are that way.

Is not that the greatest thing that adults can do for children—take
them seriously? If you play, you do not only play. The word only has
no business being there. Playing means: not having to finish with
something. With my father. With the voice I like. With Mareike. With
Jeronimo Voss. With my pert daughter. It is really true: not finishing
flourishes in art as a kind of succeeding. Failure does not come into
it. That is because art is there to invent goals. It is not there to reach
them. The opening of an exhibition is celebrated and talked about.
But its end is passed over in silence.

This is not only true of art, by the way.
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TEN

I went to the fridge to fetch milk.

The weasel was gone. It couldn’t have melted. As I reached into
the space that it had inhabited, as I explored its nest upholstered with
hoary blades of grass, hair, and feathers, I found only the notebook, in
which the animal had jotted down the following: “When I have con-
verted enough of your delicious meals of veal and duck, chestnuts and
noodles, to ideas in my head; when I have become pure conception
and concept; then I’ll take my leave of this cold, I’ll evaporate, drift
off. When that happens, I expect to be reborn in the interior of a star,
made of hot material, with a long, flaming, glowing life.”

The writing is very relaxed and calm, with long, flowing strokes.

Next to it are diagrams and formulas. They describe how energy
comes into being when two particles are baked together to form a
third of less mass than the two constituents together. The difference
becomes free energy, as with friendship, criticism, or love.

It sounds exaggerated, but I see no grounds for doubt.

When I shut my eyes I can see the reborn weasel.

It is bright as a button. Its fur bristles with crackling photons.

It is looking at me and is so bright that I have to blink.

It blinks back.

No, just a moment, that is not true.

It winks.

Author and translator Dietmar Dath (b. 1970) is editor at Frankfurter Allgemeine Zeitung;
he lives in Frankfurt/Main, Freiburg, and Leipzig.
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Dietmar Dath
Madchenschon-
schriftautgabe

sehn Momente

Mane iam clarum reserat fenestras,
tam strepit nidis vigilax hirundo.
— Ausonius

EINS

Bei uns im Kiihlschrank lebt ein aus hellblauem Schnee geschaffenes
putziges Mauswiesel, das in den Neunzigern Kunstgeschichte stu-
diert hat und friiher eine Weile Kritiker war.

Es ernihrt sich von Kalb- oder zartem Entenfleisch mit Sesamsofie
und Zitronenmarinade, schitzt auch Esskastanien, Sashimi oder Nu-
deln und hat einen gesegneten Appetit. Wir lassen es fiir jede Portion
arbeiten, damit es nicht in Undankbarkeit verkommt. Mittags wird die
Kiihlschranktiir geoffnet, auch zum Liiften. Dann muss es einen neu-
en Gedanken aufsagen, den es in der kiihlen Dunkelheit gebastelt hat.

Wenn der Gedanke rund ist und blitzt, gibt’s ein Fresschen. Der
Kkleine Kerl besitzt ein Notizbuch aus saugfihigem Bambuspapier und
einen Kugelschreiber, in dem eine winzige, immerbrummende Elek-
trozelle die Tinte warm und fliissig halt.

Damit notiert er Vorarbeiten, Einfille, Gleichnisse.

Heute horen wir ihn sagen: »Das Nichtfertigwerden bliiht in der
Kunst als eine Form des Gelingens, es bedingt keine Fehlschlidge.
Das liegt daran, dass die Kunst dazu da ist, Zwecke zu erfinden,
nicht dazu, sie zu erreichen. Man feiert und bespricht die Eroff-
nung einer Ausstellung, iiber die Schlieffung schweigt man sich aus.
Auch der Markt ist damit einverstanden: Ed Kienholz wurde sei-
ne Concept Drawings ebenso gut los wie Matthew Barney seinen
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Storyboard-Kram. Die Rauminstallation kann dann aufatmen, man
ldsst sie in Ruhe, und der Film betrachtet sich selber. Dies haben in-
des vor lidngerer Zeit einige Ubereifrige zu wortlich genommen, und
so verfiel Schlegel auf die Idee vom Fragment als dem eigentlichen
Werk. Dies ist ein Gedanke, den die Idee, zur dreizehnten documen-
ta eine Reihe von hundert Gedankenskizzenbiichern als Vorabpub-
likationsfolge in die Welt zu schicken, gleichzeitig bestitigt und un-
terlduft, da diese Quasi-Fragmente nicht allein bei der Entstehung,
sondern vor allem bei der Rezeption fragmentiert werden. Ich kenne
eine ehemalige Kollegin und Freundin bei einer Zeitung, die schon
nach wenigen Zusendungen solcher Vorabhefte ein Schwirren im
Kopf kriegt, wenn sie sich iiberlegt, wie sie die flatterhaften Flug-
schriften einordnen oder ablegen soll. Man schlégt sie auf, da sagen
sie was. Man klappt sie zu, wo sollen sie hin?«

Meine fiirwitzige kleine Tochter, der wir den Unterschied zwi-
schen einem Lebewesen und einem Spielzeug noch beibringen miis-
sen, bittet das Mauswiesel, diesen Monolog knapp zusammenzufas-
sen, damit sie thn sich merken und vielleicht im Malunterricht als
Wissenstrumpf ausspielen kann.

Das Mauswiesel nickt niedlich und wiederholt mit zitterten Bart-
haaren: »Man feiert die Er6ffnung einer Ausstellung, tiber die Schlie-
B3ung schweigt man sich aus.«

Dafiir gibt’s was Feines.

ZWEI

Unter der Woche umkreise ich beruflich in einer kleinen muschel-
formigen Kapsel einen orangeroten Riesenstern, der 96 Lichtjahre
von der Erde entfernt ist, mit einer Temperatur von 4500 Kelvin
glost und gewaltige Mengen Rontgenstrahlung abgibt. Die Umlauf-
bahn ist sehr langweilig, es gibt selten viel zu beobachten. So helfe
ich mir mit Handygespriachen. Eine Stimme, die ich mag, erzéhlt
eine Geschichte, die, genau wie die Kunst, nicht fertig werden will,
sondern blof3 Gehor wiinscht.

Die Stimme fuhr im Intercity-Express, und jemand hatte ein
paar malerische Schuhe, die geradezu darum zu betteln schienen,
mit Kreide, gemischt aus Pigment, Grafit, Gummi und Fett, auf
Zeichenpapier verewigt zu werden, quer liber Sitze gelegt, um ein
Revier zu markieren. Eine grofie Schaffnerin half einer nicht ganz
jungen, aber noch nicht alten Frau beim Gehen, die unter einem
luftigen Kleid ganz nackt war und sehr hiibsche Briiste hatte. Die
Frau war verwirrt, aber ihre Anwesenheit schien vor allem dazu
da, andere Passagiere zu testen, ob die sich ebenso leicht verwir-
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ren lieBen. Ein Pdrchen, das nach Hollywood roch und aufwendig
schmuste, blieb davon unbeeindruckt. Ein geleckter Geschiftsmann
von einiger Wiirde auch. Die Stimme, die ich sehr mag, merkte sich
das alles und erzihlt es mir jetzt.

Die Stimme liegt auf einem Ledersofa, sie knautscht und ku-
schelt sich in ihre Polster, denn ihr Riicken tut weh. Man hat ihn
ihr kaputtmassiert.

Sie klingt gliicklich. Es gefillt ihr, Gutenachtgeschichten zu er-
zdhlen. Mir gefillt, dass ich nach dieser Gutenachtgeschichte noch
nicht schlafen muss, sondern sie in mir aufbewahren, drehen und
wenden darf.

DREI

Mareike, die immer bei mir ist wie Pelléas bei Mélisande und Butch
bei Sundance, schickt mir manchmal per Handy Fotos von Stofftie-
ren, die sie gemacht hat. Anderntags dann schickt sie mir Fotos von
sich selbst, die aussehen, als hitten Stofftiere sie gemacht. Wenn das
so weitergeht, wird meine flirwitzige kleine Tochter niemals den Un-
terschied zwischen Spielzeug und Lebewesen lernen.

VIER

Man kann Erfahrungen nicht anwenden.

Ich dachte, ich konnte vielleicht aus den Schwierigkeiten der
Verhandlungen mit Arbeitgeberinnen, Verlegern, Lektorinnen etwas
mitnehmen fiir die anstrengenden Unterhaltungen mit meinem Va-
ter. Der aber wollte immer nur krank sein, damit man sich um ihn
kiimmert. Oft war das gelogen, er wusste es ja nicht besser. Damit
hat er mehrere Arztinnen und Arzte vergrault. Sie sollten unbedingt
was finden, aber da war nichts. Am Ende reagierte ich nicht mehr auf
seine Anrufe und Zornausbriiche.

Anwendungen sind Konkreta, man kann aber nur Abstrakta anwenden.

Mein Vater war schliellich wirklich krank, und ich hétte gern
nochmal mit ihm geredet, und das ist alles, was sich dazu sagen
lasst: eine Erfahrung.

Man muss Erfahrungen zu Merksitzen abstrahieren, um sie
anwenden zu konnen. Der Merksatz zum verpassten Gespriach mit
dem armen alten Mann, der dann starb, konnte ja lauten: Redet mit-
einander, solange es noch geht.

Die mir liebe Stimme antwortet manchmal nicht. Sie denkt viel-
leicht, sie miisste in derselben Sprache antworten, in der ich sie
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anspreche, als wire Miteinanderreden eine Art Geschift, bei dem
es auf Konvertierbarkeit der Wiahrungen ankommt. Ich denke dann
immer: Dass das, was ich gesagt, gefragt oder dieser Stimme ge-
zeigt habe, gar nichts in ihr auslost, ist doch sehr unwahrschein-
lich. Was immer es also ist: Wenn sie’s kurz senden konnte, zu der
Kapsel, die um den orangeroten Stern kreist, wire alles gut, wiirde
alles wahr. Selbst wenn’s nur wire: Dazu kann ich nichts beitragen,
oder: Ich habe viel zu tun, wie wire es nachste Woche? Einmal habe
ich einen Merksatz gefunden, der vielleicht passt, bei Virginia Woolf:
»Ich habe viele Freunde verloren, manche durch den Tod, manche
durch die blofle Unfidhigkeit, iiber die Straf3e zu gehen.« Ich frage
Jeronimo Voss, den jungen Kiinstler, der fiir die documenta einen
Raum mit astronomischen Projektionen, mit magischen Laternen,
mit Beziehungen zwischen dem, was weit drauf3en ist und dem, was
wir Menschen machen, neu konfigurieren will — ich frage ihn, wie
wir unseren E-Mail-Wechsel organisieren sollen, und berichte ihm
davon, dass Menschen manchmal in Verzug geraten mit ihren Ab-
sichten, und dass man das, wenn es um Kunst, Freundschaft oder
Liebe geht, also um Beziehungen zwischen Menschen, die dazu da
sind, Zwecke zu erfinden, nicht dazu, sie zu erreichen, nicht einmal
tadeln kann.

Ich frage ihn: Warum ldsst die liebe Stimme so oft auf sich war-
ten und bleibt nicht einfach mal am Ball, damit sich die Sache ent-
spannt und einen freundlichen, fiir beide lebendigen Fluss bekommt,
und sei’s durch knappste Zwischenrufe? Der Kiinstler erwidert: »Du
flief3t Schwarz auf Weif3 sicher schneller und besser als ich oder die-
se Stimme, die du meinst, deswegen muss ich mich jetzt schon fiir
cher stotternde Kommunikationsphasen entschuldigen.« Das ist kein
Merksatz, daher bin ich ihm dankbar. Ich weif3, dass sich die Stimme,
die ich mag, oft freut, wenn ich zuhdre und reagiere, sobald sie etwas
von sich erzdhlt, von ihrer Welt, ihren Umsteigepldnen, ihrem Traum
von einer eigenen Familie oder ihren Fahrten in spiten Ziigen zu Er-
offnungen von Ausstellungen, die man feiert und bespricht, wihrend
man sich iiber SchlieBungen ausschweigt.

Ich weif3, dass sie sich freut, wenn ich was dazu sage.

Ich bin einfach genau wie sie.

Ich freue mich auch, wenn man was zu dem sagt, was ich sage.

FUNF
Meine fiirwitzige Tochter wird womoglich eine Tochter haben, diese
dann vielleicht auch, und so fortan. Die Spétesten von diesen werden

wissen, wie man lacht.
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Sie werden mit schlanken Lichthinden die Sterne und Novae, die
schillernden interstellaren Gaswolken, die Pulsare und roten Riesen
zu Girten und Parks gruppieren. Nichts, was fiihlen kann, wird je
wieder Durst haben missen, nichts wird im Dunkeln kauern aus
Angst vor Schldgen oder dem Angebriilltwerden, niemand wird al-
leingelassen, stummgeschwiegen, antwortlos vereinsamt.

Sie werden, auch wenn sie als Tochter der Tochter unserer Tochter
zur Welt kommen, nicht aus uns, sondern aus etwas Freundlicherem,
Aufmerksamerem hervorgegangen sein.

Thre Kiinste werden grofier sein als unsere, heller leuchten und
weiter wirken, aber zugleich werden das feinere Kiinste sein, vor-
sichtigere, geschicktere, zartere. Sie werden gottliche Midchen sein,
und den Kosmos werden sie zum Sprechen bringen mit ihrer scho-
nen Schrift.

SECHS

Ich frage Jeronimo Voss: »Im Rahmen der Diskussion um den »pic-
torial¢ oder auch jiconic turn¢, die offenkundig dazu dient, eine
seit dem Strukturalismus immer wieder aufgefrischte Kompetenz-
behauptung von allerlei Semiotik, Semiologie, Diskursanalyse,
Dekonstruktion etc. pp. betreffend das, was in den hochkonven-
tionalisierten und gleichzeitig hochflexibilisierten Offentlichkei-
ten andauernd so alles besprochen wird, auf die Diskussion iiber
visuelle und anders raumerschlieflende, zum Beispiel auch taktile
Erfahrungsweisen auszudehnen, wird getreu der von Foucault in-
spirierten Unterscheidungsverwischung etwa zwischen a.) wissen-
schaftlich bildgebenden oder bildgewinnenden Verfahren, Appara-
ten etc. einerseits und b.) kiinstlerischen Bildpraktiken andererseits
stindig auch die Unterscheidung zwischen suggestiv eingesetzten
und nichtsuggestiv gebrauchten Bildumgéingen suspendiert, eska-
motiert, ignoriert.

Ich weif3 aus unseren relativ kurzen Unterhaltungen in Kassel,
dass Du das Weglassen des Unterschieds zwischen beispielsweise
ideologischen und nichtideologischen Redeweisen, Diskussionen
usw. in den tiblichen Metadebatten der Konzeptkunstbetrachtung fiir
schiddlich und jedenfalls den betreffenden Gegenstinden unangemes-
sen hiltst. Fiirchtest Du dann aber nicht, bei Deiner kiinstlerischen
Recodierung wissenschaftlicher und technischer Bildpraktiken, bei
der Resignifikation, Uberschreibung, Aneignung und Inbesitznah-
me wissenschaftlich-technischer Bild- und Projektionsprozesse und
-resultate fiirs Asthetische ganz dhnlichen systematischen Katego-
rienfehlern wie den oben genannten Vorschub zu leisten?«
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Jeronimo antwortet: »Kunst kann ja alles sein, egal ob das Materi-
al dafiir aus dem Baumarkt kommt oder aus der Wissenschaft — die
Entscheidung liegt bei denjenigen, die Kunst produzieren. Nur wenn
zum Beispiel auf der kuratorischen Suche nach Material fiir die néchste
Themenausstellung fiir bestimmte Dinge keine Kunstproduzierenden
auffindbar sind, wird manchmal aus Verlegenheit so getan, als wére die
Unterscheidung zwischen Kunst und Nicht-Kunst eh tiberholt. Wenn
aber Acrylfarben, Holzrahmen, Projektoren, Pissoirs oder astronomi-
sche Bilder zu >Malereient, "Montagen, >Installationens, »Readymades«
oder eben einfach »Kunst« werden, geht es vor allem um die Frage, ob
diese Entscheidung iiberhaupt Sinn macht, ob das Produkt realistisch
ist. Die meisten Dinge funktionieren viel besser, wenn sie keine Kunst
sind, Politik zum Beispiel oder wissenschaftlich bildgebende Verfahren.
Und wenn dennoch Acrylfarben, Holzrahmen, astronomische Bilder etc.
Kunst sein sollen, dann miissten sie zumindest eine bessere Geschichte
in Aussicht stellen, als diejenige, die diese Dinge hervorgebracht hat.«

SIEBEN

Mareike, die immer bei mir ist wie Pelléas bei Mélisande und Butch
bei Sundance, wohnt zurzeit in Weimar. Wir reden also, beim Spa-
zieren unter fast ein bisschen zu lauschig rauschendem Laub, nah
einer ziemlich selbstverliebt gluckernden Ilm, viel iber die deutsche
Klassik. Kunst ist eine Art Erkenntnis, sagt Hegel, und ist damit
nicht Romantiker, sondern Philosoph der deutschen Klassik. Sogar
Adorno stimmt ihm darin zu, und die allermeisten Begrifflichen
unter den Modernen (bis hin sogar noch zu Greenberg) tun das
auch. Aber die deutsche Klassik sagt etwas anderes: Sie sagt, Kunst
erkennt nicht, Kunst spielt Erkenntnis. Die Klassik ist damit kliiger
als die Philosophie der Klassik.

Kunst kommuniziert, sagen drei Millionen Asthetiken unserer
o0den Zeit, in der gilt, was Diedrich Diederichsen gesagt hat: »Partizi-
pation ist das neue Spektakel.

Kunst kommuniziert aber gar nicht. Kunst spielt Kommunikation —
das malen die Lichthinde an die Wand und sind damit kliiger als das
Kommunikationsdenken.

ACHT
Meine fiirwitzige kleine Tochter lernt vom Mauswiesel, so zu zeich-
nen wie Philip Guston. Sie lernt Kalligrafie in der Kilte, sie lernt

Frauenkunst und das Sichlustigmachen iiber Frauenkunst, sie lernt,

20 | 100 Notes - 100 Thoughts / 100 Notizen - 100 Gedanken

Muntxr—titn

]
-

-




dass man sich iiber Méannerkunst nicht lustig machen muss, das erle-
digt demnichst die Kunstgeschichte. Sie lernt Impasto-Effekte durch
Aufdriicken der Kreide zu erzeugen, sie lernt den angemessen res-
pektlosen Umgang mit Videomaterial, sie lernt mit hellen Blau- und
Rosatonen modellierende Lichteffekte zu setzen, wenn sie das Maus-
wiesel zeichnet, und dabei merkt sie schliefllich, dass das Mauswiesel
aus hellblauem Schnee ein Lebewesen ist und kein Spielzeug.

Sie lernt Schonschrift; das Mauswiesel diktiert ihr raffinierte Sétze.

NEUN

Hab bitte keine Angst mehr, sei nicht mehr beleidigt, nicht mehr un-
sicher oder trotzig oder gewollt gleichgiiltig. Es macht dir doch auch
keinen Spaf}, wenn andere so sind.

Ist das nicht das Schonste, was die Erwachsenen fiir die Kinder
tun konnen: Sie ernst nehmen? Wer spielt, spielt nicht nur. Das Wort
»nur« hat da nichts verloren. Spielen heif3t: Nicht fertig werden miis-
sen mit der Sache. Mit dem Vater. Mit der Stimme, die ich mag. Mit
Mareike. Mit Jeronimo Voss. Mit der flirwitzigen Tochter. Also gilt
das wirklich: Das Nichtfertigwerden bliiht in der Kunst als eine Form
des Gelingens, es bedingt keine Fehlschldge. Das liegt daran, dass die
Kunst dazu da ist, Zwecke zu erfinden, nicht dazu, sie zu erreichen.
Man feiert und bespricht die Er6ffnung einer Ausstellung, tiber die
SchliefSung schweigt man sich aus.

Es gilt nicht nur in der Kunst, iibrigens.

ZEHN

Ich wollte mir eine Milch holen

Das Mauswiesel war weg. Es konnte nicht geschmolzen sein; denn
als ich die Hand in den Raum hielt, den es bewohnt hatte, als ich das
mit reifbedecktem Gras, Haaren und Federn ausgepolsterte Nest un-
tersuchte, fand ich nur das Notizbuch. Das Tier hatte darin vermerkt:
»Wenn ich geniigend viele eurer leckeren Mahlzeiten aus Kalb und
Ente, Kastanie und Nudel in meinem Kopf zu Ideen verbrannt habe,
wenn ich ganz Konzept und Begriff geworden bin, werde ich mich
aus dieser Kilte verabschieden, verfliichtigen, verwehen. Ich erwarte
fiir diesen Fall meine Wiedergeburt im Innern eines Sterns, aus hei-
B3em Stoff, und ein langes, flammendes, leuchtendes Leben.«

Die Schriftziige sind sehr entspannt, lang ausschwingend, gelassen.

Diagramme und Gleichungen stehen daneben. Hier wird be-
schrieben, wie Energie entsteht, wo zwei Teilchen zu einem dritten
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zusammengebacken werden, das eine kleinere Masse hat als die bei-
den Konstituenten zusammen. Die Differenz wird als Energie frei,
wie bei Freundschaft, Kritik oder Liebe.

Es liest sich iibertrieben, aber einen Grund, daran zu zweifeln,
kann ich nicht erkennen.

Wenn ich die Augen schliefie, kann ich das wiedergeborene Maus-
wiesel sehen.

Es ist quicklebendig, sein Pelz striaubt sich vor knisternden Photonen.

Es schaut mich an und ist so hell, dass ich blinzeln muss.

Es blinzelt zuriick.

Nein, Augenblick, das stimmt nicht.

Es zwinkert.

Dietmar Dath (geb. 1970) ist Autor und Ubersetzer sowie Redakteur bei der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung; er lebt in Frankfurt a. M., Freiburg und Leipzig.
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