

Nº041

Avery F.

Gordon

Avery F. Gordon

*Notes for the Breitenau Room of The
Workhouse—a Project by Ines Schaber
and Avery Gordon /*

*Notizen für den Breitenau-Raum von The
Workhouse – ein Projekt von Ines Schaber
und Avery Gordon*

Avery F. Gordon
*Notes for the
 Breitenau Room of
 The Workhouse—a
 Project by Ines
 Schaber and
 Avery Gordon /
 Notizen für
 den Breitenau-
 Raum von The
 Workhouse – ein
 Projekt von Ines
 Schaber und
 Avery Gordon*



Detail of Ines Schaber's studio wall for *The Workhouse*, 2011 /
 Detail von Ines Schabers Studiowand für *The Workhouse*, 2011

Avery F. Gordon *Notes for the Breitenau Room of The Workhouse—a Project by Ines Schaber and Avery Gordon*

I

*these things,
I feel them stir¹*

The visitors from the big cities remark on how beautiful it is. And it's true that the Benedictines had a knack for choosing the finest locations for their monasteries, and this one too, sitting alongside the long River Fulda amid verdant meadow, its large stone buildings nestled in among the smaller village houses, farms, and woods, makes a good impression. Slowly Ines shakes her head. No, no, no. It's not beautiful, she says, it's claustrophobic.² I understand. I'm prepared for a haunted ruin of an old prison.

1 | Yvette Christiansë, *Castaway* (Durham, N. Car.: Duke University Press, 1999), p. 11.

2 | Ines Schaber, Berlin artist.

II

the anchorage of a name³

Breitenau is located in the village of Guxhagen, some twenty kilometers south of Kassel. In its walled center sit the remains of a Benedictine monastery founded in the twelfth century by Werner von Grüningen. After dissolution in 1527, the monastery became an estate of the local aristocracy and eventually state property. By 1579, the original monastery church had been converted into storage for agricultural produce; a large horse stable, a dairy, and the first designated prison were built on the ground floor. Badly damaged in the seventeenth century and vacant for much of the eighteenth (notwithstanding a couple of failed development schemes), in the nineteenth century the site began in earnest its long history as a place of confinement and “correction.” Used briefly to house seven hundred fifty French prisoners of war in 1871, in 1874 Breitenau became a workhouse and correctional facility for the rural poor, targeting beggars, vagabonds, and prostitutes; it remained a workhouse and a center for convict leasing until 1949. The modernization of the prison via introduction of the cellular system was designed to accommodate the isolation of “intractable” (i.e., disobedient) workhouse prisoners, as well as inmates from the Kassel-Wehlheiden Penitentiary. The changes at this time created the physical infrastructure for Breitenau's use during the Nazi era and after, when, between 1933 and 1934, Kassel's police chief confined four hundred seventy men in a concentration camp for communists and socialists attached to the existing workhouse. Breitenau was also used to imprison Jewish people from Guxhagen and other neighboring villages during the 1938 pogroms, and then as a temporary collection camp for Jewish people and those persecuted as Jewish before they were transported to other concentration or extermination camps. In 1940, the Kassel Gestapo attached a new camp (a so-called *Arbeitserziehungslager*) to the workhouse and, until the end of the war, imprisoned approximately one thousand three hundred German Gestapo prisoners and seven thousand workers from various countries, primarily for running away or refusing to work as conscripted or slave labor. After 1945, Breitenau continued to function as a prison for homeless youth, for those with sexually transmitted diseases, and for “difficult girls,” with work remaining central to the correctional regime. From 1952 to 1973, Breitenau was known as the Jugendheim Fuldatal (Fuldatal Home for Young People), and by the late 1960s was the subject of intense public criticism, most notably by Ulrike Meinhof, whose journalistic exposé of the repressive treatment of the young women contributed to its being shut down in 1973. Subsequently, Breitenau was a state psychiatric hospital, and currently it is an open residential treatment facility and a rehabilitation center

3 | Christiansë, *Castaway*
(see note 1), p. 11.

for the mentally ill. Since 1984, Breitenau has also functioned as a memorial/museum/research center, open to the public and directed by Dr. Gunnar Richter, its cofounder.⁴

Breitenau's history is the subject of a large and impressive body of scholarship that began in 1979, when Professor Dr. Dietfried Krause-Vilmar and his students at the University of Kassel, including Richter, following information given to them by Max Mayr, a former Buchenwald prisoner, found traces of a concentration camp outside the city, and soon afterward found a large archive of custody documents.⁵ The camp and the Gestapo prison had been erased from Breitenau's official history, and the remains of the dead moved elsewhere from the cemetery on the grounds. Today, visitors can see a photograph of the stone plaque that the students found, made in 1951, outlining the notable dates in Breitenau's history. There are no references to its use as a prison or as a Nazi camp, or any mention of the thousands of Gestapo prisoners held there. The dates of the National Socialist period, 1933–45, are missing; the period between 1927 and 1949 is referred to merely as a phase of church renovation.

The attempt to fill in that historical erasure is a continuing success. A slide show based on the research of Gunnar Richter and the first documentary exhibition “Erinnern an Breitenau 1933–1945” (Remembering Breitenau 1933–1945), organized by Projektgruppe Breitenau, led by Dietfried Krause-Vilmar and to which Richter belonged, was first shown in 1982 in the context of Joseph Beuys' Free International University during documenta 7. In December 1982 both were installed as a permanent exhibition in Breitenau (for ten years), and in 1984 the Gedenkstätte Breitenau was founded. Twenty-five years later, in 2009, the first exhibition was re-installed temporarily in the attic at Breitenau, and a new permanent exhibition by artist Stephan von Borstel installed.

III

Trying to describe it.

*Already an entity that has possessed him, it swells.*⁶

I gather this description of Breitenau from the little written in English about it that I read before I arrive, and from the extraordinarily knowledgeable Gunnar Richter on my first visit.⁷ It's not yet clear what I will do or write about. Initially, I try only to take a measure of the place; to get a feel for it, to begin to perceive the contours of the “subjectivity of the so-called object,”⁸ to see what is waiting there for me.

4 | Information available at: www.gedenkstaette-breitenau.de.

5 | See Stephan von Borstel and Dietfried Krause-Vilmar, *Breitenau 1933–1945. bilder, texte, dokumente / images, texts, documents* (Kassel: Kassel University Press, 2008); Gunnar Richter, ed., *Breitenau: Zur Geschichte eines nationalsozialistischen Konzentrations- und Arbeitserziehungslagers* (Kassel: Jenior & Pressler, 1993); Gunnar Richter, *Das Arbeitserziehungslager Breitenau (1940–1945): Ein Beitrag zum nationalsozialistischen Lagersystem* (Kassel: Verlag Winfried Jenior, 2009); Dietfried Krause-Vilmar, *Das Konzentrationslager Breitenau. Ein staatliches Schutzhaftlager 1933/34* (Marburg: Schüren Presseverlag, 2000); Wolfgang Ayaß, *Das Arbeitshaus Breitenau: Bettler, Landstreicher, Prostituierte, Zuhälter und Fürsorgeempfänger in der Korrektions- und Landarmenanstalt Breitenau (1874–1949)* (Kassel: Jenior & Pressler, 1992).

6 | Christiansä, *Castaway* (see note 1), p. 34.

7 | Actually, it takes several people, including Gunnar Richter, to check, correct, and make precise this information, later, of course. “It is very difficult to summarize all the different information about the slide show, Beuys' FIU (Free International University), and the first exhibition, etc.,” Gunnar wrote to me. Given the relationship between the first documentary exhibition and documenta, it's worth giving the longer version of events as told by Richter. “The impulse to make an

What is waiting for me is not a ruin or even a memorial but a palimpsest, layers of prison time, successive regimes of confinement and enclosure, giving the lie to the popular opinion that imprisonment has primarily been used to prevent crime or to protect “us” from society's greatest dangers, or even to punish wrongdoers justly. Historically, imprisonment serves two major ordering functions—to manage socioeconomic crises and to suppress actual and potential political opposition—and the rule of law has both legitimated and mystified the role of imprisonment by criminalizing the poor and the troublemaker on demand. The long and almost continuous history of incarceration at Breitenau testifies vividly to this virtually universal pattern and constitutes an episodic map of some of the most important moments of social crisis in modern Western European history. Beginning with the first prison cell built on-site in the aftermath of the sixteenth-century peasant rebellions that succeeded in dissolving monastic power but failed to achieve their more radical leveling aims, and taking its poorhouse/workhouse form in the wake of the enclosures, displacements, and labor agitation that threatened capitalist development in the mid-nineteenth century, Breitenau has confined rebel peasants (well, maybe, we're not sure), the rural and landless poor, the homeless, disobedient prisoners and “incorrigible” criminals, political dissidents and cultural radicals, indentured and enslaved workers refusing to work, strangers/foreigners, despised racialized groups, the dispossessed and the socially stigmatized, and troublesome nonconformist girls. One could say that Breitenau presents a kind of encyclopedia of the prisoner and of some of the figures most in need, from the point of view of the state, of social control and disappearance. “Extraneous persons” is the name given by Colin Dayan to those “subordinated and expelled from society” into the custody of the state's hold.⁹ The patterns of extrinsicality, the “idioms of servility,” the statecraft that “makes and unmakes persons”: the whole panoply of “apparitional constructs”¹⁰ presented by Breitenau finds its outlines and liens in the widespread use of imprisonment and state confinement elsewhere. It is this contiguity or connection to other prison regimes that most immediately strikes me.

I know this place. I recognize the dampness, the graffiti on the cell walls, the miserable beds, the doors that lock from the outside, the neat handwriting and bureaucratic vocabulary of the prison logbooks, the communal showers, the sound of condemned time, the face of the police photograph, the lingering taste of bad food, the smell of exclusion and stigmatization, and the “sorcery” of the spectral “white dog” of the law.¹¹

exhibition was the invitation to show my audio slide show in the FIU program. You'll remember that I told you that as our plans for the exhibition became bigger and bigger, requiring more space and more time, in the end, we showed it at the Art Academy of Kassel. The slide show was not included in the official events of the FIU, and that is one reason why Carolyn [Christov-Bakargiev] invited me to show it now as part of DOCUMENTA (13). When I read Péter György's Notebook (no. 016), I was astonished to find that our exhibition ‘Erinnern an Breitenau 1933–1945’ and the slide show had been announced in the FIU official program!” See Péter György, *The Two Kassels: Same Time, Another Space/100 Notes – 100 Thoughts*, no. 016 (Ostfildern: Hatje Cantz, 2011).

8 | Anselm Franke quoted in Avery F. Gordon, “Execution of Czolgosz, with Panorama of Auburn Prison (1901)” in *Animism*, ed. Anselm Franke, vol. 1 (Berlin: Sternberg Press, 2010), p. 75.

9 | Colin Dayan, *The Law Is a White Dog: How Legal Rituals Make and Unmake Persons* (Princeton: Princeton University Press, 2011), p. xi.

10 | Ibid., pp. xii, 12. See Avery F. Gordon, “The Prisoner's Curse,” in *Toward a Sociology of the Trace*, ed. Herman Gray and Macarena Gomez-Barris (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010) pp. 17–55.

11 | Dayan, *The Law Is a White Dog* (see note 9), p. 252.

IV

*Sometimes the point is the sky
streaked with the trajectories of
thoughts someone scans and frowns
at to see, to find, to hear. And
it seems this has been the whole
of her life and when the sky peels
away, drops and glides on a smooth
wind she asks the bird, "Do you
have a message for me?"*¹²

I know this place as a fragment of the history of imprisonment as a technology of enclosure, an old but situationally specific means by which unwanted people, threatening ideas, and impermissible fellowships are criminalized and confined. To understand imprisonment as a medium of enclosure means reckoning not only with who is removed from civil society to the prison, why these people at this particular time/place, and how it is accomplished but also means reckoning with what the prison becomes. The prison attempts to render invisible, illegible, inaccessible, and illegitimate precisely those ideas and practices that explicitly or implicitly challenge the dominant terms of order and that actively imagine life otherwise than how we are told it is or has to be, whether these are the cultivated ideas of the political dissident or the ordinary person's practical solutions to poverty, dispossession, and oppression. In bringing these ideas, their makers, and their users into its walls, the prison interns or encloses within it the very things it is designed to kill. (Which is one reason why, as Victor Serge put it after spending ten years in prison, "the regulations could be summed up in three peremptory words: 'Living is forbidden!'"¹³ It is also why there is always an underlying hysteria embedded in the rules, their exercise, and the institution's reaction to the failure to comply with them.) And thus the prison becomes, in effect, a repository of a subjugated knowledge that haunts it. This knowledge carries an important element of the feeling for justice—a discord with the order of things. This knowledge embodies a principle—"What exists cannot be true"—that Ernst Bloch called "hope" or the "not-yet."¹⁴ And despite the prison's attempt to shatter it into hundreds of fragments scattered through time, this subjugated knowledge and its trajectories of thoughts have a life, a presence whose traces can sometimes be glimpsed or felt precisely here in the place where they were wrongly presumed to have been safely isolated and caged.

12 | Christiansë, *Castaway* (see note 1), p. 109.

13 | Victor Serge, *Men in Prison*, trans. Richard Greeman (London: Victor Gollancz, 1970 [orig. 1930]), p. 53.

14 | According to a story heard by Adolfo Gilly, "What exists cannot be true" was the one-sentence summary that Bloch submitted to his thesis advisor, Georg Simmel; the thesis later became *The Principle of Hope*. Adolfo Gilly, "Interview: 'What exists cannot be true,'" *New Left Review* 64 (July–August 2010), p. 32.

V

*REASONS FOR IMPRISONMENT . . . because she was a fortune-teller . . . because he walked out of his job and wanted to move to Holland . . . because of persistent bad behavior and refusal to work . . . because he was guilty of violating work discipline . . . because she recently started to stay off work without any excuse and hanging around doing nothing . . . because she had sex with a French civilian worker . . . because he had sex with a German national . . . for continual absenteeism from work and singing The Internationale on the street . . . because he repeatedly violated . . . orders not to practice astrology . . . Because . . .*¹⁵

Whatever other kind of prison it simultaneously was, from 1874 onward Breitenau was always a workhouse. The traditional workhouses, first developed in the late sixteenth century and reaching their peak in the nineteenth century, despite their innocent-sounding name, were prisons where poor and working-class people who refused to work or stay put or behave like "good" workers and obedient social subjects were confined, punished, "corrected," and "re-educated."

Ines decides to name the project *The Workhouse*. *The Workhouse* is not going to be a museum or a memorial for those whom they tried to correct. Instead, it will provide a hospitable space for the critical and imaginative thinking/practices of bad workers, idlers, strikers, runaways, vagabonds, women who wear too much makeup, men who sing political songs in the street, and other individuals who don't obey orders and don't want and need correctional education. We agree that *The Workhouse* might not (should not?) yield anything productive at all, or may possibly yield a fictitious rendering of alternatives that could have been taken but were not. At a minimum, *The Workhouse* will constitute a different kind of labor from that which Breitenau conscripted and produced. Ines asks me to collaborate with her, and I say yes with pleasure. Later, she has the idea to invite two other figures: the Sleepwalker and the Daydreamer.

VI

*until mornings have other voices
given you by new people and new places
that can take so much and
only so much of things
they have never seen
and cannot even spell.*¹⁶

15 | Von Borstel and Krause-Vilmar, *Breitenau* (see note 5), p. 37.

16 | Christiansë, *Castaway* (see note 1), p. 5.

I'm sitting at the table, hands on the laptop, surrounded by books, boxes of folders, and the always-offered coffee and biscuits. Gunnar sits next to me, translating each workhouse prisoner's file. He reads, he takes off his eyeglasses, he smiles and says, "That's interesting!" before telling me about Edith, Heinrich, Philipp, Georg, Karl, Mathilde, Erich, Hertha, Charlotte, Helmut, Johannes . . . He helps me pronounce the family and place names and the words that classify, categorize, narrate the file. We look up words together in the dictionary, like *work-shy*, one of Ines' and my favorites. She comes into and out of the room. Sometimes we exclaim in unison—work-shy!—and laugh. Sometimes we are sad and quiet and worn out by trying to take in and hold the weight of each individual's experience. Often, Gunnar remembers an individual's story from some other context, or explains things like how a person could be arrested more than one hundred times, or under what conditions someone might be sterilized. Gunnar is very patient and cheerfully answers the questions I ask—sometimes the same ones two or three times—as if each question were new and important. I can't read or speak German. I feel by turns ashamed and frustrated. I am enveloped in kindness and generosity. Gunnar will give away everything he knows and asks for nothing in return.

Visiting scholars, professors, artists, filmmakers, curators, school-children, and teachers are welcomed and treated politely when they visit Breitenau. This is to be expected. It's the profound care for all those who have been confined and who died here that's unexpected, exquisite, that seems to throw a gentle protective spell over the whole place.

Gunnar becomes very important to the spirit of our project. I think Ines would agree, but I wouldn't want to speak for her. Through Gunnar's translation, guidance, teaching, and protection Breitenau is becoming a more hospitable place. Breitenau is becoming *The Workhouse*. Gunnar gives away everything he knows and asks for nothing in return, and I start to worry that soon he'll need help to hold that spell on his own and we will not be able to come to his aid.

VII

*before we anoint our right hands,
betray ourselves with the ghosts
who haunt the fringes of leaves
and steal all sense, even the limits of our shadows.*¹⁷

17 | Ibid., p. 22.

In the meantime, there are more visits and steady research. The postwar Breitenau archives of the girls are off-limits for reasons I'm not sure I'm even allowed to mention. Ines is sleuthing after Pappenheim. I'm obsessed with the Peasant War and how wrongly Engels interpreted its failure, and I can be heard lecturing about forks in the historical road not taken and capitalism's arrival as counterrevolution to precapitalist communistic struggles.

We're in Kassel at the Landeswohlfahrtsverband Hessen, the legal owners of Breitenau, looking through the Arbeitshaus archives for photographs, for runaways, and for fugitive messages. There's a September 1906 notice that Sand and Worman ran away in the blue uniforms they'd likely already ditched. And there's a bad-tempered report from a couple of years later by Heinrich, the head gardener, who resents being accused of permitting some prisoners to escape. He informs his supervisors that if they want a guard, they should hire one: "My job is not to watch others work." He thinks it's easy to escape—"whole colonies" of prisoners with "unified" purpose can run away right "in front of the guards"—and he's not sympathetic. Harsher punishments are needed, he admonishes. Vagabond passbooks, convict-leasing systems, memos from Berlin, extremely complicated administrative relationships . . . It's too much. More and more, I'm drawn outside the prison, to the fringes. It's like I'm running away from Breitenau too. The more Breitenau becomes *The Workhouse* the more it seems to become a shadow of itself.

I write to Ines for focus—remind me again, please, of *The Workhouse* rooms? I laugh when she replies because they're actual rooms: "there appeared a library, an archive, a kitchen, a garden, a cellar, and an attic." I'm still thinking in terms of historical episodes. It's too much. I try to make better sense of it all by rewriting the original 1951 plaque. I fail completely and am back where I started, smiling, with *things that stir*.

1230

Always we begin again. An old Benedictine saying. The cloistered disciplined obedient silent penitent communal monastic order is the model for Europe's first prisons. Some say the monastery is the first prison. *The Rule of Saint Benedict* includes seventy-three chapters or "tools for good work," including more than ten chapters of punishments and penalties. In 1230 a young nun thinks "constantly about flight."¹⁸

1524–26



"It has been the custom hitherto for men to hold us as their own property, which is pitiable. . . . We, therefore, take it for granted that you will

18 | Pieter Spierenburg, *The Prison Experience: Disciplinary Institutions and Their Inmates in Early Modern Europe* (Amsterdam: Amsterdam Academic Archive, 2007), p. 14.

release us from serfdom.”¹⁹ The Twelve Articles are carried along in beer barrels and by believers, among them Florian Geyer and Thomas Müntzer with a hammer, who preaches *Omnia sunt communia!* Everything belongs to everyone.²⁰ Philip I Landgrave Hesse, into whose possession Breitenau passes, leads the mercenary army that slaughters six thousand peasants in Frankenhausen and ends, momentarily, the Peasant War and the two-hundred-year wave of struggles by the aggrieved against exploitation, misery, and subordination. There’s a fork in the historical road. Everything that doesn’t happen now is crucial. “The social order that Müntzer and the revolutionary peasants envisioned was far ahead of their time . . . it’s still ahead of our time.”²¹

1618

Following England and Amsterdam, the first prison workhouse in Germany opens in Hamburg with the motto *labore nutrior, labore plector*. “I am the one who makes my subsistence through labor, and I am the one disciplined by labor.”²² Martin Luther’s *The Book of Beggars* provides detailed instructions for catching no-good-lying-cheating-impertinent beggars, vagrants, and wanton women. The problem of idleness is a ruse; it’s the specter of masterless men and women that’s the real threat.²³

1780

Refusal to work is the primary form of resistance, but escape, riots, and organized revolts are common, as at Newgate Prison. Despite the beating, flogging, branding, the water diet and water hole, the dark cells, cages and being bound by chains and rope, the soldier Frederick Krop still refuses to work. Finally, on February 14, 1782, he escapes with three other men.²⁴ Godspeed.

1848

Revolution again, still. Engels joins the thirty-thousand-strong workers’ army in Kaiserlautern and manages to flee to Switzerland when they’re crushed by the Prussian army in 1849. The shoemakers are front and center, and the Bundschuh flag is raised again. In a chatty 1851 letter, Engels writes to Marx from Manchester: “The more I mug up on war, the greater my contempt for heroism.”²⁵

1871

“Free” wage labor has supposedly replaced bondage, and it becomes old-fashioned to speak of men and their masters. Two hundred eighty

19 | Friedrich Engels, “The Peasant War in Germany,” *Neue Rheinische Zeitung* (1850). Available at www.marxists.org/archive/marx/works/1850/peasant-war-germany/index.htm (accessed August 17, 2011).

20 | Luther Blisset, *Q*, trans. Shaun Whiteside (New York: Harcourt, 2000), p. 27.

21 | Thomas Müntzer: *Sermon to the Princes*, ed. Wu Ming, trans. Michael G. Baylor (London: Verso, 2010), p. xxv.

22 | Spierenburg, *The Prison Experience* (see note 18), p. 63.

23 | A. L. Beier, *Masterless Men: The Vagrancy Problem in England 1560–1640* (London: Methuen, 1985).

24 | Spierenburg, *The Prison Experience* (see note 18), p. 185.

25 | Engels to Marx, April 3, 1851. *MECW* 38, p. 326. Available at www.marxists.org/archive/marx/works/1851/letters/51_04_03.htm (accessed August 17, 2011).

thousand French troops are captured by the Prussian army and put to work burying the dead, building Toruń Fortress, etc. Before her sentencing and deportation in December, Louise Michel, loyal communard, declares: “Since it seems that every heart that beats for freedom has no right to anything but a little slug of lead, I demand my share. If you let me live, I shall never cease to cry for vengeance.”²⁶ She kept her word.

1914

By the time war begins again and police officer Alphonse Bertillon dies, his anthropometric system for identifying criminals is widespread. “Experienced prisoners have explained to” Victor Serge “the way to fight the camera, to fool it.”²⁷

1929

Gregor Gog calls the First World Congress of Vagabonds, and more than five hundred participate outdoors on the Killesberg in Stuttgart. Speeches are made about fraternity, home, landscape, capitalism, agitation, revolution, and the role of the artist in league with the homeless. Willy Ackermann and Gusto Gräser, long-haired, sit close together talking of things they have in common.²⁸

1933

Pappenheim’s term as a critical reformist on Breitenau’s Advisory Board is finished. His criticism of its cruelty and “medieval mind” become personal. Convicted of blasphemy for encouraging freethinking and for being a Jewish socialist, in July he’s sent to Breitenau as a prisoner. In October 1933, he is transferred to Neusustrum where, on January 4, 1934, guards shoot him in the back, claiming he was trying to escape. On a day in December when he last wrote at length to his wife, *the frost had set* and he remembered the fir trees of Thüringen.²⁹

1933–45

Slave labor, transport in closed containers, and overseers create an analogy to the slave plantation. Three thousand files remain, one thousand reasons for arrest: sabotages, pretends to be ill, avoids work, wants to move on, thinks he can do whatever he wants, stubborn, insubordinate, causes trouble, should be taught a lesson. A Dutch worker leaves his soup spoon; he’s made holes in it to catch a morsel of food.³⁰

26 | Edith Thomas, *The Women Incendiaries: The Inspiring Story of the Women of the Paris Commune* (Chicago: Haymarket Books, 2007).

27 | Serge, *Men in Prison* (see note 13), p. 11; Avery F. Gordon, “‘I’m already in a sort of tomb’: A reply to Philip Scheffner’s *The Half-moon Files*,” *South Atlantic Quarterly* 110, no. 1 (Winter 2011), pp. 121–54.

28 | *Édition Photothek XVII: Vagabundenkongreß. Stuttgart Mai 1929*, ed. Diethart Kerbs (Berlin: Dirk Nishen Verlag in Kreuzberg, 1986), p. 9.

29 | Dietfrid Krause-Vilmar, “Zur Lebensgeschichte von Ludwig Pappenheim (1887–1934).” Available at www.unikassel.de/fb1/KVilmar/veroeffentlichungen/nsforschung/pappenheim.htm (accessed August 17, 2011).

30 | Von Borstel and Krause-Vilmar, *Breitenau* (see note 5), pp. 42–44.

1955

There's less sleepwalking than imagined. Still mourning the death of Emmett Till, black Americans boycott the buses in Montgomery, Alabama, and walk to work. In Kassel, Arnold Bode tries to remove the taint of degeneracy from certain artworks.

1970–72

George Jackson ends his letters from Soledad Prison: *Seize the time!* Calls for a “human strike” against *Everything is work* multiply.³¹ The men at Attica take over the prison. A wave of prisoner rebellions sweeps Europe. The boys at the Saint Paul prison workhouse in Lyon find the situation intolerable. They send for help.

1984

Always we begin again. Gunnar Richter, Dietfrid Krause-Vilmar, and the other dedicated members of the Projektgruppe Breitenau begin to weave their protective spell over Breitenau.

2010

The Workhouse is erected off-site. No lessons are taught, no cures administered, no transportation provided. Permission is granted to do nothing, to pretend, to move on, to think, and to cause trouble. Strikers, idlers, runaways, travelers, agitators, blasphemers, and their friends are welcome. Delicious rich soup filled with fresh vegetables and herbs, and a little meat for those who eat it, are served.

Avery F. Gordon is Professor of Sociology at the University of California, Santa Barbara, and Visiting Faculty at the Centre for Research Architecture, Goldsmiths College, at the University of London.

31 | Parti Imaginaire,
“Comment faire?,” *Tiqqun* 2
(October 2001), p. 13.

Avery F. Gordon *Notizen für den Breitenau- Raum von The Workhouse – ein Projekt von Ines Schaber und Avery Gordon*

I

*diese Dinge,
ich spüre, wie sie sich regen*¹

Die Besucher aus den großen Städten stellen fest, wie schön es ist. Und es stimmt, dass die Benediktiner ein besonderes Talent darin besaßen, die schönsten Standorte für ihre Klöster zu finden. Und auch dieses, das an dem langen Fluss Fulda inmitten grüner Wiesen steht und dessen große Steinbauten sich zwischen die kleineren Häuser, Bauernhöfe und Waldungen des Dorfes schmiegen, macht einen guten Eindruck. Langsam schüttelt Ines den Kopf. Nein, nein, nein. Es ist nicht schön, sagt sie, es ist klaustrophobisch.² Ich verstehe. Ich bin auf die Ruine eines alten Gefängnisses vorbereitet, in dem es spukt.

1 | Yvette Christiansë, *Castaway*, Durham, N. Car.: Duke University Press 1999, S. 11.

2 | Ines Schaber, Berliner Künstlerin.

II

*die Verankerung eines Namens*³

Breitenau ist Teil des Dorfes Guxhagen, etwa zwanzig Kilometer südlich von Kassel gelegen. Hinter seinen Mauern stehen die Reste eines Benediktinerklosters, das im 12. Jahrhundert von Werner von Grünungen gegründet wurde. Nach seiner Auflösung 1527 wurde das Kloster Hofgut des örtlichen Adels, um schließlich in staatlichen Besitz überzugehen. 1579 war die ursprüngliche Klosterkirche in einen Speicher für landwirtschaftliche Erzeugnisse umfunktioniert worden, in dessen Erdgeschoss ein großer Pferdestall, eine Molkerei und das erste Gefängnis eingerichtet wurden. Nachdem die Anlage im 17. Jahrhundert schwer beschädigt worden war und trotz einiger gescheiterter Umbaupläne während eines Großteils des 18. Jahrhunderts leer gestanden hatte, begann im 19. Jahrhundert ihre lange Geschichte als Haft- und »Besserungs«-Anstalt. 1871 hatte man in Breitenau kurzfristig siebenhundertfünfzig französische Kriegsgefangene untergebracht, bevor es 1874 ein Arbeitshaus und Gefängnis für Bettler, Landstreicher und Prostituierte wurde; bis 1949 blieb Breitenau ein Arbeitshaus und ein Ort, an dem Gefangene als Leiharbeiter vermietet wurden. Die Modernisierung des Gefängnisses durch die Einführung des Zellen-systems sollte der Isolierung »renitenter« (das heißt ungehorsamer) Insassen des Arbeitshauses sowie von Häftlingen aus der Strafanstalt Kassel-Wehlheiden dienen. Die damals durchgeführten Veränderungen schufen die physische Infrastruktur für die Nutzung Breitenaus in den Jahren des Nationalsozialismus und für die Zeit danach. Zwischen 1933 und 1934 sperrte der Polizeichef von Kassel vierhundsiebzig Männer in ein Konzentrationslager für Kommunisten und Sozialisten ein, das mit dem vorhandenen Arbeitshaus verbunden war. Breitenau wurde aber auch genutzt, um während der Pogrome von 1938 Juden aus Guxhagen und den Nachbardörfern zu internieren, und später als Sammellager für Juden und als Juden Verfolgte, bevor man sie in Konzentrations- oder Vernichtungslager brachte. 1940 erweiterte die Kasseler Gestapo das Arbeitshaus um ein sogenanntes Arbeitserziehungslager, in dem sie bis zum Kriegsende etwa eintausenddreihundert Gestapohäftlinge und siebentaused Arbeiter aus verschiedenen Ländern einsperrte, meist weil sie geflohen waren oder sich weigerten, als Zwangs- oder Sklavenarbeiter tätig zu sein. Nach 1945 fungierte Breitenau weiter als Gefängnis für obdachlose Jugendliche, für Personen mit Geschlechtskrankheiten und für »schwer erziehbare Mädchen«. Dabei blieb Arbeit ein zentraler Bestandteil des korrigierenden Regimes. Von 1952 bis 1973 trug Breitenau die Bezeichnung Jugendheim Fuldatal, und in den späten 1960er Jahren war es der Gegenstand heftiger öffentlicher Kritik, nicht zuletzt von Ulrike Meinhof, deren journalistische

3 | Christiansë, *Castaway* (wie Anm. 1), S. 11.

Enthüllungsgeschichte über die repressive Behandlung der jungen Frauen maßgeblich dazu beitrug, dass das Heim 1973 geschlossen wurde. In der Folge war Breitenau ein staatliches Krankenhaus für Psychiatrie, und heute ist es eine offene Wohn- und Therapieeinrichtung für psychisch Kranke. Seit 1984 fungiert Breitenau auch als Gedenkstätte/Museum/Forschungszentrum, das der Öffentlichkeit zugänglich ist und von Dr. Gunnar Richter, seinem Mitbegründer, geleitet wird.⁴

Die Geschichte Breitenaus ist Gegenstand eines umfangreichen und eindrucksvollen Korpus von Forschungsarbeiten, die 1979 begannen, als Professor Dr. Dietfried Krause-Vilmar und seine Studenten an der Universität Kassel, unter ihnen auch Richter, auf der Grundlage von Informationen des ehemaligen Buchenwaldhäftlings Max Mayr Spuren eines Konzentrationslagers entdeckten und bald darauf auf ein umfangreiches Archiv mit Haftunterlagen stießen.⁵ Das Lager und das Gestapogefängnis waren aus Breitenau offizieller Geschichte getilgt und die sterblichen Überreste der Toten von dem Friedhof auf dem Gelände an einen anderen Ort gebracht worden. Heute können Besucher eine Fotografie der 1951 hergestellten Steinplatte sehen, die die Studenten fanden und die die relevanten Daten in der Geschichte Breitenaus festhält. Es finden sich darauf weder Hinweise auf die Nutzung des Ortes als Gefängnis oder als Lager der Nazis, noch jegliche Nennung der Tausenden von Gestapohäftlingen, die dort festgehalten wurden. Die Daten des Nationalsozialismus, 1933–1945, fehlen; der Zeitraum zwischen 1927 und 1949 wird lediglich als eine Phase der Kirchenrenovierung aufgeführt.

Der Versuch, das, was hier an Historie getilgt wurde, auszufüllen, ist ein nachhaltiger Erfolg: Eine auf Gunnar Richters Recherchen basierende Diaschau und die erste dokumentarische Ausstellung »Erinnern an Breitenau 1933–1945«, von der Projektgruppe Breitenau unter Leitung von Professor Krause-Vilmar und unter Mitarbeit von Gunnar Richter produziert, wurden 1982 zum ersten Mal im Rahmen von Joseph Beuys' Freier Internationaler Universität während der documenta 7 gezeigt. Im Dezember 1982 wurde beide Teile (für zehn Jahre) als Dauerausstellung in Breitenau installiert, und 1984 wurde die Gedenkstätte Breitenau gegründet. Fünfundzwanzig Jahre später, 2009, wurde die Ausstellung temporär im Dachboden der Gedenkstätte wieder aufgebaut und eine neue permanente Ausstellung des Künstlers Stephan von Borstel installiert.

III

Versuchen, es zu beschreiben.

Schon ein Gebilde, von dem er besessen ist, schwillt es weiter an.⁶

4 | Mehr Information dazu: www.gedenkstaette-breitenau.de.

5 | Siehe Stephan von Borstel und Dietfried Krause-Vilmar, *Breitenau 1933–1945. bilder, texte, dokumente / images, texts, documents*, Kassel: Kassel University Press 2008; Gunnar Richter (Hrsg.), *Breitenau: Zur Geschichte eines nationalsozialistischen Konzentrations- und Arbeitserziehungslagers*, Kassel: Jenior & Pressler 1993; Gunnar Richter, *Das Arbeitserziehungslager Breitenau (1940–1945): Ein Beitrag zum nationalsozialistischen Lagersystem*, Kassel: Verlag Winfried Jenior 2009; Dietfried Krause-Vilmar, *Das Konzentrationslager Breitenau. Ein staatliches Schutzhaftlager 1933/34*, Marburg: Schüren Presseverlag 2000; Wolfgang Ayaß, *Das Arbeitshaus Breitenau: Bettler, Landstreicher, Prostituierte, Zuhälter und Fürsorgeempfänger in der Korrekptions- und Landarmenanstalt Breitenau (1874–1949)*, Kassel: Jenior & Pressler 1992.

6 | Christiansä, *Castaway* (wie Anm. 1), S. 34.

Meine Beschreibung Breitenaus beruht auf den wenigen englischsprachigen Informationen über den Ort, die ich vor meiner Ankunft gelesen habe, und auf den Auskünften des äußerst fachkundigen Gunnar Richter bei meinem ersten Besuch.⁷ Es ist noch nicht ganz klar, was ich damit anfangen oder was ich darüber schreiben werde. Zunächst versuche ich, den Ort einzuschätzen, ein Gefühl für ihn zu gewinnen und damit zu beginnen, die Konturen der »Subjektivität des sogenannten Objekts«⁸ wahrzunehmen, zu sehen, was mich dort erwartet.

Was mich erwartet, ist weder eine Ruine noch ein Denkmal, sondern ein Palimpsest: Schichten von Gefängniszeit, aufeinanderfolgende Regime von Haft und Einschließung, die die weitverbreitete Meinung Lügen strafte, das Einsperren sei vor allem dazu genutzt worden, Verbrechen zu verhindern oder »uns« vor den größten Gefahren der Gesellschaft zu bewahren oder gar Übeltäter gerecht zu bestrafen. Historisch gesehen, erfüllt der Freiheitsentzug zwei wesentliche Ordnungsfunktionen – die Handhabung sozioökonomischer Krisen sowie die Unterdrückung tatsächlicher und potenzieller politischer Opposition –, und die Herrschaft des Gesetzes legitimiert und mystifiziert die Rolle des Freiheitsentzugs, indem sie Arme und Störenfriede bei Bedarf zu Verbrechen stempelt. Die lange und nahezu kontinuierliche Geschichte der Inhaftierung in Breitenau zeugt auf anschauliche Weise von diesem praktisch universellen Muster und ist ein episodenreiches Abbild einiger der wichtigsten Momente der sozialen Krise in der modernen Geschichte Westeuropas. Von der Errichtung der ersten Gefängniszelle in Breitenau nach den Bauernaufständen des 16. Jahrhunderts, die erfolgreich die Macht der Klöster schmälerten, aber ihre radikaleren Gleichstellungsziele nicht erreichten, bis zur Transformation zum Arbeitshaus in der Folge der Einschließungen, Vertreibungen und Arbeiterunruhen, die die kapitalistische Entwicklung in der Mitte des 19. Jahrhunderts bedrohten, inhaftierte man in Breitenau aufrührerische Bauern (vermutlich, sicher ist man sich da nicht), die arme und grundbesitzlose Landbevölkerung, Obdachlose, renitente Gefangene und »unverbesserliche« Verbrecher, politische Abweichler und Kulturradikale, vertraglich verpflichtete und versklavte Arbeiter, die sich weigerten zu arbeiten, Fremde/Ausländer, aus rassistischen Gründen verachtete Gruppen, die Enteigneten und gesellschaftlich Ausgegrenzten sowie »schwer erziehbare«, sprich unangepasste Mädchen. Man könnte sagen, dass Breitenau eine Art Enzyklopädie des Häftlings und einiger jener Personen ist, die, aus Sicht des Staates, am meisten soziale Kontrolle nötig haben und verschwinden müssen. Als »irrelevante Personen« bezeichnet Colin Dayan diejenigen, die »der Gesellschaft untergeordnet und aus ihr ausgestoßen« und dem Polizeigewahrsam des Staates überantwortet werden.⁹ Die Struktur der Veräußerlichung, die »Sprache der Unterwürfigkeit«, die Staatskunst, die »Personen schafft und abschafft«: die ganze von Breitenau präsentierte

7 | Später wird es neben Gunnar Richter natürlich noch mehrerer Personen bedürfen, um die Informationen zu prüfen, zu korrigieren und zu präzisieren. »Es ist sehr schwierig, die verschiedenen Informationen über die Diaschau, Beuys' FIU (Free International University) und die erste Ausstellung etc. zusammenzufassen«, schrieb mir Gunnar Richter. In Anbetracht der Beziehungen zwischen der ersten dokumentarischen Ausstellung und der documenta, scheint es jedoch angemessen, die längere Version der Ereignisse so wiederzugeben, wie sie von Richter erzählt wurde. »Der Impuls, eine Ausstellung zu machen, war die Einladung der FIU, meine Audio-Diashow als Teil ihres Programms zu zeigen. Du magst dich daran erinnern, dass ich dir erzählt habe, dass unsere Pläne für die Ausstellung immer größer wurden und wir immer mehr Raum und Zeit benötigten, weshalb wir die Arbeit schlussendlich in der Kunstakademie in Kassel gezeigt haben. Die Diaschau war nicht Teil des offiziellen Programms der FIU, und das ist einer der Gründe warum Carolyn [Christov-Bakargiev] mich eingeladen hat, sie jetzt als Teil der DOCUMENTA (13) zu zeigen. Als ich Péter Györgys Notizbuch (Nr. 016) gelesen habe, war ich erstaunt darüber, dass unsere Ausstellung »Erinnern an Breitenau 1933–1945« und die Diaschau im offiziellen Programm der FIU angekündigt worden waren!« Siehe Péter György, *Die beiden Kassels: gleiche Zeit, anderer Ort/100 Notes – 100 Thoughts*, Nr. 016, Ostfildern: Hatje Cantz 2011.

8 | Anselm Franke, zit. in: Avery F. Gordon, »Execution

Palette »geisterhafter Konstrukte«,¹⁰ findet ihre Konturen und historischen Ansprüche im weitverbreiteten Einsatz des Freiheitsentzugs und der staatlichen Inhaftierung an einem anderen Ort. Dieser Zusammenhang oder diese Verbindung mit anderen Gefängnisregimen ist das, was mir hier unmittelbar auffällt.

Ich kenne diesen Ort. Ich erkenne die Feuchtigkeit, die Graffiti auf den Zellenwänden, die elenden Betten, die Türen, die von außen verschlossen werden, die saubere Handschrift und das bürokratische Vokabular der Gefängnisdienstbücher, die Gemeinschaftsduschen, den Klang der verurteilten Zeit, die Gesichter auf den Polizeifotografien, den hartnäckigen Geschmack schlechten Essens, den Geruch von Ausschließung und Stigmatisierung und die »Hexerei« des gespenstischen »weißen Hundes« des Gesetzes.¹¹

IV

*Manchmal ist es der Himmel
gestreift von den Verlaufsbahnen der
Gedanken, die jemand absucht und kritisch betrachtet,
um zu sehen, zu finden, zu hören. Und
es scheint, das war ihr ganzes
Leben, und wenn sich der Himmel ablöst,
herabfällt und auf einem sanften
Wind dahingleitet, fragt sie den Vogel »Hast du
eine Botschaft für mich?«¹²*

Ich kenne diesen Ort als ein Fragment der Geschichte des Freiheitsentzugs als einer Technologie der Einschließung, ein altes, aber situationsbezogen spezifisches Mittel, um unerwünschte Personen, bedrohliche Ideen und unerlaubte Kameradschaften zu kriminalisieren und einzusperren. Um den Freiheitsentzug als ein Mittel der Einschließung zu begreifen, muss man nicht nur in Betracht ziehen, wer aus der bürgerlichen Gesellschaft entfernt und ins Gefängnis gebracht wird, warum das diesen Menschen zu dieser spezifischen Zeit und an diesem spezifischen Ort widerfährt und wie dies vonstatten geht, sondern auch, was aus dem Gefängnis selbst wird. Das Gefängnis versucht genau jene Ideen und Praktiken unsichtbar, unlesbar, unzugänglich und unrechtmäßig zu machen, die explizit oder implizit die vorherrschenden Begriffe der Ordnung infrage stellen und auf aktive Weise ein Leben imaginieren, das nicht so ist oder so sein muss, wie man es uns gesagt hat, ob es sich dabei um die kultivierten Ideen des politischen Abweichlers oder allgemein um die praktischen Lösungen von Menschen handelt, mit denen sie auf Armut, Enteignung und Unterdrückung reagieren. Indem das Gefängnis diese

of Czolgosz, with Panorama of Auburn Prison (1901)«, in: *Animism*, hrsg. v. Anselm Franke, Bd. 1, Berlin: Sternberg Press 2010, S. 75.

9 | Colin Dayan, *The Law Is a White Dog: How Legal Rituals Make and Unmake Persons*, Princeton: Princeton University Press 2011, S. xi.

10 | Ebd., S. xii, 12. Siehe Avery F. Gordon, »The Prisoner's Curse«, in: *Toward a Sociology of the Trace*, hrsg. v. Herman Gray und Macarena Gomez-Barris, Minneapolis: University of Minnesota Press 2010, S. 17–55.

11 | Dayan, *The Law Is a White Dog* (wie Anm. 9), S. 252.

12 | Christiansé, *Castaway* (wie Anm. 1), S. 109.

Ideen, ihre Schöpfer und ihre Nutzer hinter seine Mauern bringt, interniert es oder sperrt es genau jene Dinge in sich ein, auf deren Tötung es angelegt ist. (Dies ist einer der Gründe dafür, dass man, wie Victor Serge es formulierte, nachdem er zehn Jahre im Gefängnis verbracht hatte, »die Vorschriften in drei gebieterischen Worten zusammenfassen kann: »Leben ist verboten!«.¹³ Deshalb enthalten die Regeln, ihre Ausübung und die Reaktion der Institution auf ihre Nichtbefolgung auch immer eine tiefer sitzende Hysterie.) Und so wird das Gefängnis im Grunde zu einer Quelle für ein unterdrücktes Wissen, von dem es heimgesucht wird. Dieses Wissen enthält ein wichtiges Element des Gerechtigkeitsgefühls – eine Nichtübereinstimmung mit der Ordnung der Dinge. Dieses Wissen verkörpert ein Prinzip – »Was es gibt, kann nicht die Wahrheit sein« –, das Ernst Bloch als »Hoffnung« oder »Noch-Nicht« bezeichnet hat.¹⁴ Und trotz des Versuchs des Gefängnisses, sie in Hunderte durch die Zeit verstreute Fragmente zu zerbrechen, haben dieses unterdrückte Wissen und die Verlaufsbahnen seiner Gedanken ein Leben und eine Präsenz, deren Spuren man manchmal genau an dem Ort flüchtig erblicken oder spüren kann, an dem sie, wie man fälschlicherweise angenommen hatte, sicher isoliert und eingesperrt worden waren.

V

HAFTGRÜNDE ... sie hat Wahrsagerei betrieben ... weil er seinen Arbeitsplatz [...] eigenmächtig verlassen hatte und sich nach Holland begeben wollte ... wegen renitenten Verhaltens und Arbeitsverweigerung ... weil er sich des Verstoßes gegen die Arbeitsdisziplin schuldig gemacht hat ... weil sie in der letzten Zeit eigenmächtig ihrer Arbeitsstelle ferngeblieben und sich nichtstuend herumgetrieben hat ... wegen Geschlechtsverkehrs mit einem französischen Zivilarbeiter ... weil er mit einer Reichsdeutschen Geschlechtsverkehr ausgeübt hat ... wegen fortgesetzter Arbeitsversäumnis [...] sowie Absingens der »Internationale« [...] auf der Straße ... weil er wiederholt gegen die [...] Auflage, sich nicht mehr auf dem Gebiete der Astrologie zu betätigen, verstoßen hat ... weil ...¹⁵

Breitenau war, unabhängig davon, welche Art von Gefängnis es gleichzeitig noch war, ab 1874 immer ein Arbeitshaus. Die traditionellen Arbeitshäuser, die erstmals im späten 16. Jahrhundert eingerichtet worden waren und ihren Höhepunkt im 19. Jahrhundert erreichten, waren, ungeachtet ihres harmlos klingenden Namens, Gefängnisse, in denen arme, aus der Arbeiterschicht stammende Menschen, die sich weigerten, zu arbeiten oder an Ort und Stelle zu bleiben oder sich wie »gute« Arbeiter und gehorsame gesellschaftliche Subjekte zu betragen, eingesperrt, bestraft, »korrigiert« und »umerzogen« wurden.

13 | Victor Serge, *Men in Prison*, übers. v. Richard Greeman, London: Victor Gollancz 1970 [Orig. 1930], S. 53.

14 | Laut einer von Adolfo Gilly überlieferten Anekdote handelt es sich bei »Was es gibt, kann nicht die Wahrheit sein« um Blochs auf einen Satz reduzierte Zusammenfassung des Inhalts seiner Promotionsarbeit gegenüber seinem Doktorvater Georg Simmel. Aus dieser Arbeit wurde später *Das Prinzip Hoffnung*. Adolf Gilly, »Interview: »What exists cannot be true«, *New Left Review*, 64, Juli–August 2010, S. 32.

15 | Von Borstel und Krause-Vilmars, *Breitenau* (wie Anm. 5), S. 34.

Ines beschließt, ihr Projekt *The Workhouse* zu nennen. *The Workhouse* wird kein Museum und keine Gedenkstätte für diejenigen sein, die man zu korrigieren versuchte, sondern stattdessen einen gastfreundlichen Raum zur Verfügung stellen: für die kritische und fantasiereiche Gedankenwelt/Praxis schlechter Arbeiter, Müßiggänger, Streikender, Ausreißer, Landstreicher, überschminkter Frauen, Männer, die auf der Straße politische Lieder singen, und anderer Personen, die Anweisungen nicht gehorchen und keine Korrekturmaßnahmen wollen und benötigen. Wir sind uns einig, dass *The Workhouse* zu überhaupt nichts Produktivem führen mag (oder soll?), aber möglicherweise zu einer fiktiven Darstellung von Alternativen führt, die man hätte ergreifen können, aber nicht ergriffen hat. Zumindest wird *The Workhouse* eine andere Art von Arbeit darstellen als die, zu der Breitenau zwangsverpflichtet und die es produziert hat. Ines fragt mich, ob ich mit ihr zusammenarbeiten will, und ich stimme mit Freude zu. Später hat sie die Idee, zwei weitere Figuren einzuladen: den Schlafwandler und den Tagträumer.

16 | Christiansä, *Castaway*
(wie Anm. 1), S. 5.

VI

*bis die Morgen andere Stimmen haben
die dir von neuen Menschen und neuen Orten gegeben werden
die so viel und nur so viel
von den Dingen nehmen können
die sie nie gesehen haben
und nicht einmal aussprechen können*¹⁶

Ich sitze am Tisch, die Hände auf dem Laptop, umgeben von Büchern, Kisten mit Ordnern und dem stets angebotenen Kaffee und Gebäck. Gunnar sitzt neben mir und übersetzt die Akten der einzelnen Gefangenen des Arbeitshauses. Er liest, nimmt die Brille ab, lächelt und sagt »Das ist interessant!«, bevor er mir von Edith, Heinrich, Philipp, Georg, Karl, Mathilde, Erich, Hertha, Charlotte, Helmut, Johannes berichtet ... Er hilft mir bei der Aussprache der Familien- und Ortsnamen und der Wörter, die die Akten klassifizieren, kategorisieren und begleitend kommentieren. Zusammen schlagen wir Begriffe im Wörterbuch nach, etwa das Wort »arbeitsscheu«, eines der Lieblingswörter von Ines und mir. Abwechselnd betritt und verlässt sie den Raum. Manchmal rufen wir im Einklang »Arbeitsscheu!« und lachen. Manchmal sind wir traurig und still und wie erschlagen von dem Versuch, das Gewicht der Erfahrung jedes Einzelnen zu begreifen und festzuhalten. Häufig erinnert sich Gunnar an die Geschichten einzelner Personen aus einem anderen Kontext oder erklärt Dinge wie die, dass jemand mehr als hundert Mal

festgenommen wurde oder unter welchen Bedingungen ein Mensch sterilisiert werden konnte. Gunnar ist sehr geduldig und beantwortet freundlich meine Fragen, mitunter dieselben zwei oder drei Mal, als ob jede Frage neu und bedeutend wäre. Ich lese und spreche kein Deutsch. Mal schäme ich mich deswegen, mal bin ich frustriert. Man umgibt mich mit Freundlichkeit und Großzügigkeit. Gunnar gibt sein gesamtes Wissen und verlangt nichts im Gegenzug dafür.

Dozenten, Professoren, Künstler, Filmemacher, Kuratoren, Schulkinder oder Lehrer, die Breitenau besuchen, sind willkommen und werden zuvorkommend behandelt. Das kann man erwarten. Das Unerwartete, Erlesene, ist die intensive Sorge für all diejenigen, die hier eingesperrt waren und starben; dies scheint den gesamten Ort mit einem sanften, schützenden Zauber zu umhüllen.

Gunnar wird für den Geist unseres Projekts sehr wichtig. Ich glaube, Ines würde dem zustimmen, aber ich will mir nicht anmaßen, für sie zu sprechen. Durch Gunnars Übersetzertätigkeit, Anleitung, Unterricht und Schutz wird Breitenau ein gastfreundlicherer Ort. Breitenau wird *The Workhouse*. Gunnar gibt sein gesamtes Wissen und verlangt nichts im Gegenzug dafür. Ich beginne zu befürchten, dass er diesen Zauber bald alleine wird aufrechterhalten müssen und wir nicht in der Lage sein werden, ihm dabei zu Hilfe zu kommen.

VII

*bevor wir unsere rechten Hände salben,
uns mit den Geistern betrügen
die die Ränder der Blätter heimsuchen
und jeglichen Sinn stehlen, selbst die Grenzen unserer Schatten.*¹⁷

In der Zwischenzeit gibt es weitere Besuche und eine stetige Recherche. Das Breitenauer Nachkriegsarchiv mit den Unterlagen über die Mädchen bleibt aus Gründen unzugänglich, von denen ich nicht einmal weiß, ob ich sie erwähnen darf. Ines folgt den Spuren Pappenheims. Ich bin vom Bauernkrieg besessen und davon, wie falsch Engels dessen Scheitern interpretierte. Man hört, wie ich über nicht eingeschlagene Wege an historischen Gabelungen und über die Entstehung des Kapitalismus als Gegenrevolution zu den vorkapitalistischen kommunistischen Kämpfen doziere.

Wir befinden uns in Kassel im Landeswohlfahrtsverband Hessen, dem rechtmäßigen Eigentümer Breitenaus, und suchen im Archiv des Arbeitshauses nach Fotografien, nach Ausreißern und nach flüchtigen Botschaften. Vom September 1906 gibt es eine Notiz, derzufolge Sand und Worman in blauen Uniformen davongelaufen seien, deren sie sich

17 | Ebd., S. 22.

wahrscheinlich bereits entledigt hätten. Und es gibt einen einige Jahre später verfassten übellaunigen Bericht von dem Hauptgärtner Heinrich, der sich gegen den Vorwurf wehrt, er habe Gefangenen zur Flucht verholfen. Er teilt seinen Vorgesetzten mit, wenn sie eine Aufsicht wollten, sollten sie eine einstellen. Es sei nicht seine Aufgabe, anderen bei der Arbeit zuzusehen. Er denke, es sei leicht zu entkommen, ganze Kolonien von Arbeitern mit der gleichen Absicht könnten direkt vor den Augen der Wärter fliehen. Heinrich hegt kein Mitgefühl, sondern mahnt zu härteren Strafen. Ausweise für Landstreicher, Systeme, Gefangene als Leiharbeiter zu nutzen, Aktenvermerke aus Berlin, extrem komplizierte Verwaltungsbeziehungen ... Es ist zu viel. Ich fühle mich immer mehr aus dem Gefängnis fortgezogen, an die Ränder. Es ist so, als würde auch ich vor Breitenau davonlaufen. Je mehr Breitenau *The Workhouse* wird, desto mehr scheint es ein Schatten seiner selbst zu werden.

Ich schreibe an Ines, um meine Orientierung wiederzuerlangen: Erinnere mich, bitte, an die Räume von *The Workhouse*. Ich lache, als sie antwortet, denn es handelt sich um tatsächliche Räume: »Es kam eine Bibliothek, ein Archiv, eine Küche, ein Garten, ein Keller und ein Speicher vor.« Ich denke noch immer in historischen Episoden. Es ist zu viel. Ich versuche, ein besseres Verständnis für das Ganze zu gewinnen, indem ich die Originaltafel von 1951 umschreibe. Ich scheitere vollständig und bin schmunzelnd wieder an meinem Ausgangspunkt angelangt, bei *Dingen, die sich regen*.

1230

Wir beginnen stets von Neuem. Eine alte Benediktinerweisheit. Der abgeschiedene disziplinierte gehorsame schweigsame reumütige gemeinschaftliche Mönchsorden ist das Modell für die ersten Gefängnisse in Europa. Einige sagen, das Kloster sei das erste Gefängnis. Die *Benediktsregel* umfasst dreiundsiebzig Kapitel oder »Werkzeuge für gute Werke« und mehr als zehn Kapitel mit Strafen und Sanktionen. 1230 denkt eine junge Nonne »ständig an Flucht«.¹⁸

1524–1526



»[...] ist der Brauch bisher gewesen, dass man uns für ihr eigen [= leibeigen] Leut gehalten haben, wölch zu erbarmen ist [...]. Darumb erfindt sich mit der Geschrift, daß sie frei seien und wöllen sein.«¹⁹ Die zwölf Artikel werden in Bierfässern und von Gläubigen mitgeführt, unter ihnen Florian Geyer und Thomas Müntzer mit einem Hammer, der *Omnia sunt communia!* predigt. Alles ist Gemeingut.²⁰ Philipp I., Landgraf von Hessen, in dessen Besitz Breitenau übergeht, führt das Söldnerheer an, das in Frankenhausen sechstausend Bauern niedermetzelt

18 | Pieter Spierenburg, *The Prison Experience: Disciplinary Institutions and Their Inmates in Early Modern Europe*, Amsterdam: Amsterdam Academic Archive 2007, S. 14.

19 | »Die zwölf Hauptartikel aller Bauernschaft 1525«, zit. n.: www.uni-muenster.de/FNZ-Online/politstrukturen/reformat (abgerufen am 7. September 2011).

20 | Luther Blisset, *Q: Roman*, übers. v. Ulrich Hartmann, München: Piper 2002, S. 29.

und, kurzfristig, den Bauernkrieg und die zweihundertjährige Woge der Kämpfe der Benachteiligten gegen Ausbeutung, Elend und Unterdrückung beendet. Es gibt eine Gabelung auf dem historischen Weg. Alles, was jetzt nicht passiert, ist entscheidend. »Die soziale Ordnung, die Müntzer und den revolutionären Bauern vorschwebte, war ihrer Zeit weit voraus [...] sie ist noch unserer Zeit voraus.«²¹

1618

Im Anschluss an England und Amsterdam eröffnet das erste Zucht- und Arbeitshaus in Deutschland in Hamburg mit dem Motto *labore nutrior, labore plector*. »Durch Arbeit werde ich ernährt, durch Arbeit werde ich gezüchtigt.«²² Das von Martin Luther neu herausgegebene *Liber Vagatorum – Von der falschen Bettler Büberei* liefert detaillierte Anweisungen, wie man nichtsnutzige-verlogene-trügerische-dumm-dreiste Bettler, Landstreicher und liederliche Frauen einfangen kann. Das Problem des Müßiggangs ist eine Finte: Die eigentliche Bedrohung ist das Gespenst der herrenlosen Männer und Frauen.²³

1780

Arbeitsverweigerung ist die primäre Form des Widerstands, doch Flucht, Ausschreitungen und organisierte Aufstände wie im Gefängnis Newgate sind gang und gäbe. Obwohl man ihn prügelt, auspeitscht, brandmarkt, in Ketten schlägt und mit Seilen fesselt, trotz Wasserdiet und Wasserloch, finsterner Zellen und Käfige verweigert der Soldat Frederick Krop weiter die Arbeit. Schließlich, am 14. Februar 1782, entkommt er mit drei anderen Männern.²⁴ Viel Glück!

1848

Wieder Revolution, immer noch. Engels schließt sich dem dreißigtausend Mann starken Arbeiterheer in Kaiserslautern an und schafft es, in die Schweiz zu fliehen, als dieses 1849 von der preußischen Armee aufgerieben wird. Die Schuster kämpfen an vorderster Front, einmal mehr wird die Bundschuh-Flagge hochgehalten. Im Plauderton schreibt Engels 1851 aus Manchester an Marx: »Je mehr ich Krieg ochse, desto stärker wird meine Verachtung gegen den Heldenmuth [...].«²⁵

1871

Angeblich hat die »freie« Lohnarbeit die Knechtschaft abgelöst, und es wird altmodisch, von Menschen und ihren Herren zu sprechen. Zweihundertachtzigtausend französische Soldaten werden von der

21 | Thomas Müntzer: *Sermon to the Princes*, hrsg. v. Wu Ming, übers. v. Michael G. Baylor, London: Verso 2010, S. xxv.

22 | Spierenburg, *The Prison Experience* (wie Anm. 18), S. 63.

23 | A. L. Beier, *Masterless Men: The Vagrancy Problem in England 1560–1640*, London: Methuen 1985.

24 | Spierenburg, *The Prison Experience* (wie Anm. 18), S. 185.

25 | Engels an Marx, 3. April 1851, *MEW*, III, 4, Briefwechsel Januar bis Dezember 1851, Berlin: Dietz 1984, S. 89.

preußischen Armee gefangen genommen und müssen die Toten beerdigen, die Festung Thorn errichten usw. Vor ihrer Verurteilung und Deportation im Dezember erklärt die loyale Kommunardin Louise Michel: »Da es den Anschein hat, dass jedes Herz, das für die Freiheit schlägt, auf nichts Anrecht hat als eine kleine Bleikugel, verlange ich meinen Anteil. Wenn Sie mich am Leben lassen, werde ich nie aufhören, nach Rache zu schreien.«²⁶ Sie hielt Wort.

1914

Als der Krieg wieder beginnt und der Polizeioffizier Alphonse Bertillon stirbt, ist sein anthropometrisches System zur Identifizierung von Verbrechern weitverbreitet. »Erfahrene Gefangene erklärten [Victor Serge] die Möglichkeiten, die Kamera zu bekämpfen, sie zu täuschen.«²⁷

1929

Gregor Gog lädt zum Ersten Internationalen Vagabundenkongress mit über fünfhundert Teilnehmern auf den Stuttgarter Killesberg. Es werden Reden über Brüderlichkeit, Heimat, Landschaft, Kapitalismus, Agitation, Revolution und die Rolle des Künstlers im Bunde mit den Obdachlosen gehalten. Willy Ackermann und Gusto Gräser sitzen, beide langhaarig, dicht beisammen und sprechen über Gemeinsames.²⁸

1933

Pappenheims Zeit als kritischer Reformator im Anstaltsbeirat von Breitenau ist beendet. Seine Kritik an der Grausamkeit und dem »mittelalterliche[n] Geist« gewinnt persönliche Gestalt. Wegen Gotteslästerung, Förderung des Freidenkertums und als jüdischer Sozialdemokrat verurteilt, wird er im Juli als Gefangener nach Breitenau geschickt. Nachdem er im Oktober 1933 nach Neusustrum überstellt worden war, erschießen ihn Wachmänner am 4. Januar 1934. Begründet wird dies mit der Behauptung, er habe einen Fluchtversuch unternommen. An einem Tag im Dezember, als er zum letzten Mal einen längeren Brief an seine Frau schrieb, hatte »Rauhreif angesetzt«, und er erinnerte sich an die »Tannen und Fichten« in Thüringen.²⁹

1933–1945

Sklavenarbeit, die Beförderung in engen Transportmitteln und Aufseher erzeugen eine Analogie zur Sklavenplantage. Dreitausend Akten blieben erhalten, eintausend Gründe für die Inhaftierung: sabotiert, spielt krank, meidet die Arbeit, will ausreißen, glaubt machen zu

26 | Edith Thomas, *The Women Incendiaries: The Inspiring Story of the Women of the Paris Commune*, Chicago: Haymarket Books 2007.

27 | Serge, *Men in Prison* (wie Anm. 13), S. 11; Avery F. Gordon, »I'm already in a sort of tomb: A reply to Philip Scheffner's *The Halfmoon Files*«, *South Atlantic Quarterly*, 110, Nr. 1, Winter 2011, S. 121–154.

28 | *Edition Photothek XVII: Vagabundenkongreß. Stuttgart Mai 1929*, hrsg. v. Diethart Kerbs, Berlin: Dirk Nishen Verlag in Kreuzberg 1986, S. 9.

29 | Dietfrid Krause-Vilmar, »Zur Lebensgeschichte von Ludwig Pappenheim (1887–1934)«, Zugänglich über www.unikassel.de/fb1/KVilmar/veroeffentlichungen/nsforschung/pappenheim.htm (abgerufen am 7. September 2011).

können, was er will, ist starrköpfig, widersetzt sich, wiegelt auf, sollte eine Lehre erteilt bekommen. Ein holländischer Arbeiter hinterlässt seinen Suppenlöffel; er hat Löcher hineingebohrt, um feste Bestandteile aus der Suppe zu fischen.³⁰

1955

Es gibt weniger Schlafwandelei, als man denkt. Noch immer den Tod Emmett Tills betrauernd, boykottieren schwarze Amerikaner die Busse in Montgomery, Alabama, und gehen zu Fuß zur Arbeit. In Kassel versucht Arnold Bode den Makel der Entartung von bestimmten Kunstwerken zu entfernen.

1970–1972

George Jackson beendet seine Briefe aus dem Gefängnis Soledad: *Nutzt die Zeit!* Die Rufe nach einem »menschlichen Streik« gegen *Alles ist Arbeit* mehrten sich.³¹ Die Männer in Attica übernehmen das Kommando im Gefängnis. Eine Welle von Gefangenenrevolten schwappt über Europa. Die Jungen im Zucht- und Arbeitshaus Saint Paul in Lyon finden die Situation unerträglich. Sie rufen um Hilfe.

1984

Wir beginnen stets von Neuem. Gunnar Richter, Dietfrid Krause-Vilmar und andere engagierter Mitglieder der Projektgruppe Breitenau beginnen, ihren schützenden Zauber über Breitenau auszubreiten.

2010

The Workhouse wird außerhalb errichtet. Es werden keine Lektionen erteilt, keine Heilung verhängt, keine Transportmöglichkeiten bereitgestellt. Es ist erlaubt, nichts zu tun, etwas vorzutäuschen, sich aus dem Staub zu machen, zu denken und Unruhe zu stiften. Streikende, Müßiggänger, Ausreißer, Reisende, Agitatoren, Gotteslästerer und ihre Freunde sind willkommen. Eine köstliche, reichhaltige Suppe mit frischem Gemüse und Kräutern, und etwas Fleisch, für diejenigen, die es essen, wird gereicht.

Avery F. Gordon ist Professorin für Soziologie an der University of California, Santa Barbara, und Visiting Faculty am Centre for Research Architecture, Goldsmiths College, an der University of London.

30 | Von Borstel und Krause-Vilmar, *Breitenau* (wie Anm. 5), S. 44, 51.

31 | Parti Imaginaire, »Comment faire?« in: *Tiqqun*, 2, Oktober 2001, S. 13.

100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken

Nº041: Avery F. Gordon

Notes for the Breitenau Room of The Workhouse—a Project by Ines Schaber and Avery Gordon / Notizen für den Breitenau-Raum von The Workhouse – ein Projekt von Ines Schaber und Avery Gordon

documenta (13), 9/6/2012 – 16/9/2012

Artistic Director / Künstlerische Leiterin: Carolyn Christov-Bakargiev

Member of Core Agent Group, Head of Department /

Mitglied der Agenten-Kerngruppe, Leiterin der Abteilung: Chus Martínez

Head of Publications / Leiterin der Publikationsabteilung: Bettina Funcke

Managing Editor / Redaktion und Lektorat: Katrin Sauerländer

Editorial Assistant / Redaktionsassistentin: Cordelia Marten

English Copyediting / Englisches Lektorat: Melissa Larner

English Proofreading / Englisches Korrektorat: Sam Frank

Translation / Übersetzung: Nikolaus G. Schneider, Ines Schaber

Graphic Design and Typesetting / Grafische Gestaltung und Satz: Leftloft

Typeface / Schrift: Glypha, Plantin

Production / Verlagsherstellung: Christine Emter

Reproductions / Reproduktionen: weyhing digital, Ostfildern

Paper / Papier: Pop'Set, 240 g/m², Munken Print Cream 15, 90 g/m²

Manufacturing / Gesamtherstellung: Dr. Cantz'sche Druckerei, Ostfildern

© 2011 documenta und Museum Fridericianum Veranstaltungs-GmbH, Kassel;

Hatje Cantz Verlag, Ostfildern; Avery F. Gordon

Illustrations / Abbildungen: p. / S. 1: documenta III, 1964, installation view with /

Installationsansicht mit Wilhelm Loth, *Signal anthropomorph*, 1960/61, and /

und Alicia Penalba, *Grande Ailée*, 1960–63 (detail / Detail), photo /

Foto: © Lederer/documenta Archiv; © Wilhelm-Loth-Stiftung, Karlsruhe;

p. / S. 2: courtesy Ines Schaber

documenta und Museum Fridericianum

Veranstaltungs-GmbH

Friedrichsplatz 18, 34117 Kassel

Germany / Deutschland

Tel. +49 561 70727-0

Fax +49 561 70727-39

www.documenta.de

Chief Executive Officer / Geschäftsführer: Bernd Leifeld

Published by / Erschienen im

Hatje Cantz Verlag

Zeppelinstrasse 32, 73760 Ostfildern

Germany / Deutschland

Tel. +49 711 4405-200

Fax +49 711 4405-220

www.hatjecantz.com

ISBN 978-3-7757-2890-4 (Print)

ISBN 978-3-7757-3070-9 (E-Book)

Printed in Germany

Gefördert durch die



funded by the German Federal
Cultural Foundation

Avery F. Gordon
*Notes for the
Breitenau Room of The
Workhouse—a Project
by Ines Schaber and
Avery Gordon /
Notizen für den
Breitenau-Raum von
The Workhouse – ein
Projekt von Ines Schaber
und Avery Gordon*