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Foxconn employees
work along a pro-
duction line in the
Longhua Science and
Technology Park, also
known as Foxconn
City, in Shenzhen,
China, on Saturday,
September 4, 2010.

Angestellte von Fox-
conn arbeiten in der
Fertigungsanlage im
Longhua Science and
Technology Park, auch
bekannt als Foxconn
City, in Shenzhen,
China, am Samstag,
dem 4. September
2010.
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Andrew Ross
'he kxorcist and
the Machines

In its seventeenth-century origins, the coffee-
house was quickly identified as an alternative
to the court (and the tavern). It hosted polite
speech, disputation, and the brokering of com-
merce, and its patrons belonged to the rising
fractions of civil society: political dissenters,
mercantile traders, and assorted writers; pub-
lishers, illustrators, and wits. Jiirgen Habermas
famously judged these establishments to be
the cradle of what he called the “public sphere”
(Offentlichkeir), pushing its overcaffeinated snout
into the affairs of state. Several incarnations later,
the coffee shop has become the default work-
place for a new generation of urban strivers,
piloting their careers through the turbulence
of the freelancing economy. Multi-gigging
and task-juggling, this spirited DIY layer of
the precariat piece together lumps of income
from motley sources, at a far remove from the
legal entitlements of the waged earner. With no
ready access to an office, they forsake the pri-
vacy of their homes (Alvin Toffler’s “electronic
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cottage”) to work in public view, braving, or
feeding off, the gregarious hum of society. In
the daytime, they overlap, at the coffee-stained
tables, with the flexible telecommuter, and dur-
ing the after-hours shifts, with office employees
on an unforgiving 24/7 leash.

Sundry mobile technologies, but especially
the ultraportable laptops that the I'T industry
sells as “notebooks,” are the ubiquitous tools
of this trade. The dull glare from the computer
screens throws the operators’ faces into relief.
Immobile, slack-jawed, and haunted by unfin-
ished tasks, their faces are the physiognomy
of modern work. For those few users who are
drafting novels, poems, essays, letters, and the
like, their machines are not all that different in
function from the notebooks used by the café-
frequenting writers and artists of the high bo-
hemian era, on the Rive Gauche or in North
Beach. But the bulk of the keyboard activity in
today’s coffee shop is aimed more directly at the
busy portals of commerce; either at the delivery
of gainful labor or at the exchange of consumer
services and goods. The milieu of Les Deux
Magots, once a world on the very margins of
the productive economy, has now been repur-
posed as a semi-industrial environment, much
closer to the center. Nor are the denizens any
longer outsiders by choice. Jean-Paul Sartre,
the quintessential café dweller, would have been
nonplussed to see “creatives” being lionized as
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the new model workers, their work tempo held
up as an exemplar of post-Fordism’s flexible in-
dustrial rhythms.! Even more surprising to him
would be the contemporary spectacle of corpo-
rations looking to adapt the self-directed labor
of these creatives as the key to managing profit.

Business strategists who advocate on behalf
of the mobile office, or distributed workplace,
will stress the benefits to employee morale of
allowing corporate talent to work anytime, any-
where, and on any device. But it is the boost to
efficiency and productivity that commands the
most attention in their reports. Untold revenue
can be extracted from the steady erosion of the
boundary between work and leisure time—a
long-held dream of employers. In this regard, the
notebook computers and their progeny are pure-
ly and simply “business machines,” as invoked
by IBM’s name, and so their design is heavily
influenced by the needs of employers. For social
critics, however, the greedy enlargement of work
time is just one more aspect of the growth of the
“social factory” first envisaged by Mario Tronti,
in which the entire content of our daily lives, and
not just our workplace travails, becomes raw ma-
terial for capital accumulation. Correspondingly,
we tend not to associate our mobile technologies
with the command functions of factory machin-
ery, confronting us as taskmasters of our toil.
They feel more like artisanal tools, firmly under
human control, and crafted to abet our personal
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conquest of time and space. No doubt, it is this
magic aspect of their capacity to deliver us from
earthbound ties that tempts us to refer to them as
“toys,” for the feats that they expedite can evoke
a child’s sense of wonder.

No less magic is the capacity to obscure the
labor that went into the making of these ma-
chines. Who is performing that labor, and under
what conditions? The answer to that question
takes us to workplaces a universe away from the
ad hoc office of the urban coffee shop. Where the
creative use of a notebook computer involves a
highly customized work experience, further per-
sonalized by the algorithmic filters deployed by
Google and the other Internet giants, the condi-
tions of its manufacture could not be more dif-
ferent.? Factories employing hundreds of thou-
sands of workers are more and more common in
the electronics production chain, and the most
recent tendency in the industry is to integrate all
the component operations under one roof, as op-
posed to contracting out to suppliers in different
parts of the world. The result looks something
like Fordism on steroids.

Really Dead Labor

In 2001, the Taiwanese government lifted a
ban on producers moving their manufacturing
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operations to the Chinese mainland. Within a
few years, the island’s electronics giants, who
had cornered the laptop-outsourcing needs of
the big U.S. brands, migrated virtually all their
notebook manufacturing. The top four Taiwan-
ese notebook makers—Quanta, Compal, Wis-
tron, and Inventec—grew rapidly to monopo-
lize global production by building a component
supply chain that snaked all over East Asia and
by utilizing cheap Chinese labor to integrate
and assemble the finished products. Yet this
contracting model, so exemplary of flexible,
global manufacturing, is currently undergoing a
sea change as a result of the 2009 entry into the
notebook sector of another Taiwanese heavy-
weight called Hon Hai Precision Industry Co.,
better known to the world as Foxconn.
Foxconn’s rise to industrial prominence threat-
ens to revolutionize manufacture in the way that
Walmart changed the retail industry. According
to what passes for sick humor among its execu-
tives: “In twenty years, there will be only two
companies: everything will be made by Fox-
conn and sold by Walmart.” Until recently, the
company was itself a supplier of the Taiwanese
notebook kingpins. Because its profit margin
from making components was much larger
than the margins they enjoyed from computer
assembly, Foxconn was able to take them on by
integrating all the parts manufacture and lower-
ing its own margin on the final assembly work.
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Now that it is the largest private employer in
China, with more than one million workers,
Foxconn has the market power to force these
former customers to adopt its vertical pro-
duction methods by merging with their other
component suppliers. Moreover, as part of the
mega-firm’s bid to become an original design
manufacturer (ODM), it is developing its own
design capacity, aimed ultimately at taking on
the top brands that it currently supplies: Dell,
HP, Apple, Acer, and Sony.

To achieve that goal, it may have to change
its name, since Foxconn has earned a toxic rep-
utation for the militaristic labor discipline in its
gargantuan factories. In 2010, a string of work-
er suicides focused international scrutiny on its
Longhua factory campus in Shenzhen, which
houses and employs an army of four hundred
thousand mostly migrant youth from China’s
hinterlands. The deaths—eighteen in all, and
dozens of others narrowly averted—were widely
interpreted as an existential response to the
brutality of factory labor conditions, heightened
by an oppressive speed-up brought on by the
sharp market demand for Apple’s iPad. After
the twelfth jump from the dormitory windows,
a worker blog carried this poignant post: “Per-
haps for the Foxconn employees and employees
like us . . . the use of death is simply to testify
that we were ever alive at all, and that while we
lived, we had only despair.”
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In response, Foxconn’s CEO, Terry Gou,
took several steps: yellow mesh netting was
installed around the dormitory buildings to
catch jumpers, a counseling center was set
up, workers’ wages were increased by 30 per-
cent, new hires were asked to sign a no-suicide
pledge, and Burson-Marsteller, the global PR
giant, infamous for smoothing out dirt for its
corporate clients, was recruited to devise a
crisis-management strategy for the firm. In May
2011, Digitimes, a news site for the Asian I'T in-
dustry, reported that Gou had even retained an
“exorcist” to put a stop to the suicide wave. The
international press had a field day with this tidbit,
conjuring up all sorts of grisly scenarios through
the filter of Hollywood and populist Hong Kong
film fare. The response from Foxconn’s press
office was more prosaic: three Buddhist monks
from Wutai Mountain had been brought in to
host some religious ceremonies because “the
victims’ families asked us to bless the dead and
release their souls from suffering.” Even so, the
announcement left some room for lurid specu-
lation, and, it was widely noted, no public cer-
emony was held to honor the dead.

In fact, Gou’s turn to the monks was not all
that untypical of employers whose workforce
is composed of rural peasantry, newly exposed
to an industrial regimen. The migrants re-
sort to their own religious beliefs to interpret
their dislocation and discomfort in the entirely
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alien factory environment. Spirit possession
can be a way of explaining extreme maladies
of the sort that a ninety-hour factory work-
week might bring on, and banishing the demon
requires the intervention of experts. Aihwa
Ong’s classic 1987 study of spirit possession
among female migrants employed in Malaysia’s
free-trade-zone factories showed how manag-
ers responded to their outbreaks of “demonic
screaming and rage on the shop floor.” Faced
with what psychologists classed as “epidemic
hysteria,” managers found it more effective to
bring in a shaman to stage an exorcism than to
administer Valium en masse. By treating symp-
toms in this way, they absolved themselves of
any moral debt to their workers, whose rebel-
lion against capitalist discipline had taken the
cultural form of this afflicted behavior.?
Victims of spirit possession often end up
taking their own lives. Factory managers would
prefer this interpretation of worker suicides than
to confront their own role as overseers of harsh
exploitation. But the most telling of Foxconn’s
responses to the suicides has been to move
production inland to the western provinces: to
Chongqing, one thousand miles up the Yangtze
River, to the Sichuanese capital of Chengdu, and
to Zhengzhou, the capital of a province, Henan,
that is home to a fifth of its workforce. The firm
has lots of company. In the biggest restructuring
since the migration across the Taiwan Straits a
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decade ago, the entire PC industry looks to be
moving lock, stock, and barrel to Chongqing and
Chengdu to take advantage of the much cheaper
labor, generous government subsidies (the result
of fierce bidding among inland provinces), and
locations that are farther removed from the scru-
tiny of labor and human rights groups. But this
time, Foxconn is at the head of the pack, and its
methods of labor discipline and vertical produc-
tion models are setting the pace. Since further
threats may be needed to keep workers in line,
Gou announced, in July 2011, that the firm had
plans to employ up to one million robots in fac-
tories, ironically echoing his employees’ com-
plaint that they were treated like machines all
along. The one labor rights group with access to
the new factories, Hong Kong-based Students
& Scholars Against Corporate Misbehavior, re-
ported that a year after Foxconn’s initial response
to the suicides, most of the company’s promises
regarding increased wages, reduced overtime,
improved worker-management communication,
and internship regulation remained unfulfilled.*
Foxconn’s move to integrate production may
seem like a throwback to the IBM model of the
1960s, when the original computer giant made
everything in-house. So, too, Foxconn’s vast,
ruthlessly marshaled workforces are redolent
of the Taylorism of the early-twentieth-century
assembly lines. Both of these industrial models
are supposed to be gathering dust, irredeemably
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associated with the bygone era of mass society.
Yet here they are, thriving at the profitable heart
of one of the world’s most advanced manufac-
turing sectors.

For the best part of two decades, anti-
sweatshop activists have tried to force consum-
ers in the global North to confront the human
costs that lie behind their clothing purchases.
Whether the same moral crusade can be ap-
plied to I'T products remains to be seen. Appar-
el never had the air of “magic production” that
sustains the aura of high-tech. For their part,
Foxconn’s L.onghua workers used the most ex-
treme means at their disposal to generate pub-
lic attention—“"To die is the only way to testify
that we ever lived.” Through their suicides,
they spelled out the literal implications of the
“dead labor” precept used by Marx to explain
the process of capitalist production. Nor are
they likely to be the last to publicize their alien-
ation in this way.

Vampire Economics

In Marx’s well-known analysis, “living labor” is
needed to reanimate the “dead labor” embodied
in factory machinery. As a result of the surplus
generated (Marx described this as a vampiric
act), capital is able to roam, zombie-like, wher-
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ever it pleases, until its profiteers are forced,
under communism, to “dig their own graves” in
an act of self-administered exorcism.

In the case of the new generation of mobile
technologies, the living labor is also allowed to
range freely, choosing when and where to clock
in. In return for this rare permission, though
not exactly out of gratitude, we offer more and
more of our work for free, or at a tidy discount.
Gratification has something to do with it, how-
ever, since the more creative a task is, the more
likely we are freely to volunteer some of our
time and mental resources toward its comple-
tion. Crowd-sourcers take full advantage of this
tendency. By comparison, the duller, more rou-
tine tasks almost always command a price.

This formula lies at the heart of the cur-
rent debate about “free labor” on the Internet.
Web 1.0 was built on its back, and many of the
Web 2.0 social media are designed to mine the
uncompensated input of users for profit.® Since
the onset of the Great Recession, entrepreneurs
have sought to extract free labor from a large
slice of the workforce reduced to straitened cir-
cumstances. Indeed, business pundits have won-
dered how far firms could go in taking advantage
of all the free time enjoyed by the newly unem-
ployed. The latter will be spending a lot of time
online, so how can we exploit their willingness
to explore any avenue in search of possible em-
ployment? Can we tap their inclination to take
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on tasks that feel like fun, or, more ominously,
can we profit from their habitual need to par-
ticipate in something that feels like work, in the
absence of paid labor itself?

Of course, personal computers do not cause
people to work for nothing, they only facilitate
the conditions for doing so. New media are not
determining agents any more than other tech-
nologies. Amateurism (viz. the spread of reality
TV and talent-show culture) has also become
the commercial mainstay of old media, and its
correlate, the unpaid internship, is now an in-
dispensable aspect of formal employment, in
both corporate and nonprofit workplaces. But
the mobile user is particularly vulnerable. Ease
of circumstance and connectivity (anytime,
anywhere, and with anyone) combined with the
idyllic feel of self-direction (spontaneous ap-
plication on the operator’s part) results in the
kind of limbo where work and play coalesce,
and where the pressure and surveillance we as-
sociate with conventional employment are kept
at bay. This is why some commentators prefer
to describe the outcome as “self-exploitation.”
In No-Collar, my own study of dot-com-era
workplaces, one of my interviewees evoked this
quality when she spoke vividly about “work that
I just couldn’t help doing.”®

Artists and writers perfected this kind of
sacrificial labor model over centuries, develop-
ing coping mechanisms to survive the feast-
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and-famine cycles that underpinned their craft
economy. In the jackpot culture of neoliberal-
ism, this mentality has become normative for
a much larger slice of the workforce, favoring
only the lucky few, while the others are voted
off the island. Freelancing, outside the fast-
eroding norms of standard employment, is the
favored profile for performing the daring par-
cours feats that ensure survival in the neoliberal
marketplace. The shiny, happy individualism of
the freelancer, banging away in the coffee shop,
gets promoted as an act of self-creation, fully
loosed from the sweaty precincts of the indus-
trial age. But this is a grand illusion. The highly
customized mobile technologies we deploy to
unleash our “inner entrepreneurs” depend on
the uniform regimentation of mass workforces,
some of them, in the case of Foxconn, larger
in scale and more strictly controlled than any-
thing dreamed of by Henry Ford. As fast as we
can dream of ever more personal tools and ap-
plications, those individual desires get mined
and harvested into industrial demands that are
serviced by the most impersonal forms of man-
power that modernity has seen.

Andrew Ross (b. 1956) is Professor of Social and Cultural
Analysis at New York University.
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Andrew Ross
Der kxorzist und
die Maschinen

Im 17. Jahrhundert, aus dem es stammt, er-
kannte man im Kaffeehaus rasch eine Alter-
native zum Hof (und zum Wirtshaus). Man
fiihrte dort hofliche Reden, disputierte, han-
delte Geschifte aus, und die Kunden gehorten
zu den aufstrebenden Teilen des Biirgertums:
politische Abweichler, Kaufleute und allerlei
Autoren, Verleger, Illustratoren und geistreiche
Zeitgenossen. Bekanntlich bezeichnete Jiirgen
Habermas diese Einrichtungen als die Wiege
der »Offentlichkeit«, die ihre hiufig {iberkoffe-
inierte Schnauze in die Angelegenheiten des
Staates steckte. Mehrere Inkarnationen spéter
ist der Coffeeshop heute zum Standardarbeits-
platz fiir eine neue Generation von Stadtstre-
bern geworden, die ihre Karrieren durch die
Turbulenzen der Freiberufler-Wirtschaft steu-
ern. Multigiggend und mit unzdhligen Auf-
gaben zugleich jonglierend, stiickt diese be-
herzte Do-It-Yourself-Schicht des Prekariats,
weit entfernt von den Rechtsanspriichen der
Lohnempfinger, Einkommensbrocken aus ei-
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ner bunten Vielfalt von Quellen zusammen. In
Ermangelung eines leicht zuginglichen Biiros
verzichten sie auf die Privatheit ihres Zuhau-
ses (Alvin Tofflers »elektronisches Heim«), um
unter den Augen der Offentlichkeit zu arbeiten
und dem geselligen Brummen der Gesellschaft
zu trotzen oder aber gerade daraus ihren Kick
zu ziehen. Tagsiiber tiberlappt sich ihre Prisenz
an den kaffeefleckigen Tischen mit der flexibler
Telearbeiter und in den Feierabendschichten
mit der von Biiroangestellten, in einer unerbitt-
lichen Schleife, rund um die Uhr, sieben Tage
die Woche.

Diverse Mobiltechnologien, doch vor allem
die ultra-portablen Laptops, die die I'T-Industrie
als »Notebooks« verkauft, sind die allgegenwir-
tigen Werkzeuge dieses Gewerbes. Der fade
Abglanz der Computerbildschirme ldsst die
Gesichter der Benutzer hervortreten. Unbe-
weglich, mit offenem Mund und verfolgt von
unerledigten Aufgaben, sind ihre Gesichter die
Physiognomie der modernen Arbeit. Fiir jene
wenigen User, die Romane, Gedichte, Essays,
Briefe und dergleichen schreiben, unterschei-
den sich ihre Computer in funktioneller Hin-
sicht nicht allzu sehr von den Cafés besuchen-
den Autoren und Kiinstlern der Bliitezeit der
Boheme am Rive Gauche oder in North Beach.
Doch das Gros des Tastenspiels im Coffeeshop
von heute wendet sich unmittelbarer an die ge-
schiftigen Portale des Kommerzes: entweder
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an die Auslieferung gewinntrichtiger Arbeit
oder an den Handel mit Verbraucherdienstlei-
stungen und -waren. Das Milieu von Les Deux
Magots, einst eine Welt am duflersten Rand der
produktiven Okonomie, ist mittlerweile in ein
halb industrielles Environment umfunktioniert
worden — wesentlich nidher dran am Zentrum.
Und die Stammkunden sind auch keine selbst
gewihlten Auflenseiter mehr. Jean-Paul Sartre,
der Café-Bewohner schlechthin, wire perplex
gewesen zu sehen, wie man »Kreative« als die
neuen Modellarbeiter umschwidrmt und ihr
Arbeitstempo als beispielhaft fiir die flexiblen
industriellen Rhythmen des Post-Fordismus
preist.! Noch liberraschender wire fiir ihn das
aktuelle Spektakel von Unternehmen, die ver-
suchen, die selbst gesteuerte Arbeit dieser Kre-
ativen als Schliissel fiir das Profitmanagement
zu adaptieren.

Business-Strategen, die sich fiir das mobile
Biiro oder den dezentralisierten Arbeitsplatz
einsetzen, werden die Vorzlige fiir die Arbeits-
moral der Beschiftigten betonen, die es den
firmeneigenen Talenten ermoglicht, jederzeit,
tberall und auf jedem Gerit zu arbeiten. Doch
die grofite Aufmerksamkeit erféhrt in ihren Be-
richten die Steigerung der Effizienz und Pro-
duktivitdt. Unermessliche Einkiinfte lassen sich
aus der stetigen Erosion der Grenze zwischen
Arbeitszeit und Freizeit extrahieren — ein seit
Langem gehegter Traum der Arbeitgeber. In
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dieser Hinsicht sind die Notebook-Computer
und ihre Abkommlinge schlicht und einfach
business machines, wie sie der Name IBM he-
raufbeschwort, so dass ihr Design massiv von
den Bediirfnissen der Arbeitgeber beeinflusst
ist. Doch fiir Sozialkritiker ist die gierige Aus-
weitung der Arbeitszeit lediglich ein weiterer
Aspekt des Wachstums der erstmals von Mario
Tronti ins Auge gefassten »gesellschaftlichen
Fabrike, in der der gesamte Inhalt unserer All-
tagsleben, nicht nur unsere Tétigkeit am Ar-
beitsplatz, Rohmaterial fiir die Akkumulation
von Kapital wird. Dementsprechend neigen
wir nicht dazu, unsere mobilen Technologien
mit den Kommandofunktionen des Maschi-
nenparks der Fabrik in Verbindung zu bringen,
die uns als Zuchtmeister unserer Miihen ge-
geniiberstehen. Wir empfinden sie eher als die
Instrumente eines Handwerkers, die sich ein-
deutig in der Kontrolle des Menschen befinden
und so gestaltet sind, dass sie unserer person-
lichen Unterwerfung von Zeit und Raum Vor-
schub leisten. Zweifellos ist es dieser magische
Aspekt ihrer Fihigkeit, uns von den erdgebun-
denen Fesseln zu befreien, der uns verleitet, sie
als »Spielzeuge« zu bezeichnen, denn die Taten,
zu deren Ausfiihrung sie imstande sind, vermé-
gen ein kindliches Staunen hervorzurufen.
Nicht weniger magisch ist die Fihigkeit,
die Arbeit zu verschleiern, die in die Herstel-
lung dieser Maschinen eingeflossen ist. Wer
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vollbringt diese Arbeit und unter welchen Be-
dingungen? Die Antwort auf diese Frage fiihrt
uns zu Arbeitsplidtzen, die ein Universum weit
entfernt sind vom Ad-hoc-Biiro des stddtischen
Coffeeshops. Dort, wo der kreative Gebrauch
eines Notebooks mit einer extrem kundenspezi-
fischen Arbeitserfahrung einhergeht, die durch
die von Google und den anderen Internetrie-
sen eingesetzten Algorithmenfilter noch weiter
personalisiert wird, konnten die Bedingungen
seiner Fertigung nicht unterschiedlicher sein.?
Fabriken, die Hunderttausende von Arbeitern
beschiftigen, sind in der elektronischen Pro-
duktionskette immer iblicher, und die neues-
te Tendenz in der Industrie besteht darin, die
Arbeitsvorginge filir sdmtliche Komponenten
unter einem Dach zusammenzufassen statt Lie-
feranten in verschiedenen Teilen der Welt damit
zu beauftragen. Das Ergebnis wirkt ein wenig
wie gedopter Fordismus.

Wirklich tote Arbeit

2001 hob die Regierung von Taiwan ein Verbot
auf, das es Produzenten untersagte, ihre Ferti-
gungsaktivitdten auf das chinesische Festland zu
verlagern. Innerhalb weniger Jahre verlegten die
Elektronikriesen der Insel, die die grofien US-
amerikanischen Marken mit ihrem Outsourcing-
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Bedarf in die Ecke getrieben hatten, praktisch
ihre gesamte Notebookproduktion in die Volks-
republik. Die vier fiihrenden taiwanesischen
Notebookhersteller — Quanta, Compal, Wistron
und Inventec — wuchsen rasch und monopoli-
sierten die globale Produktion, indem sie eine
Zulieferkette fiir die einzelnen Komponenten
aufbauten, die sich durch ganz Ostasien zog,
und indem sie billige chinesische Arbeitskrifte
einsetzten, um die fertigen Produkte einzufii-
gen und zusammenzubauen. Doch dieses Ver-
gabesystem, das so exemplarisch fiir die flexi-
ble, globale Produktion ist, erlebt derzeit eine
Zeitenwende, die sich der Tatsache verdankt,
dass 2009 im Notebookbereich ein weiteres tai-
wanesisches Schwergewicht namens Hon Hai
Precision Industry Co., der Welt eher als Fox-
conn bekannt, auf den Plan getreten ist.
Foxconns Aufstieg zu einer industriellen
Vorrangstellung droht die Produktion auf die-
selbe Weise zu revolutionieren, in der Walmart
den Einzelhandel verindert hat. Die Manager
des Unternehmens kommentieren dies mit ei-
ner Art Galgenhumor: »In 20 Jahren wird es nur
noch zwei Unternehmen geben: Alles wird von
Foxconn hergestellt und von Walmart verkauft
werden.« Bis vor Kurzem war das Unterneh-
men selbst noch ein Zulieferer fiir die taiwane-
sischen Marktfithrer. Da ihre Profitmarge bei
der Herstellung der Komponenten wesentlich
hoher war als die aus dem Zusammenbau der
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Computer, war Foxconn imstande, sie zu tiber-
nehmen, indem sie die gesamte Teilefertigung
integrierten und ihre eigene Marge bei der
Schlussmontage senkten. Jetzt, da Foxconn mit
mehr als einer Million Beschiftigten der grof3-
te private Arbeitgeber in China ist, verfiigt das
Unternehmen tiber die Marktmacht, diese frii-
heren Kunden zu zwingen, ihre vertikalen Pro-
duktionsmethoden zu tibernehmen, indem sie
mit den anderen Zulieferern ihrer Komponen-
ten fusionieren. Dariiber hinaus entwickelt die
Megafirma als Teil ihres Bestrebens, ein »Origi-
nal Design Manufacturer« (ODM) zu werden,
eine eigene Designsparte, die letztlich darauf
abzielt, die Topmarken zu libernehmen, die sie
momentan noch beliefert: Dell, HP, Apple, Acer
und Sony.

Um dieses Ziel zu erreichen, muss der Kon-
zern moglicherweise seinen Namen &#ndern,
denn Foxconn hat sich wegen der militdrischen
Arbeitsdisziplin in seinen gigantischen Fabri-
ken einen #uflerst schlechten Ruf erworben.
2010 lenkte eine Reihe von Arbeiterselbstmor-
den die internationale Aufmerksamkeit auf das
Longhua-Werksgeldnde in Shenzhen, wo eine
Armee von 400.000 jugendlichen Beschéftigten,
die meisten von ihnen Migranten aus dem chi-
nesischen Hinterland, leben und arbeiten. Die
Todesfille, achtzehn insgesamt und Dutzende
weitere, die nur um Haaresbreite verhindert
werden konnten, wurden weithin als eine exis-
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tenzielle Reaktion auf die Brutalitéit der Arbeits-
bedingungen in der Fabrik gedeutet, die durch
eine gewaltsame, von der starken Nachfrage
nach dem iPad von Apple ausgeloste Beschleu-
nigung zusétzlich verschlimmert wurden. Nach-
dem ein zwolfter Arbeiter aus einem Schlaf-
saalfenster gesprungen war, fand sich in einem
Arbeiterblog der ergreifende Eintrag: »Vielleicht
versuchen die Foxconn-Angestellten und Ange-
stellte wie wir [...] mit dem Einsatz des Todes
einfach Zeugnis abzulegen, dass wir tiberhaupt
einmal gelebt haben, und dass wir, wihrend wir
lebten, nichts als Verzweiflung kannten.«

Als Reaktion hierauf unternahm Terry Gou,
der Vorstandsvorsitzende von Foxconn, mehrere
Schritte: Rund um die Gebédude mit den Schlaf-
sdlen wurden gelbe Maschennetze installiert,
welche Personen, die aus dem Fenster springen,
auffangen sollen, ein Beratungszentrum wurde
eingerichtet, die L.ohne der Arbeiter wurden um
30 Prozent erhoht, neu angestellte Mitarbeiter
miissen eine Erkldarung unterschreiben, in der sie
sich verpflichten, sich nicht das Leben zu neh-
men, und Burson-Marsteller, der weltweit tétige
PR-Riese, der beriihmt-bertiichtigt dafiir ist, die
schmutzigen Aktivitdten seiner Firmenkunden
medial auszubiigeln, wurde angeheuert, um eine
Krisenmanagement-Strategie fiir das Unter-
nehmen zu entwickeln. Im Mai 2011 berichtete
Digirimes, eine Nachrichten-Website fiir die asia-
tische I'I*Industrie, Gou habe sogar einen »Exor-
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zisten« angeheuert, um der Selbstmordwelle ein
Ende zu bereiten. Fiir die internationale Presse
war diese Nachricht natiirlich ein gefundenes
Fressen, und sie beschwor durch den Filter Hol-
lywoods und populidrer Hongkong-Filme alle
moglichen grausigen Szenarien herauf. Die Re-
aktion von Foxconns Presseabteilung fiel pro-
saischer aus: Drei buddhistische Monche aus
dem Wutai-Shan-Gebirge waren auf das Werks-
gelinde gekommen, um dort einige religiose
Zeremonien abzuhalten, da »die Familien der
Opfer uns gebeten hatten, die Toten zu segnen
und ihre Seelen vom Leiden zu erlésen«. Doch
dessen ungeachtet lie3 die Erklirung genug
Spielraum fiir einige reif3erische Spekulationen,
und es wurde weithin zur Kenntnis genommen,
dass es keine offentliche Gedenkveranstaltung
fiir die Toten gab.

Tatsdchlich war der Umstand, dass Gou sich
an die Monche wandte, nicht ganz untypisch
fiir Arbeitgeber, bei deren Belegschaft es sich
um Bauern vom Land handelt, die erstmals mit
industriellen Arbeitsbedingungen konfrontiert
sind. Die Migranten orientieren sich an ihren
eigenen religiosen Uberzeugungen, um ihre
Entortung und ihr Unbehagen in der ihnen vol-
lig fremden Umgebung der Fabrik zu deuten.
Besessenheit von Geistern kann eine Erklarung
flir die extremen Erkrankungen sein, die eine
neunzigstiindige Arbeitswoche in der Fabrik
mit sich bringen mag, und um den Didmon zu
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bannen, bedarf es einer Intervention von Ex-
perten. Aihwa Ongs klassische Untersuchung
der Besessenheit von Geistern unter Migrantin-
nen, die in Fabriken in der Freihandelszone von
Malaysia beschéftigt waren, aus dem Jahr 1987
hat gezeigt, wie Manager auf ihre »ddmonischen
Schreikrimpfe und Anfille auf dem Fabrikbo-
den« reagierten. Konfrontiert mit dieser, wie die
Psychologen es nannten, »epidemischen Hyste-
rieq, stellten die Manager fest, dass es effekti-
ver war, einen Schamanen anzuheuern, um eine
Exorzismus-Behandlung durchzufiihren, als den
Betroffenen massenweise Valium zu verabrei-
chen. Indem sie Symptome auf diese Weise be-
handelten, entledigten sie sich jeglicher mora-
lischen Schuld gegeniiber ihren Arbeiterinnen,
deren Auflehnung gegen die kapitalistische Dis-
ziplin die kulturelle Form dieses leidgeprigten
Verhaltens angenommen hatte.3

Menschen, die von Geistern besessen sind,
nehmen sich hiufig das Leben. Die Fabrikma-
nager bevorzugen eine solche Interpretation
der Selbstmorde ihrer Angestellten, um sich
nicht mit ihrer eigenen Rolle als Aufseher tiber
eine brutale Ausbeutung auseinandersetzen zu
miissen. Doch die aufschlussreichste Reakti-
on von Foxconn auf die Selbstmorde war die
Verlagerung der Produktion ins Landesinnere,
in die westlichen Provinzen: nach Chongqing,
1.000 Meilen den Jangtsekiang aufwérts, in die
Hauptstadt von Sichuan, Chengdu, sowie nach
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Zhengzhou, der Hauptstadt der Provinz Henan,
der Heimat eines Fiinftels der Arbeitskrifte des
Unternehmens. Die Firma hat viel Gesellschaft.
Im Kontext der groiten Umstrukturierung seit
Abwanderung der Unternehmen {iber die Stra-
B3¢ von Taiwan vor einem Jahrzehnt, ist die ge-
samte PC-Industrie auf dem Sprung, mit allem
Drum und Dran nach Chongging und Chengdu
zu ziehen, um sich die wesentlich billigeren Ar-
beitskrifte, grofiziigige Regierungssubventi-
onen (das Ergebnis heftiger Konkurrenz zwi-
schen den Inlandsprovinzen) und Standorte
zunutze zu machen, die von den kritischen Bli-
cken der Arbeits- und Menschenrechtsgruppen
weiter entfernt sind. Doch diesmal ist Foxconn
der Leitwolf, und seine Methoden der Arbeits-
disziplin und vertikalen Produktionsmodelle
geben das Tempo vor. Da weitere Drohungen
erforderlich sein konnten, um die Arbeiter auf
Spur zu halten, gab Gou im Juli 2011 bekannt,
dass das Unternehmen plane, bis zu einer Mil-
lion Roboter in den Fabriken einzusetzen — eine
ironische Antwort auf die Beschwerden seiner
Angestellten, dass sie wie Maschinen behandelt
wiirden. Die einzige Gruppe, die sich um Ar-
beitsrechte kiimmert und Zugang zu den neuen
Fabriken hat, ist die in Hongkong beheimate-
te Organisation Students & Scholars Against
Corporate Misbehavior; sie berichtet, dass ein
Jahr nach Foxconns anfinglicher Reaktion auf
die Selbstmorde die meisten Versprechen des
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Unternehmens in puncto Lohnerhéhungen,
Begrenzung der Zahl der Uberstunden, bessere
Kommunikation zwischen Arbeitern und Ma-
nagement und der Regulierung von Praktika
unerfiillt geblieben seien.*

Foxconns Schritt hin zu einer integrierten
Produktion mag wie ein Atavismus wirken, wie
ein Schritt zurlick zu dem IBM-Modell der
1960er Jahre, als der urpriingliche Computer-
riese noch alles im eigenen Haus fertigte. So
erinnern auch Foxconns gigantische, skrupellos
gefiihrte Belegschaften stark an die Flie3bidnder
des Taylorismus zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts. Von beiden Industriemodellen heifdt es, sie
wiirden Staub ansetzen und seien hoffnungslos
mit dem vergangenen Zeitalter der Massenge-
sellschaft verkniipft. Doch hier sind sie und ge-
deihen am gewinntridchtigen Herzen einer der
fortschrittlichsten Produktionssparten.

Fast zwei Jahrzehnte lang haben Aktivisten,
die Ausbeuterbetriecbe bekdmpfen, versucht,
Konsumenten im globalen Norden mit den
menschlichen Kosten zu konfrontieren, die
sich hinter ihrem Kaufverhalten verbergen.
Ob sich derselbe moralische Feldzug auch auf
I'T-Produkte anwenden lésst, bleibt abzuwarten.
Kleidung hatte nie die Anmutung der »magi-
schen Produktiong, die die High-Tech-Aura auf-
rechterhilt. Die Foxconn-Arbeiter in Longhua
ihrerseits bedienten sich der extremsten Mit-
tel, die ithnen zur Verfiigung standen, um die
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Aufmerksamkeit der Offentlichkeit zu wecken,
ndmlich »mit dem Einsatz des Todes einfach
Zeugnis abzulegen, dass wir iberhaupt einmal
gelebt haben«. Durch ihre Selbstmorde verdeut-
lichten sie die buchstéblichen Implikationen des
Prinzips der »toten Arbeit«, mit dem Marx den
Prozess der kapitalistischen Produktion erldu-
terte. Und vermutlich werden sie nicht die Letz-
ten sein, die ihre Entfremdung auf diese Weise
offentlich machen.

Vampirokonomie

Marx’ bekannter Analyse zufolge bedarf es der
»lebendigen Arbeit«, um die »tote« oder »gegen-
standliche Arbeit«, die durch die Maschinen
der Fabrik verkorpert wird, zu beleben. Als
eine Folge des so erzeugten Mehrwerts — Marx
beschrieb diesen Vorgang als einen vampirméa-
f3igen Akt —, ist das Kapital imstande, wie ein
Zombie umbherzustreifen, wo immer es ihm
gefillt, bis seine Profiteure im Kommunismus
gezwungen werden, in einem Akt an sich selbst
praktizierten Exorzismus »ihre eigenen Toten-
griber« zu werden.

Im Falle der neuen Generation der Mobil-
technologien ist es den lebendigen Arbeitskréf-
ten ebenfalls gestattet, sich frei zu bewegen und
selbst zu entscheiden, wann und wo sie mit
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der Arbeit beginnen wollen. Im Gegenzug fiir
dieses seltene Zugestindnis, wenn auch nicht
gerade aus Dankbarkeit, bieten wir mehr und
mehr von unserer Arbeit umsonst oder zu ei-
nem erheblichen Preisnachlass an. Gleichwohl
hat Genugtuung etwas damit zu tun, denn je
kreativer die Aufgabe ist, desto wahrschein-
licher ist es, dass wir einen Teil unserer Zeit
und geistigen Ressourcen aus freien Stiicken
auf ihre Fertigstellung verwenden. Crowdsour-
cer, sprich Experten fiir die Auslagerung von
Schwarmintelligenz, machen sich diese Ten-
denz uneingeschrinkt zunutze. Im Vergleich
hierzu fordern die stumpfsinnigeren, routine-
mafligeren Aufgaben fast immer einen Preis.
Dieses Schema steht im Zentrum der aktu-
ellen Debatte tiber »freie Arbeit« im Internet.
Das Web 1.0 wurde auf seinem Riicken errich-
tet, und viele soziale Medien des Web 2.0 sind
so gestaltet, dass sie den unbezahlten Input
der Benutzer nach Gewinnen durchforsten.’
Seit dem Einsetzen der Grofien Rezession
versuchen Unternehmer, von einem grofien
Teil jener Erwerbstitigen, die auf angespannte
Lebensverhiltnisse reduziert sind, unbezahlte
Arbeit abzuziehen. Ja, Businessexperten iiber-
legen, wie weit Firmen wohl gehen konnten,
um sich all die freie Zeit zunutze zu machen,
die die soeben arbeitslos Geworden jetzt ge-
nieflen. Letztere werden einen Grofiteil ihrer
Zeit online verbringen, wie also kann man ihre
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Bereitschaft ausbeuten, auf der Suche nach
moglicher Beschiftigung alle moglichen Wege
zu beschreiten? Kann man ihre Neigung aus-
nutzen, Aufgaben zu iibernehmen, die Spaf} zu
machen scheinen, oder, noch unheilvoller, kann
man von ihrem gewohnheitsméfligen Bediirfnis
profitieren, an etwas teilzuhaben, das sich wie
Arbeit anfiihlt, ohne dass dieses jedoch tatsidch-
lich bezahlt wird?

Natiirlich veranlassen Computer Menschen
nicht dazu, umsonst zu arbeiten, sondern sie
erleichtern lediglich die Bedingungen hierfiir.
Neue Medien sind genauso wenig determi-
nierende Akteure wie andere Technologien.
Dilettantismus (das heifit die Ausbreitung der
Reality-TV- und Talentshow-Kultur) ist auch
die tragende kommerzielle Sdule der alten Me-
dien, und ihr Korrelat, das unbezahlte Prakti-
kum, ist heute ein unverzichtbarer Aspekt der
Standardbeschiftigung, sowohl in Firmen als
auch bei nicht kommerziellen Organisationen.
Doch der mobile Nutzer ist besonders ver-
wundbar. Lockerheit der Umstinde und Kon-
nektivitit (jederzeit, iiberall und mit jedermann)
in Kombination mit dem idyllischen Gefiihl
der Selbstbestimmtheit (spontane Einsetzbar-
keit seitens des Betreibers) fiihrt zu jener Art
Limbo, bei dem Arbeit und Spiel miteinander
verschmelzen und der Druck und die Uber-
wachung, die wir mit konventioneller Beschif-
tigung verbinden, in Schach gehalten werden.
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Deshalb beschreiben einige Kommentatoren
das Ergebnis lieber als »Selbstausbeutung«. In
No-Collar, meiner eigenen Untersuchung der
Arbeitsplidtze des Dotcom-Zeitalters, beschwor
eine meiner Gesprichspartnerinnen diese Ei-
genschaft, als sie lebhaft iiber »Arbeit« sprach,
»die ich einfach machen musste«.®

Kiinstler und Schriftsteller haben dieses Op-
fermodell der Arbeit tiber Jahrhunderte perfekti-
oniert und bestimmte Mechanismen entwickelt,
die es ihnen erlauben, die Alles-oder-Nichts-
Zyklen zu {iiberleben, die ihre Handwerksoko-
nomie untermauern. In der Jackpotkultur des
Neoliberalismus ist diese Mentalitdt fiir einen
wesentlich grofieren Teil der erwerbstitigen Be-
volkerung zur Norm geworden und begtlinstigt
nur die wenigen Gliicklichen, wihrend die an-
deren von der Insel runtergewahlt werden. Das
Freiberuflertum, auflerhalb der rasch dahin-
schwindenden Normen der Standardbeschéfti-
gung, ist das bevorzugte Profil fiir die Ausfiih-
rung der gewagten Parcours-Kraftakte, die das
Uberleben auf dem neoliberalen Marktplatz si-
cherstellen. Der gldnzende gliickliche Individu-
alismus des Freelancers, der im Coffeeshop auf
seiner Tastatur herumhdmmert, wird als ein Akt
der Selbstschopfung propagiert, vollig losgelost
von den schweif3triefenden Bezirken des Indus-
triezeitalters. Doch das ist eine grofie Illusion.
Die extrem kundenspezifischen Mobiltechno-
logien, die wir nutzen, um den »Unternechmer in
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uns« freizusetzen, hingen von der gleichférmi-
gen Reglementierung riesiger Arbeitermassen
ab, von denen einige, wie im Falle Foxconns,
noch gréfler sind und noch strenger kontrol-
liert werden als alles von Henry Ford Ertrdum-
te. So schnell wir von immer persdnlicheren
Werkzeugen trdumen kdnnen, so schnell wer-
den diese individuellen Wiinsche ermittelt und
in Forderungen der Industrie eingebracht, die
von den unpersonlichsten Formen menschli-
cher Arbeitskraft gewartet werden, die die Mo-
derne je gesehen hat.

Andrew Ross (geb. 1956) ist Professor fiir Social and Cultural
Analysis an der New York University.
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