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Andrew Ross
The Exorcist and 
the Machines

In its seventeenth-century origins, the coffee-
house was quickly identified as an alternative 
to the court (and the tavern). It hosted polite 
speech, disputation, and the brokering of com-
merce, and its patrons belonged to the rising 
fractions of civil society: political dissenters, 
mercantile traders, and assorted writers; pub-
lishers, illustrators, and wits. Jürgen Habermas 
famously judged these establishments to be 
the cradle of what he called the “public sphere” 
(Öffentlichkeit), pushing its overcaffeinated snout 
into the affairs of state. Several incarnations later, 
the coffee shop has become the default work-
place for a new generation of urban strivers, 
piloting their careers through the turbulence 
of the freelancing economy. Multi-gigging 
and task-juggling, this spirited DIY layer of 
the precariat piece together lumps of income 
from motley sources, at a far remove from the 
legal entitlements of the waged earner. With no 
ready access to an office, they forsake the pri-
vacy of their homes (Alvin Toffler’s “electronic 

cottage”) to work in public view, braving, or 
feeding off, the gregarious hum of society. In 
the daytime, they overlap, at the coffee-stained 
tables, with the flexible telecommuter, and dur-
ing the after-hours shifts, with office employees 
on an unforgiving 24/7 leash.

Sundry mobile technologies, but especially 
the ultraportable laptops that the IT industry 
sells as “notebooks,” are the ubiquitous tools 
of this trade. The dull glare from the computer 
screens throws the operators’ faces into relief. 
Immobile, slack-jawed, and haunted by unfin-
ished tasks, their faces are the physiognomy 
of modern work. For those few users who are 
drafting novels, poems, essays, letters, and the 
like, their machines are not all that different in 
function from the notebooks used by the café-
frequenting writers and artists of the high bo-
hemian era, on the Rive Gauche or in North 
Beach. But the bulk of the keyboard activity in 
today’s coffee shop is aimed more directly at the 
busy portals of commerce; either at the delivery 
of gainful labor or at the exchange of consumer 
services and goods. The milieu of Les Deux 
Magots, once a world on the very margins of 
the productive economy, has now been repur-
posed as a semi-industrial environment, much 
closer to the center. Nor are the denizens any 
longer outsiders by choice. Jean-Paul Sartre, 
the quintessential café dweller, would have been 
nonplussed to see “creatives” being lionized as 
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the new model workers, their work tempo held 
up as an exemplar of post-Fordism’s flexible in-
dustrial rhythms.1 Even more surprising to him 
would be the contemporary spectacle of corpo-
rations looking to adapt the self-directed labor 
of these creatives as the key to managing profit. 

Business strategists who advocate on behalf 
of the mobile office, or distributed workplace, 
will stress the benefits to employee morale of 
allowing corporate talent to work anytime, any-
where, and on any device. But it is the boost to 
efficiency and productivity that commands the 
most attention in their reports. Untold revenue 
can be extracted from the steady erosion of the 
boundary between work and leisure time—a 
long-held dream of employers. In this regard, the 
notebook computers and their progeny are pure-
ly and simply “business machines,” as invoked 
by IBM’s name, and so their design is heavily 
influenced by the needs of employers. For social 
critics, however, the greedy enlargement of work 
time is just one more aspect of the growth of the 
“social factory” first envisaged by Mario Tronti, 
in which the entire content of our daily lives, and 
not just our workplace travails, becomes raw ma-
terial for capital accumulation. Correspondingly, 
we tend not to associate our mobile technologies 
with the command functions of factory machin-
ery, confronting us as taskmasters of our toil. 
They feel more like artisanal tools, firmly under 
human control, and crafted to abet our personal 

conquest of time and space. No doubt, it is this 
magic aspect of their capacity to deliver us from 
earthbound ties that tempts us to refer to them as 
“toys,” for the feats that they expedite can evoke 
a child’s sense of wonder. 

No less magic is the capacity to obscure the 
labor that went into the making of these ma-
chines. Who is performing that labor, and under 
what conditions? The answer to that question 
takes us to workplaces a universe away from the 
ad hoc office of the urban coffee shop. Where the 
creative use of a notebook computer involves a 
highly customized work experience, further per-
sonalized by the algorithmic filters deployed by 
Google and the other Internet giants, the condi-
tions of its manufacture could not be more dif-
ferent.2 Factories employing hundreds of thou-
sands of workers are more and more common in 
the electronics production chain, and the most 
recent tendency in the industry is to integrate all 
the component operations under one roof, as op-
posed to contracting out to suppliers in different 
parts of the world. The result looks something 
like Fordism on steroids.

Really Dead Labor

In 2001, the Taiwanese government lifted a 
ban on producers moving their manufacturing 

1 | Pierre-Michel 
Menger, Portrait de 
l’artiste en travailleur 
(Paris: Seuil, 2002); 
Angela McRobbie, 
“‘Everyone Is Cre-
ative’: Artists as 
Pioneers of the New 
Economy?,” in Con-
temporary Culture 
and Everyday Life, 
ed. Tony Bennett and 
Elizabeth Bortolaia 
Silva (Durham, 
N. Car.: The Sociol-
ogy Press, 2004),  
pp. 186–201.

2 | On Google’s 
personal customiza-
tion, see Eli Pariser, 
The Filter Bubble:  What 
the Internet Is Hiding 
from You (New York: 
Penguin, 2011).
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operations to the Chinese mainland. Within a 
few years, the island’s electronics giants, who 
had cornered the laptop-outsourcing needs of 
the big U.S. brands, migrated virtually all their 
notebook manufacturing. The top four Taiwan-
ese notebook makers—Quanta, Compal, Wis-
tron, and Inventec—grew rapidly to monopo-
lize global production by building a component 
supply chain that snaked all over East Asia and 
by utilizing cheap Chinese labor to integrate 
and assemble the finished products. Yet this 
contracting model, so exemplary of flexible, 
global manufacturing, is currently undergoing a 
sea change as a result of the 2009 entry into the 
notebook sector of another Taiwanese heavy-
weight called Hon Hai Precision Industry Co., 
better known to the world as Foxconn. 

Foxconn’s rise to industrial prominence threat-
ens to revolutionize manufacture in the way that 
Walmart changed the retail industry. According 
to what passes for sick humor among its execu-
tives: “In twenty years, there will be only two 
companies: everything will be made by Fox-
conn and sold by Walmart.” Until recently, the 
company was itself a supplier of the Taiwanese 
notebook kingpins. Because its profit margin 
from making components was much larger 
than the margins they enjoyed from computer 
assembly, Foxconn was able to take them on by 
integrating all the parts manufacture and lower-
ing its own margin on the final assembly work. 

Now that it is the largest private employer in 
China, with more than one million workers, 
Foxconn has the market power to force these 
former customers to adopt its vertical pro-
duction methods by merging with their other 
component suppliers. Moreover, as part of the 
mega-firm’s bid to become an original design 
manufacturer (ODM), it is developing its own 
design capacity, aimed ultimately at taking on 
the top brands that it currently supplies: Dell, 
HP, Apple, Acer, and Sony.

To achieve that goal, it may have to change 
its name, since Foxconn has earned a toxic rep-
utation for the militaristic labor discipline in its 
gargantuan factories. In 2010, a string of work-
er suicides focused international scrutiny on its 
Longhua factory campus in Shenzhen, which 
houses and employs an army of four hundred 
thousand mostly migrant youth from China’s 
hinterlands. The deaths—eighteen in all, and 
dozens of others narrowly averted—were widely 
interpreted as an existential response to the 
brutality of factory labor conditions, heightened 
by an oppressive speed-up brought on by the 
sharp market demand for Apple’s iPad. After 
the twelfth jump from the dormitory windows, 
a worker blog carried this poignant post: “Per-
haps for the Foxconn employees and employees 
like us . . . the use of death is simply to testify 
that we were ever alive at all, and that while we 
lived, we had only despair.”
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In response, Foxconn’s CEO, Terry Gou, 
took several steps: yellow mesh netting was 
installed around the dormitory buildings to 
catch jumpers, a counseling center was set 
up, workers’ wages were increased by 30 per-
cent, new hires were asked to sign a no-suicide 
pledge, and Burson-Marsteller, the global PR 
giant, infamous for smoothing out dirt for its 
corporate clients, was recruited to devise a 
crisis-management strategy for the firm. In May 
2011, Digitimes, a news site for the Asian IT in-
dustry, reported that Gou had even retained an 
“exorcist” to put a stop to the suicide wave. The 
international press had a field day with this tidbit, 
conjuring up all sorts of grisly scenarios through 
the filter of Hollywood and populist Hong Kong 
film fare. The response from Foxconn’s press 
office was more prosaic: three Buddhist monks 
from Wutai Mountain had been brought in to 
host some religious ceremonies because “the 
victims’ families asked us to bless the dead and 
release their souls from suffering.” Even so, the 
announcement left some room for lurid specu-
lation, and, it was widely noted, no public cer-
emony was held to honor the dead.

In fact, Gou’s turn to the monks was not all 
that untypical of employers whose workforce 
is composed of rural peasantry, newly exposed 
to an industrial regimen. The migrants re-
sort to their own religious beliefs to interpret 
their dislocation and discomfort in the entirely 

alien factory environment. Spirit possession 
can be a way of explaining extreme maladies 
of the sort that a ninety-hour factory work-
week might bring on, and banishing the demon 
requires the intervention of experts. Aihwa 
Ong’s classic 1987 study of spirit possession 
among female migrants employed in Malaysia’s 
free-trade-zone factories showed how manag-
ers responded to their outbreaks of “demonic 
screaming and rage on the shop floor.” Faced 
with what psychologists classed as “epidemic 
hysteria,” managers found it more effective to 
bring in a shaman to stage an exorcism than to 
administer Valium en masse. By treating symp-
toms in this way, they absolved themselves of 
any moral debt to their workers, whose rebel-
lion against capitalist discipline had taken the 
cultural form of this afflicted behavior.3

Victims of spirit possession often end up 
taking their own lives. Factory managers would 
prefer this interpretation of worker suicides than 
to confront their own role as overseers of harsh 
exploitation. But the most telling of Foxconn’s 
responses to the suicides has been to move 
production inland to the western provinces: to 
Chongqing, one thousand miles up the Yangtze 
River, to the Sichuanese capital of Chengdu, and 
to Zhengzhou, the capital of a province, Henan, 
that is home to a fifth of its workforce. The firm 
has lots of company. In the biggest restructuring 
since the migration across the Taiwan Straits a 

3 | Aihwa Ong, Spirits 
of Resistance and Capi-
talist Discipline: Factory 
Women in Malaysia 
(Albany: State Univer-
sity of New York Press, 
1987).
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decade ago, the entire PC industry looks to be 
moving lock, stock, and barrel to Chongqing and 
Chengdu to take advantage of the much cheaper 
labor, generous government subsidies (the result 
of fierce bidding among inland provinces), and 
locations that are farther removed from the scru-
tiny of labor and human rights groups. But this 
time, Foxconn is at the head of the pack, and its 
methods of labor discipline and vertical produc-
tion models are setting the pace. Since further 
threats may be needed to keep workers in line, 
Gou announced, in July 2011, that the firm had 
plans to employ up to one million robots in fac-
tories, ironically echoing his employees’ com-
plaint that they were treated like machines all 
along. The one labor rights group with access to 
the new factories, Hong Kong–based Students 
& Scholars Against Corporate Misbehavior, re-
ported that a year after Foxconn’s initial response 
to the suicides, most of the company’s promises 
regarding increased wages, reduced overtime, 
improved worker-management communication, 
and internship regulation remained unfulfilled.4 

Foxconn’s move to integrate production may 
seem like a throwback to the IBM model of the 
1960s, when the original computer giant made 
everything in-house. So, too, Foxconn’s vast, 
ruthlessly marshaled workforces are redolent 
of the Taylorism of the early-twentieth-century 
assembly lines. Both of these industrial models 
are supposed to be gathering dust, irredeemably 

associated with the bygone era of mass society. 
Yet here they are, thriving at the profitable heart 
of one of the world’s most advanced manufac-
turing sectors. 

For the best part of two decades, anti-
sweatshop activists have tried to force consum-
ers in the global North to confront the human 
costs that lie behind their clothing purchases. 
Whether the same moral crusade can be ap-
plied to IT products remains to be seen. Appar-
el never had the air of “magic production” that 
sustains the aura of high-tech. For their part, 
Foxconn’s Longhua workers used the most ex-
treme means at their disposal to generate pub-
lic attention—“To die is the only way to testify 
that we ever lived.” Through their suicides, 
they spelled out the literal implications of the 
“dead labor” precept used by Marx to explain 
the process of capitalist production. Nor are 
they likely to be the last to publicize their alien-
ation in this way.

Vampire Economics

In Marx’s well-known analysis, “living labor” is 
needed to reanimate the “dead labor” embodied 
in factory machinery. As a result of the surplus 
generated (Marx described this as a vampiric 
act), capital is able to roam, zombie-like, wher-

4 | Students & Schol-
ars Against Corporate 
Misbehavior, “Fox-
conn and Apple Fail 
to Fulfill Promises: 
Predicaments of  Work-
ers after the Suicides” 
(May 6, 2011), http://
sacom.hk/wp-content/ 
uploads/2011/05/2011-
05-06_foxconn-
and-apple-fail-to-
fulfill-promises1.pdf 
(accessed July 25, 
2011).
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ever it pleases, until its profiteers are forced, 
under communism, to “dig their own graves” in 
an act of self-administered exorcism. 

In the case of the new generation of mobile 
technologies, the living labor is also allowed to 
range freely, choosing when and where to clock 
in. In return for this rare permission, though 
not exactly out of gratitude, we offer more and 
more of our work for free, or at a tidy discount. 
Gratification has something to do with it, how-
ever, since the more creative a task is, the more 
likely we are freely to volunteer some of our 
time and mental resources toward its comple-
tion. Crowd-sourcers take full advantage of this 
tendency. By comparison, the duller, more rou-
tine tasks almost always command a price. 

This formula lies at the heart of the cur-
rent debate about “free labor” on the Internet. 
Web 1.0 was built on its back, and many of the 
Web 2.0 social media are designed to mine the 
uncompensated input of users for profit.5 Since 
the onset of the Great Recession, entrepreneurs 
have sought to extract free labor from a large 
slice of the workforce reduced to straitened cir-
cumstances. Indeed, business pundits have won-
dered how far firms could go in taking advantage 
of all the free time enjoyed by the newly unem-
ployed. The latter will be spending a lot of time 
online, so how can we exploit their willingness 
to explore any avenue in search of possible em-
ployment? Can we tap their inclination to take 

on tasks that feel like fun, or, more ominously, 
can we profit from their habitual need to par-
ticipate in something that feels like work, in the 
absence of paid labor itself? 

Of course, personal computers do not cause 
people to work for nothing, they only facilitate 
the conditions for doing so. New media are not 
determining agents any more than other tech-
nologies. Amateurism (viz. the spread of reality 
TV and talent-show culture) has also become 
the commercial mainstay of old media, and its 
correlate, the unpaid internship, is now an in-
dispensable aspect of formal employment, in 
both corporate and nonprofit workplaces. But 
the mobile user is particularly vulnerable. Ease 
of circumstance and connectivity (anytime, 
anywhere, and with anyone) combined with the 
idyllic feel of self-direction (spontaneous ap-
plication on the operator’s part) results in the 
kind of limbo where work and play coalesce, 
and where the pressure and surveillance we as-
sociate with conventional employment are kept 
at bay. This is why some commentators prefer 
to describe the outcome as “self-exploitation.” 
In No-Collar, my own study of dot-com-era 
workplaces, one of my interviewees evoked this 
quality when she spoke vividly about “work that 
I just couldn’t help doing.”6 

Artists and writers perfected this kind of 
sacrificial labor model over centuries, develop-
ing coping mechanisms to survive the feast-

5 | Tiziana Terranova’s 
article “Free Labor,” 
Social Text 18, no. 2 
(2000), pp. 33–58, 
sparked the debate. 
Participants in a New 
School conference, 
“The Internet as Play-
ground and Factory,” 
organized by Trebor 
Scholz, explored these 
phenomena at length 
in November 2010. 
Much of the material 
can be found at http://
digitallabor.org/ (ac-
cessed July 25, 2011) 
and in the forthcoming 
Routledge book, edited 
by Scholz, Unthinking 
Digital Labor. See also 
Andrew Ross, Nice 
Work if  You Can Get 
It: Life and Labor in 
Precarious Times (New 
York: NYU Press, 
2009); Andrew Keen, 
The Cult of the Amateur: 
How Blogs, MySpace, 
YouTube, and the Rest of 
Today’s User-Generated 
Media Are Destroy-
ing Our Economy, 
Our Culture, and Our 
Values (New York: 
Crown, 2007); and 
Chris Anderson, Free: 
The Future of a Radi-
cal Price (New York: 
Hyperion, 2009).

6 | Andrew Ross, 
No-Collar: The Humane 
Workplace and Its Hid-
den Costs (New York: 
Basic Books, 2002).
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and-famine cycles that underpinned their craft 
economy. In the jackpot culture of neoliberal-
ism, this mentality has become normative for 
a much larger slice of the workforce, favoring 
only the lucky few, while the others are voted 
off the island. Freelancing, outside the fast-
eroding norms of standard employment, is the 
favored profile for performing the daring par-
cours feats that ensure survival in the neoliberal 
marketplace. The shiny, happy individualism of 
the freelancer, banging away in the coffee shop, 
gets promoted as an act of self-creation, fully 
loosed from the sweaty precincts of the indus-
trial age. But this is a grand illusion. The highly 
customized mobile technologies we deploy to 
unleash our “inner entrepreneurs” depend on 
the uniform regimentation of mass workforces, 
some of them, in the case of Foxconn, larger 
in scale and more strictly controlled than any-
thing dreamed of by Henry Ford. As fast as we 
can dream of ever more personal tools and ap-
plications, those individual desires get mined 
and harvested into industrial demands that are 
serviced by the most impersonal forms of man-
power that modernity has seen.

Andrew Ross (b. 1956) is Professor of Social and Cultural 
Analysis at New York University.
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Andrew Ross
Der Exorzist und 
die Maschinen

Im 17. Jahrhundert, aus dem es stammt, er-
kannte man im Kaffeehaus rasch eine Alter-
native zum Hof (und zum Wirtshaus). Man 
führte dort höfliche Reden, disputierte, han-
delte Geschäfte aus, und die Kunden gehörten 
zu den aufstrebenden Teilen des Bürgertums: 
politische Abweichler, Kaufleute und allerlei 
Autoren, Verleger, Illustratoren und geistreiche 
Zeitgenossen. Bekanntlich bezeichnete Jürgen 
Habermas diese Einrichtungen als die Wiege 
der »Öffentlichkeit«, die ihre häufig überkoffe
inierte Schnauze in die Angelegenheiten des 
Staates steckte. Mehrere Inkarnationen später 
ist der Coffeeshop heute zum Standardarbeits-
platz für eine neue Generation von Stadtstre-
bern geworden, die ihre Karrieren durch die 
Turbulenzen der Freiberufler-Wirtschaft steu-
ern. Multigiggend und mit unzähligen Auf-
gaben zugleich jonglierend, stückt diese be-
herzte Do-It-Yourself-Schicht des Prekariats, 
weit entfernt von den Rechtsansprüchen der 
Lohnempfänger, Einkommensbrocken aus ei-

ner bunten Vielfalt von Quellen zusammen. In 
Ermangelung eines leicht zugänglichen Büros 
verzichten sie auf die Privatheit ihres Zuhau-
ses (Alvin Tofflers »elektronisches Heim«), um 
unter den Augen der Öffentlichkeit zu arbeiten 
und dem geselligen Brummen der Gesellschaft 
zu trotzen oder aber gerade daraus ihren Kick 
zu ziehen. Tagsüber überlappt sich ihre Präsenz 
an den kaffeefleckigen Tischen mit der flexibler 
Telearbeiter und in den Feierabendschichten 
mit der von Büroangestellten, in einer unerbitt-
lichen Schleife, rund um die Uhr, sieben Tage 
die Woche.

Diverse Mobiltechnologien, doch vor allem 
die ultra-portablen Laptops, die die IT-Industrie 
als »Notebooks« verkauft, sind die allgegenwär-
tigen Werkzeuge dieses Gewerbes. Der fade 
Abglanz der Computerbildschirme lässt die 
Gesichter der Benutzer hervortreten. Unbe-
weglich, mit offenem Mund und verfolgt von 
unerledigten Aufgaben, sind ihre Gesichter die 
Physiognomie der modernen Arbeit. Für jene 
wenigen User, die Romane, Gedichte, Essays, 
Briefe und dergleichen schreiben, unterschei-
den sich ihre Computer in funktioneller Hin-
sicht nicht allzu sehr von den Cafés besuchen-
den Autoren und Künstlern der Blütezeit der 
Boheme am Rive Gauche oder in North Beach. 
Doch das Gros des Tastenspiels im Coffeeshop 
von heute wendet sich unmittelbarer an die ge-
schäftigen Portale des Kommerzes: entweder 



20    |   100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken DE   |   21Nº044   |   Andrew Ross

an die Auslieferung gewinnträchtiger Arbeit 
oder an den Handel mit Verbraucherdienstlei
stungen und -waren. Das Milieu von Les Deux 
Magots, einst eine Welt am äußersten Rand der 
produktiven Ökonomie, ist mittlerweile in ein 
halb industrielles Environment umfunktioniert 
worden – wesentlich näher dran am Zentrum. 
Und die Stammkunden sind auch keine selbst 
gewählten Außenseiter mehr. Jean-Paul Sartre, 
der Café-Bewohner schlechthin, wäre perplex 
gewesen zu sehen, wie man »Kreative« als die 
neuen Modellarbeiter umschwärmt und ihr 
Arbeitstempo als beispielhaft für die flexiblen 
industriellen Rhythmen des Post-Fordismus 
preist.1 Noch überraschender wäre für ihn das 
aktuelle Spektakel von Unternehmen, die ver-
suchen, die selbst gesteuerte Arbeit dieser Kre-
ativen als Schlüssel für das Profitmanagement 
zu adaptieren.

Business-Strategen, die sich für das mobile 
Büro oder den dezentralisierten Arbeitsplatz 
einsetzen, werden die Vorzüge für die Arbeits-
moral der Beschäftigten betonen, die es den 
firmeneigenen Talenten ermöglicht, jederzeit, 
überall und auf jedem Gerät zu arbeiten. Doch 
die größte Aufmerksamkeit erfährt in ihren Be-
richten die Steigerung der Effizienz und Pro-
duktivität. Unermessliche Einkünfte lassen sich 
aus der stetigen Erosion der Grenze zwischen 
Arbeitszeit und Freizeit extrahieren – ein seit 
Langem gehegter Traum der Arbeitgeber. In 

dieser Hinsicht sind die Notebook-Computer 
und ihre Abkömmlinge schlicht und einfach 
business machines, wie sie der Name IBM he-
raufbeschwört, so dass ihr Design massiv von 
den Bedürfnissen der Arbeitgeber beeinflusst 
ist. Doch für Sozialkritiker ist die gierige Aus-
weitung der Arbeitszeit lediglich ein weiterer 
Aspekt des Wachstums der erstmals von Mario 
Tronti ins Auge gefassten »gesellschaftlichen 
Fabrik«, in der der gesamte Inhalt unserer All-
tagsleben, nicht nur unsere Tätigkeit am Ar-
beitsplatz, Rohmaterial für die Akkumulation 
von Kapital wird. Dementsprechend neigen 
wir nicht dazu, unsere mobilen Technologien 
mit den Kommandofunktionen des Maschi-
nenparks der Fabrik in Verbindung zu bringen, 
die uns als Zuchtmeister unserer Mühen ge-
genüberstehen. Wir empfinden sie eher als die 
Instrumente eines Handwerkers, die sich ein-
deutig in der Kontrolle des Menschen befinden 
und so gestaltet sind, dass sie unserer persön-
lichen Unterwerfung von Zeit und Raum Vor-
schub leisten. Zweifellos ist es dieser magische 
Aspekt ihrer Fähigkeit, uns von den erdgebun-
denen Fesseln zu befreien, der uns verleitet, sie 
als »Spielzeuge« zu bezeichnen, denn die Taten, 
zu deren Ausführung sie imstande sind, vermö-
gen ein kindliches Staunen hervorzurufen.

Nicht weniger magisch ist die Fähigkeit, 
die Arbeit zu verschleiern, die in die Herstel-
lung dieser Maschinen eingeflossen ist. Wer 

1 | Pierre-Michel 
Menger, Portrait de 
l’artiste en travailleur, 
Paris: Seuil 2002; 
Angela McRobbie, 
»›Everyone is Creative‹: 
Artists as Pioneers of 
the New Economy?«, 
in: Contemporary Cul-
ture and Everyday Life, 
hrsg. v. Tony Bennett 
und Elizabeth Borto
laia Silva, Durham: 
The Sociology Press 
2004, S. 186–201.
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vollbringt diese Arbeit und unter welchen Be-
dingungen? Die Antwort auf diese Frage führt 
uns zu Arbeitsplätzen, die ein Universum weit 
entfernt sind vom Ad-hoc-Büro des städtischen 
Coffeeshops. Dort, wo der kreative Gebrauch 
eines Notebooks mit einer extrem kundenspezi-
fischen Arbeitserfahrung einhergeht, die durch 
die von Google und den anderen Internetrie-
sen eingesetzten Algorithmenfilter noch weiter 
personalisiert wird, könnten die Bedingungen 
seiner Fertigung nicht unterschiedlicher sein.2 
Fabriken, die Hunderttausende von Arbeitern 
beschäftigen, sind in der elektronischen Pro-
duktionskette immer üblicher, und die neues-
te Tendenz in der Industrie besteht darin, die 
Arbeitsvorgänge für sämtliche Komponenten 
unter einem Dach zusammenzufassen statt Lie-
feranten in verschiedenen Teilen der Welt damit 
zu beauftragen. Das Ergebnis wirkt ein wenig 
wie gedopter Fordismus.

Wirklich tote Arbeit

2001 hob die Regierung von Taiwan ein Verbot 
auf, das es Produzenten untersagte, ihre Ferti-
gungsaktivitäten auf das chinesische Festland zu 
verlagern. Innerhalb weniger Jahre verlegten die 
Elektronikriesen der Insel, die die großen US-
amerikanischen Marken mit ihrem Outsourcing-

Bedarf in die Ecke getrieben hatten, praktisch 
ihre gesamte Notebookproduktion in die Volks-
republik. Die vier führenden taiwanesischen 
Notebookhersteller – Quanta, Compal, Wistron 
und Inventec – wuchsen rasch und monopoli-
sierten die globale Produktion, indem sie eine 
Zulieferkette für die einzelnen Komponenten 
aufbauten, die sich durch ganz Ostasien zog, 
und indem sie billige chinesische Arbeitskräfte 
einsetzten, um die fertigen Produkte einzufü-
gen und zusammenzubauen. Doch dieses Ver-
gabesystem, das so exemplarisch für die flexi-
ble, globale Produktion ist, erlebt derzeit eine 
Zeitenwende, die sich der Tatsache verdankt, 
dass 2009 im Notebookbereich ein weiteres tai-
wanesisches Schwergewicht namens Hon Hai 
Precision Industry Co., der Welt eher als Fox-
conn bekannt, auf den Plan getreten ist.

Foxconns Aufstieg zu einer industriellen 
Vorrangstellung droht die Produktion auf die-
selbe Weise zu revolutionieren, in der Walmart 
den Einzelhandel verändert hat. Die Manager 
des Unternehmens kommentieren dies mit ei-
ner Art Galgenhumor: »In 20 Jahren wird es nur 
noch zwei Unternehmen geben: Alles wird von 
Foxconn hergestellt und von Walmart verkauft 
werden.« Bis vor Kurzem war das Unterneh-
men selbst noch ein Zulieferer für die taiwane-
sischen Marktführer. Da ihre Profitmarge bei 
der Herstellung der Komponenten wesentlich 
höher war als die aus dem Zusammenbau der 

2 | Zu Googles 
persönlicher Kunden
spezifizierung siehe 
Eli Pariser, The Filter 
Bubble: What the Inter-
net is Hiding from You, 
New York: Penguin 
2011.
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Computer, war Foxconn imstande, sie zu über-
nehmen, indem sie die gesamte Teilefertigung 
integrierten und ihre eigene Marge bei der 
Schlussmontage senkten. Jetzt, da Foxconn mit 
mehr als einer Million Beschäftigten der größ-
te private Arbeitgeber in China ist, verfügt das 
Unternehmen über die Marktmacht, diese frü-
heren Kunden zu zwingen, ihre vertikalen Pro-
duktionsmethoden zu übernehmen, indem sie 
mit den anderen Zulieferern ihrer Komponen-
ten fusionieren. Darüber hinaus entwickelt die 
Megafirma als Teil ihres Bestrebens, ein »Origi-
nal Design Manufacturer« (ODM) zu werden, 
eine eigene Designsparte, die letztlich darauf 
abzielt, die Topmarken zu übernehmen, die sie 
momentan noch beliefert: Dell, HP, Apple, Acer 
und Sony.

Um dieses Ziel zu erreichen, muss der Kon-
zern möglicherweise seinen Namen ändern, 
denn Foxconn hat sich wegen der militärischen 
Arbeitsdisziplin in seinen gigantischen Fabri-
ken einen äußerst schlechten Ruf erworben. 
2010 lenkte eine Reihe von Arbeiterselbstmor-
den die internationale Aufmerksamkeit auf das 
Longhua-Werksgelände in Shenzhen, wo eine 
Armee von 400.000 jugendlichen Beschäftigten, 
die meisten von ihnen Migranten aus dem chi-
nesischen Hinterland, leben und arbeiten. Die 
Todesfälle, achtzehn insgesamt und Dutzende 
weitere, die nur um Haaresbreite verhindert 
werden konnten, wurden weithin als eine exis-

tenzielle Reaktion auf die Brutalität der Arbeits-
bedingungen in der Fabrik gedeutet, die durch 
eine gewaltsame, von der starken Nachfrage 
nach dem iPad von Apple ausgelöste Beschleu-
nigung zusätzlich verschlimmert wurden. Nach-
dem ein zwölfter Arbeiter aus einem Schlaf-
saalfenster gesprungen war, fand sich in einem 
Arbeiterblog der ergreifende Eintrag: »Vielleicht 
versuchen die Foxconn-Angestellten und Ange-
stellte wie wir […] mit dem Einsatz des Todes 
einfach Zeugnis abzulegen, dass wir überhaupt 
einmal gelebt haben, und dass wir, während wir 
lebten, nichts als Verzweiflung kannten.«

Als Reaktion hierauf unternahm Terry Gou, 
der Vorstandsvorsitzende von Foxconn, mehrere 
Schritte: Rund um die Gebäude mit den Schlaf-
sälen wurden gelbe Maschennetze installiert, 
welche Personen, die aus dem Fenster springen, 
auffangen sollen, ein Beratungszentrum wurde 
eingerichtet, die Löhne der Arbeiter wurden um 
30 Prozent erhöht, neu angestellte Mitarbeiter 
müssen eine Erklärung unterschreiben, in der sie 
sich verpflichten, sich nicht das Leben zu neh-
men, und Burson-Marsteller, der weltweit tätige 
PR-Riese, der berühmt-berüchtigt dafür ist, die 
schmutzigen Aktivitäten seiner Firmenkunden 
medial auszubügeln, wurde angeheuert, um eine 
Krisenmanagement-Strategie für das Unter-
nehmen zu entwickeln. Im Mai 2011 berichtete 
Digitimes, eine Nachrichten-Website für die asia-
tische IT-Industrie, Gou habe sogar einen »Exor-
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zisten« angeheuert, um der Selbstmordwelle ein 
Ende zu bereiten. Für die internationale Presse 
war diese Nachricht natürlich ein gefundenes 
Fressen, und sie beschwor durch den Filter Hol-
lywoods und populärer Hongkong-Filme alle 
möglichen grausigen Szenarien herauf. Die Re-
aktion von Foxconns Presseabteilung fiel pro-
saischer aus: Drei buddhistische Mönche aus 
dem Wutai-Shan-Gebirge waren auf das Werks-
gelände gekommen, um dort einige religiöse 
Zeremonien abzuhalten, da »die Familien der 
Opfer uns gebeten hatten, die Toten zu segnen 
und ihre Seelen vom Leiden zu erlösen«. Doch 
dessen ungeachtet ließ die Erklärung genug 
Spielraum für einige reißerische Spekulationen, 
und es wurde weithin zur Kenntnis genommen, 
dass es keine öffentliche Gedenkveranstaltung 
für die Toten gab.

Tatsächlich war der Umstand, dass Gou sich 
an die Mönche wandte, nicht ganz untypisch 
für Arbeitgeber, bei deren Belegschaft es sich 
um Bauern vom Land handelt, die erstmals mit 
industriellen Arbeitsbedingungen konfrontiert 
sind. Die Migranten orientieren sich an ihren 
eigenen religiösen Überzeugungen, um ihre 
Entortung und ihr Unbehagen in der ihnen völ-
lig fremden Umgebung der Fabrik zu deuten. 
Besessenheit von Geistern kann eine Erklärung 
für die extremen Erkrankungen sein, die eine 
neunzigstündige Arbeitswoche in der Fabrik 
mit sich bringen mag, und um den Dämon zu 

bannen, bedarf es einer Intervention von Ex-
perten. Aihwa Ongs klassische Untersuchung 
der Besessenheit von Geistern unter Migrantin-
nen, die in Fabriken in der Freihandelszone von 
Malaysia beschäftigt waren, aus dem Jahr 1987 
hat gezeigt, wie Manager auf ihre »dämonischen 
Schreikrämpfe und Anfälle auf dem Fabrikbo-
den« reagierten. Konfrontiert mit dieser, wie die 
Psychologen es nannten, »epidemischen Hyste-
rie«, stellten die Manager fest, dass es effekti-
ver war, einen Schamanen anzuheuern, um eine 
Exorzismus-Behandlung durchzuführen, als den 
Betroffenen massenweise Valium zu verabrei-
chen. Indem sie Symptome auf diese Weise be-
handelten, entledigten sie sich jeglicher mora-
lischen Schuld gegenüber ihren Arbeiterinnen, 
deren Auflehnung gegen die kapitalistische Dis-
ziplin die kulturelle Form dieses leidgeprägten 
Verhaltens angenommen hatte.3

Menschen, die von Geistern besessen sind, 
nehmen sich häufig das Leben. Die Fabrikma-
nager bevorzugen eine solche Interpretation 
der Selbstmorde ihrer Angestellten, um sich 
nicht mit ihrer eigenen Rolle als Aufseher über 
eine brutale Ausbeutung auseinandersetzen zu 
müssen. Doch die aufschlussreichste Reakti-
on von Foxconn auf die Selbstmorde war die 
Verlagerung der Produktion ins Landesinnere, 
in die westlichen Provinzen: nach Chongqing, 
1.000 Meilen den Jangtsekiang aufwärts, in die 
Hauptstadt von Sichuan, Chengdu, sowie nach 

3 | Aihwa Ong, Spirits 
of Resistance and Capi-
talist Discipline: Factory 
Women in Malaysia, 
Albany: State Univer-
sity of New York Press 
1987.
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Zhengzhou, der Hauptstadt der Provinz Henan, 
der Heimat eines Fünftels der Arbeitskräfte des 
Unternehmens. Die Firma hat viel Gesellschaft. 
Im Kontext der größten Umstrukturierung seit 
Abwanderung der Unternehmen über die Stra-
ße von Taiwan vor einem Jahrzehnt, ist die ge-
samte PC-Industrie auf dem Sprung, mit allem 
Drum und Dran nach Chongqing und Chengdu 
zu ziehen, um sich die wesentlich billigeren Ar-
beitskräfte, großzügige Regierungssubventi-
onen (das Ergebnis heftiger Konkurrenz zwi-
schen den Inlandsprovinzen) und Standorte 
zunutze zu machen, die von den kritischen Bli-
cken der Arbeits- und Menschenrechtsgruppen 
weiter entfernt sind. Doch diesmal ist Foxconn 
der Leitwolf, und seine Methoden der Arbeits-
disziplin und vertikalen Produktionsmodelle 
geben das Tempo vor. Da weitere Drohungen 
erforderlich sein könnten, um die Arbeiter auf 
Spur zu halten, gab Gou im Juli 2011 bekannt, 
dass das Unternehmen plane, bis zu einer Mil-
lion Roboter in den Fabriken einzusetzen – eine 
ironische Antwort auf die Beschwerden seiner 
Angestellten, dass sie wie Maschinen behandelt 
würden. Die einzige Gruppe, die sich um Ar-
beitsrechte kümmert und Zugang zu den neuen 
Fabriken hat, ist die in Hongkong beheimate-
te Organisation Students & Scholars Against 
Corporate Misbehavior; sie berichtet, dass ein 
Jahr nach Foxconns anfänglicher Reaktion auf 
die Selbstmorde die meisten Versprechen des 

Unternehmens in puncto Lohnerhöhungen, 
Begrenzung der Zahl der Überstunden, bessere 
Kommunikation zwischen Arbeitern und Ma-
nagement und der Regulierung von Praktika 
unerfüllt geblieben seien.4

Foxconns Schritt hin zu einer integrierten 
Produktion mag wie ein Atavismus wirken, wie 
ein Schritt zurück zu dem IBM-Modell der 
1960er Jahre, als der urprüngliche Computer-
riese noch alles im eigenen Haus fertigte. So 
erinnern auch Foxconns gigantische, skrupellos 
geführte Belegschaften stark an die Fließbänder 
des Taylorismus zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts. Von beiden Industriemodellen heißt es, sie 
würden Staub ansetzen und seien hoffnungslos 
mit dem vergangenen Zeitalter der Massenge-
sellschaft verknüpft. Doch hier sind sie und ge-
deihen am gewinnträchtigen Herzen einer der 
fortschrittlichsten Produktionssparten.

Fast zwei Jahrzehnte lang haben Aktivisten, 
die Ausbeuterbetriebe bekämpfen, versucht, 
Konsumenten im globalen Norden mit den 
menschlichen Kosten zu konfrontieren, die 
sich hinter ihrem Kaufverhalten verbergen. 
Ob sich derselbe moralische Feldzug auch auf 
IT-Produkte anwenden lässt, bleibt abzuwarten. 
Kleidung hatte nie die Anmutung der »magi-
schen Produktion«, die die High-Tech-Aura auf-
rechterhält. Die Foxconn-Arbeiter in Longhua 
ihrerseits bedienten sich der extremsten Mit-
tel, die ihnen zur Verfügung standen, um die 

4 | Students & Schol-
ars Against Corporate 
Misbehavior, »Foxconn 
und Apple Fail to Ful-
fill Promises: Predica-
ments of  Workers after 
the Suicides« (6. Mai 
2011), http://sacom.hk/
wp-content/uploads/
2011/05/2011-05-06_
foxconn-and-apple-fail-
to-fulfill-promises1.pdf 
(abgerufen am 
25. Juli 2011).
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Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit zu wecken, 
nämlich »mit dem Einsatz des Todes einfach 
Zeugnis abzulegen, dass wir überhaupt einmal 
gelebt haben«. Durch ihre Selbstmorde verdeut-
lichten sie die buchstäblichen Implikationen des 
Prinzips der »toten Arbeit«, mit dem Marx den 
Prozess der kapitalistischen Produktion erläu-
terte. Und vermutlich werden sie nicht die Letz-
ten sein, die ihre Entfremdung auf diese Weise 
öffentlich machen.

Vampirökonomie

Marx’ bekannter Analyse zufolge bedarf es der 
»lebendigen Arbeit«, um die »tote« oder »gegen-
ständliche Arbeit«, die durch die Maschinen 
der Fabrik verkörpert wird, zu beleben. Als 
eine Folge des so erzeugten Mehrwerts – Marx 
beschrieb diesen Vorgang als einen vampirmä-
ßigen Akt –, ist das Kapital imstande, wie ein 
Zombie umherzustreifen, wo immer es ihm 
gefällt, bis seine Profiteure im Kommunismus 
gezwungen werden, in einem Akt an sich selbst 
praktizierten Exorzismus »ihre eigenen Toten-
gräber« zu werden.

Im Falle der neuen Generation der Mobil-
technologien ist es den lebendigen Arbeitskräf-
ten ebenfalls gestattet, sich frei zu bewegen und 
selbst zu entscheiden, wann und wo sie mit 

der Arbeit beginnen wollen. Im Gegenzug für 
dieses seltene Zugeständnis, wenn auch nicht 
gerade aus Dankbarkeit, bieten wir mehr und 
mehr von unserer Arbeit umsonst oder zu ei-
nem erheblichen Preisnachlass an. Gleichwohl 
hat Genugtuung etwas damit zu tun, denn je 
kreativer die Aufgabe ist, desto wahrschein-
licher ist es, dass wir einen Teil unserer Zeit 
und geistigen Ressourcen aus freien Stücken 
auf ihre Fertigstellung verwenden. Crowdsour-
cer, sprich Experten für die Auslagerung von 
Schwarmintelligenz, machen sich diese Ten-
denz uneingeschränkt zunutze. Im Vergleich 
hierzu fordern die stumpfsinnigeren, routine-
mäßigeren Aufgaben fast immer einen Preis.

Dieses Schema steht im Zentrum der aktu-
ellen Debatte über »freie Arbeit« im Internet. 
Das Web 1.0 wurde auf seinem Rücken errich-
tet, und viele soziale Medien des Web 2.0 sind 
so gestaltet, dass sie den unbezahlten Input 
der Benutzer nach Gewinnen durchforsten.5 
Seit dem Einsetzen der Großen Rezession 
versuchen Unternehmer, von einem großen 
Teil jener Erwerbstätigen, die auf angespannte 
Lebensverhältnisse reduziert sind, unbezahlte 
Arbeit abzuziehen. Ja, Businessexperten über-
legen, wie weit Firmen wohl gehen könnten, 
um sich all die freie Zeit zunutze zu machen, 
die die soeben arbeitslos Geworden jetzt ge-
nießen. Letztere werden einen Großteil ihrer 
Zeit online verbringen, wie also kann man ihre 

5 | Ausgelöst wurde die 
Debatte durch Tiziana 
Terranovas Artikel 
»Free Labor«, Social 
Text, 18, Nr. 2, 2000, 
S. 33–58. Die Teil-
nehmer der von Trebor 
Scholz organisierten 
Tagung »The Internet 
as Playground and 
Factory« an der New 
School untersuchten 
diese Phänomene im 
November 2010 aus-
führlich. Ein Großteil 
des Materials findet sich 
unter http://digitallabor.
org/ (abgerufen am 
25. Juli 2011) und in 
dem von Scholz heraus-
gegebenen Routledge-
Buch, Unthinking 
Digital Labor. Siehe 
auch Andrew Ross, 
Nice Work if You Can 
Get It: Life and Labor 
in Precarious Times, 
New York: NYU Press 
2009; Andrew Keen, 
The Cult of the Amateur: 
How Blogs, MySpace, 
YouTube, and the Rest of 
Today’s User-Generated 
Media Are Destroying 
Our Economy, Our 
Culture, and Our Values, 
New York: Crown 2007; 
und Chris Anderson, 
Free: The Future of a 
Radical Price, New York: 
Hyperion 2009.
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Bereitschaft ausbeuten, auf der Suche nach 
möglicher Beschäftigung alle möglichen Wege 
zu beschreiten? Kann man ihre Neigung aus-
nutzen, Aufgaben zu übernehmen, die Spaß zu 
machen scheinen, oder, noch unheilvoller, kann 
man von ihrem gewohnheitsmäßigen Bedürfnis 
profitieren, an etwas teilzuhaben, das sich wie 
Arbeit anfühlt, ohne dass dieses jedoch tatsäch-
lich bezahlt wird?

Natürlich veranlassen Computer Menschen 
nicht dazu, umsonst zu arbeiten, sondern sie 
erleichtern lediglich die Bedingungen hierfür. 
Neue Medien sind genauso wenig determi-
nierende Akteure wie andere Technologien. 
Dilettantismus (das heißt die Ausbreitung der 
Reality-TV- und Talentshow-Kultur) ist auch 
die tragende kommerzielle Säule der alten Me-
dien, und ihr Korrelat, das unbezahlte Prakti-
kum, ist heute ein unverzichtbarer Aspekt der 
Standardbeschäftigung, sowohl in Firmen als 
auch bei nicht kommerziellen Organisationen. 
Doch der mobile Nutzer ist besonders ver-
wundbar. Lockerheit der Umstände und Kon-
nektivität (jederzeit, überall und mit jedermann) 
in Kombination mit dem idyllischen Gefühl 
der Selbstbestimmtheit (spontane Einsetzbar-
keit seitens des Betreibers) führt zu jener Art 
Limbo, bei dem Arbeit und Spiel miteinander 
verschmelzen und der Druck und die Über-
wachung, die wir mit konventioneller Beschäf-
tigung verbinden, in Schach gehalten werden. 

Deshalb beschreiben einige Kommentatoren 
das Ergebnis lieber als »Selbstausbeutung«. In 
No-Collar, meiner eigenen Untersuchung der 
Arbeitsplätze des Dotcom-Zeitalters, beschwor 
eine meiner Gesprächspartnerinnen diese Ei-
genschaft, als sie lebhaft über »Arbeit« sprach, 
»die ich einfach machen musste«.6

Künstler und Schriftsteller haben dieses Op-
fermodell der Arbeit über Jahrhunderte perfekti-
oniert und bestimmte Mechanismen entwickelt, 
die es ihnen erlauben, die Alles-oder-Nichts-
Zyklen zu überleben, die ihre Handwerksöko-
nomie untermauern. In der Jackpotkultur des 
Neoliberalismus ist diese Mentalität für einen 
wesentlich größeren Teil der erwerbstätigen Be-
völkerung zur Norm geworden und begünstigt 
nur die wenigen Glücklichen, während die an-
deren von der Insel runtergewählt werden. Das 
Freiberuflertum, außerhalb der rasch dahin-
schwindenden Normen der Standardbeschäfti-
gung, ist das bevorzugte Profil für die Ausfüh-
rung der gewagten Parcours-Kraftakte, die das 
Überleben auf dem neoliberalen Marktplatz si-
cherstellen. Der glänzende glückliche Individu-
alismus des Freelancers, der im Coffeeshop auf 
seiner Tastatur herumhämmert, wird als ein Akt 
der Selbstschöpfung propagiert, völlig losgelöst 
von den schweißtriefenden Bezirken des Indus-
triezeitalters. Doch das ist eine große Illusion. 
Die extrem kundenspezifischen Mobiltechno-
logien, die wir nutzen, um den »Unternehmer in 

6 | Andrew Ross, 
No-Collar: The Humane 
Workplace and Its Hid-
den Costs, New York: 
Basic Books 2002.
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uns« freizusetzen, hängen von der gleichförmi-
gen Reglementierung riesiger Arbeitermassen 
ab, von denen einige, wie im Falle Foxconns, 
noch größer sind und noch strenger kontrol-
liert werden als alles von Henry Ford Erträum-
te. So schnell wir von immer persönlicheren 
Werkzeugen träumen können, so schnell wer-
den diese individuellen Wünsche ermittelt und 
in Forderungen der Industrie eingebracht, die 
von den unpersönlichsten Formen menschli-
cher Arbeitskraft gewartet werden, die die Mo-
derne je gesehen hat.

Andrew Ross (geb. 1956) ist Professor für Social and Cultural 
Analysis an der New York University.
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