

Nº047

Sonallah
Ibrahim

Sonallah Ibrahim

Two Novels and Two Women /

Zwei Romane und zwei Frauen

DOCUMENTA (13)

HATJE
CANTZ



Sonallah Ibrahim
*Two Novels
and Two Women /
Zwei Romane
und zwei Frauen*

Concentration of combatants
(Dhofar, May 20, 1971) /
Versammlung der Kämpfer
(Dhofar, 20. Mai 1971)

Sonallah Ibrahim

Two Novels and Two Women

During the 1970s and '80s, as a result of Anwar el-Sadat's open-door policy, Egypt began to deteriorate on different levels. There was a complete reversal of previous president Gamal Abdel Nasser's promotion of independence, social justice, and general development of the country.

Under Sadat, the population was forced to adapt to a new reality. The norms and rules were stipulated by a small minority, itself on a path to disintegration. Everybody conspicuously consumed or dreamed of doing so. Productive labor and social solidarity were both rendered meaningless. Education and culture were devalued. Individuals resorted to immigration or crime, and the most stunted of ideologies, one based

on metaphysics, superstition, and irrationalism, came to dominate.

In previous novels I had already portrayed the desultory situation of contemporary Egyptian political and social life. What remained lacking in my work was how to get out of this situation. Political activism was impotent. Based on our experience, the military solution of a coup d'état did not seem appropriate. The whole situation impelled me to explore the realm of fantasy.

I have always been fascinated by women's potential as constructive members of society, besides being the source of greatest happiness in life. Under the socialist policy of Nasser they gained many rights and started to participate actively in the social, economic, and political life of the country. But their position soon deteriorated and became subject to the most backward and reactionary tendencies.

There is an Arab folk tale about the adventures of princess Dhat al-Himma ("the princess possessed of zeal"). She pitted her wits against corrupt officialdom and led battles against the Romans. I imagined her return to lead a group of contemporary revolutionaries who would use modern technology to expose government lies and create a revolutionary consciousness. For example, they own a van equipped with advanced technology that enables them to penetrate the broadcast of a

presidential speech and reveal the truth behind his flawed discourse.

I called the novel *The Return of the Princess of Zeal*. It was not to happen! My lack of technological knowledge and inherent sense of realism soon overcame my fantasy. And my original heroine, a leader of action, turned out to be a heroine of another kind, a simple woman who is fighting for survival amid changing social conditions.

Her name is Dhat, which means “self.” She is born into the lower middle class and in the sixties marries a similar young man, Abdel Maguid. The social improvement under Nasser gives her a chance to work. But her young husband prefers she stay at home until their financial situation forces him to ask her to go to work. As material conditions deteriorate so do human, emotional, and sexual relations; men spend their evenings watching erotic video tapes while women rely on their own edited versions.

At first [Dhat] resorted to the usual excuses in the female arsenal (and the male one too in reality) of fatigue, headache, the children, and the lateness of the hour, but Abdel Maguid only grew more resolved and there was nothing she could do except surrender. And because she did not want her sacrifice to be in vain, and to make things easier for him, and to spare herself any repercussions, she sought help from her internal video and compiled a truly creative montage in

which passionate kissing scenes from sixties Arabic films were cut with close-ups of the male pro-tuberance. . . . In this way she was able to achieve the required amount of participation to allow Abdel Maguid to begin the performance which she bore with a woman's usual patience. She did not have to wait long, for Abdel Maguid, in his anger and excitement, was already racing towards the final credits.

Midway through the narrative an important change takes place: Dhat begins covering her head, and Abdel Maguid substitutes the video-tape screenings with prayer sessions.

Chapters in the novel alternate between the narrative and Egyptian newspaper clippings from the 1980s. These clippings elucidate much of the plot. In her thorough study of the novel, in a volume entitled *Egyptian Writers between History and Fiction* (Cairo: AUC Press, 1994), Samia Mehrez cited two episodes that may give an example of the satiric nature of my construction of the clippings and their role in the novel. The first is about a citizen who challenges the ministries of supply, industry, and health for allowing damaged goods to enter the country. The next reveals that the case was overruled because Egyptian law prohibits any damaged food-stuffs from entering the country.

Throughout the novel, Dhat is engaged in a series of mundane adventures that end in frustration and failure. The final episode involves

her buying cheap packed herring for dinner and discovering they are rancid.

She looked at the plastic packets and read the small label that contained the production and sell-by date. The first indicated the month they were in and the second the following year. It was not difficult to imagine what had happened: the herrings had gone off and someone had soaked them in vinegar to conceal the change in taste and then repackaged them with new labels. That explained the low price.

She bent over the sink in despair. What should she do now? Go to the fish shop in the blistering sun and try to get her money back? And if they refused, go again to that office to do her duty and from there to the police station? . . . She imagined what the duty officer would say: "Rotten fish? So don't eat it then." He was right. It was a trivial issue. Extremely trivial. She felt the tears well up in her eyes and she threw the herrings in the rubbish bin. Then she pulled herself together, left the kitchen, and headed with slow heavy steps towards the refuge of tearful withdrawal: the lavatory.

These were the last lines of the novel.

The novel was published in 1992. That same year I went on a personal visit to the Sultanate of Oman. There I remembered a historical incident that happened in Dhofar, in the south of Oman. Between 1965 and 1975 a revolutionary movement was able to control Dhofar and establish its own rule there. Although the revolutionaries started as fanatic Arab nationalists, they soon em-

braced Marxism. Among the leadership were several women.

At last I had found my heroine: a real character of flesh and blood. I started gathering material about the movement. It was a tedious effort because the current regime conspired to completely wipe this page from the history of the country.

I gave the heroine of the new novel, published in 2000, the name of Warda, which means "rose." She is a Yemeni girl who is involved in the movement from the beginning. Trained in military combat, she leads several clashes with the British forces who were occupying Oman. Then she moves to the civil front, fighting illiteracy. She also works with the local women, instructing them about their rights and bodies. In Oman at that time women were bought and sold like sheep.

In her diary she writes: "I have given my life to the liberation of humanity." She notes that in the case of women all aspects of exploitation should be exposed, and that the success of any revolution should be evaluated through the level of women's contribution to it.

Contrary to Dhat, Warda is in control of her body. Insisting on her right to choose her sexual partner, she suffers from the machismo of her comrades.

Both women come to a tragic end, with Dhat weeping on the toilet seat and Warda betrayed

and lost in the desert. But Warda leaves behind a daughter named Waad (“promise”), an indication of hope for the future.

It took only a decade to realize this promise. Young women played an equal part in the demonstrations that flooded the Arab countries this year, announcing the beginning of the Arab spring.

Sonallah Ibrahim (b. 1937) is a novelist living in Cairo.

Sonallah Ibrahim

Zwei Romane und zwei Frauen

Die Situation Ägyptens begann sich in den 1970er und 1980er Jahren infolge von Anwar el-Sadats »Politik der offenen Tür« auf mehreren Ebenen zu verschlechtern. Es kam zu einer vollständigen Abkehr von der Förderung von Unabhängigkeit, sozialer Gerechtigkeit und allgemeiner Entwicklung des Landes unter dem früheren Präsidenten Gamal Abdel Nasser.

Die Bevölkerung war unter Sadat gezwungen, sich an eine neue Realität anzupassen. Eine kleine Minderheit, die sich ihrerseits im Prozess der Auflösung befand, stellte die Normen und Regeln auf. Jedermann konsumierte im großen Stil oder träumte zumindest davon. Produktive Arbeit und gesellschaftliche Solidarität wurden

bedeutungslos. Bildung und Kultur wurden entwertet. Die Menschen flüchteten in die Emigration oder die Kriminalität, und eine äußerst kümmerliche, auf Metaphysik, Aberglauben und Irrationalismus beruhende Ideologie gewann die Oberhand.

Ich hatte bereits in früheren Romanen die verworrene Lage des zeitgenössischen politischen und gesellschaftlichen Lebens in Ägypten geschildert. Was in meinem Werk jedoch noch fehlte, war ein Ausweg aus dieser Situation. Der politische Aktivismus war machtlos. Unserer Erfahrung nach erschien die militärische Lösung eines Staatsstreichs unangemessen. In dieser Situation war ich gezwungen, das Reich der Fantasie zu erkunden.

Das Potenzial von Frauen, nicht nur Quelle des größten Glücks im Leben, sondern auch konstruktive Mitglieder der Gesellschaft zu sein, hat mich stets fasziniert. Frauen erhielten durch die sozialistische Politik Nassers zahlreiche Rechte und begannen, aktiv am gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und politischen Leben des Landes teilzunehmen. Doch bald darauf verschlechterte sich ihre Position und wurde zum Gegenstand der rückständigsten und reaktionärsten Tendenzen.

Es gibt ein arabisches Volksepos über die Abenteuer der Prinzessin Dhat al-Himma (»die Frau mit edlen Absichten«). Sie nahm den Kampf gegen die korrupte Bürokratie auf

und führte Schlachten gegen die Römer an. Ich stellte mir vor, wie sie zurückkehrte, um eine Gruppe zeitgenössischer Revolutionäre zu leiten, die sich moderner Technologien bedienen, um die Lügen der Regierung zu entlarven und ein revolutionäres Bewusstsein zu schaffen. So besitzen sie beispielsweise einen Lastwagen, der mit fortschrittlicher Technik ausgerüstet ist, die es ihnen ermöglicht, die Ausstrahlung einer Rede des Präsidenten zu unterbrechen und die Wahrheit hinter seinen schabigen Worten aufzudecken.

Ich nannte den Roman *Die Rückkehr der Prinzessin mit den edlen Absichten*. Doch ihre Rückkehr sollte nicht stattfinden! Mein Mangel an technischen Kenntnissen und ein tief verwurzelter Realismus siegten rasch über meine Fantasie. Und meine ursprüngliche Heldin, eine Anführerin, erwies sich bald als eine andere Art Heroine, eine einfache Frau, die unter wechselvollen gesellschaftlichen Bedingungen um ihr Überleben kämpft.

Ihr Name ist Dhat, was »Selbst« bedeutet. Sie wird in die untere Mittelschicht hineingeboren und heiratet in den 1960er Jahren einen jungen Mann aus ähnlichen Verhältnissen, Abdel Maguid. Die sozialen Verbesserungen unter Nasser bieten ihr die Möglichkeit, einen Beruf auszuüben. Doch ihr junger Ehemann zieht es vor, dass sie zu Hause bleibt, bis ihre finanzielle Lage ihn zwingt, sie zu

bitten, arbeiten zu gehen. Mit der materiellen Situation verschlechtern sich auch die zwischenmenschlichen, emotionalen und sexuellen Beziehungen; die Männer verbringen ihre Abende, indem sie Erotik-Videos ansehen, und die Frauen vertrauen auf ihre eigenen, redigierten Versionen.

Anfangs flüchtete sich [Dhat] in die üblichen weiblichen (wie auch männlichen) Ausreden wie Müdigkeit, Kopfschmerzen, die Kinder und die späte Stunde, doch steigerte dies nur Abdel Maguids Entschlossenheit, und so blieb ihr nichts anderes übrig, als sich zu ergeben. Da sie sich nicht umsonst opfern und ihm die Sache erleichtern wollte, und auch, um sich die Konsequenzen zu ersparen, behalf sie sich mit ihrem inneren Video und montierte in wirklich kreativer Art und Weise leidenschaftliche Kusszenen aus arabischen Filmen der 1960er Jahre mit Close-ups der männlichen Protuberanz [...]. So konnte sie das nötige Maß an Mitwirkung erreichen, das es Abdel Maguid erlaubte, mit der Darbietung zu beginnen, die sie mit der üblichen weiblichen Langmut ertrug. Sie musste nicht lange warten, da Abdel Maguid in seinem Zorn und seiner Erregung dem Abspann stets entgegenraste.

Mitten in der Geschichte ereignet sich eine wichtige Veränderung: Dhat beginnt, ihren Kopf zu bedecken, und Abdul Maguid ersetzt die Videovorführungen mit Gebetsversammlungen.

Die Kapitel des Romans wechseln zwischen der Handlung und Ausschnitten aus ägyptischen Tageszeitungen der 1980er Jahre.

Diese Ausschnitte verdeutlichen einen großen Teil der Erzählung. In ihrer eingehenden Untersuchung des Romans in *Egyptian Writers between History and Fiction* (Kairo: AUC Press 1994) zitiert Samia Mehrez zwei Episoden, die als Beispiele für den satirischen Charakter meiner Konstruktion der Ausschnitte und ihrer Rolle innerhalb des Romans dienen können: In der ersten Begebenheit geht es um einen Bürger, der die Ministerien für Versorgung, Industrie und Gesundheit beschuldigt, den Import von verdorbenen Waren zuzulassen. In der zweiten stellt sich heraus, dass die Klage zurückgewiesen wurde, weil das ägyptische Recht die Einfuhr verdorbener Lebensmittel verbietet.

Im Verlauf der Handlung verstrickt sich Dhat in eine Reihe profaner Abenteuer, die in Frustration und Schiffbruch enden. Im letzten Abschnitt kauft sie zum Abendessen billige eingepackte Heringe und stellt fest, dass sie ranzig sind.

Sie betrachtete die Verpackung und las das kleine Etikett mit dem Herstellungs- und Haltbarkeitsdatum. Das erste gab den laufenden Monat an, das zweite das folgende Jahr. Man konnte sich leicht vorstellen, was passiert war: Die Heringe waren schlecht geworden, und jemand hatte sie in Essig eingelegt, um den Geschmack zu überdecken, und sie dann mit neuen Etiketten wieder verpackt. Das erklärte den niedrigen Preis.

Sie beugte sich verzweifelt über das Spülbecken. Was sollte sie jetzt tun? In der glühenden Hitze zum Fischgeschäft gehen und versuchen, das Geld zurückzubekommen? Und wenn sie sich stur stellten, ins Büro zurückkehren und nach der Arbeit zur Polizeistation laufen? [...] Sie stellte sich vor, was der diensthabende Beamte sagen würde: »Vergammelter Fisch? Dann essen Sie ihn einfach nicht.« Er hatte recht. Es war ein unbedeutendes Problem. Extrem unbedeutend. Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen, und warf die Heringe in den Mülleimer. Dann nahm sie sich zusammen, verließ die Küche und bewegte sich mit langsamen schweren Schritten auf den Hort des tränenreichen Rückzugs zu: die Toilette.

Dies waren die letzten Zeilen des Romans.

Das Buch erschien 1992. Im gleichen Jahr besuchte ich das Sultanat Oman. Dort erinnerte ich mich an einen historischen Vorfall in Dhofar, im Süden von Oman. Zwischen 1965 und 1975 gelang es einer revolutionären Bewegung, die Macht in Dhofar zu übernehmen und dort ihr eigenes Regime zu errichten. Die Revolutionäre, die anfangs fanatische arabische Nationalisten waren, wandten sich bald dem Marxismus zu. Unter ihren Anführern waren mehrere Frauen.

Endlich hatte ich meine Heldin gefunden: Eine reale Person aus Fleisch und Blut. Ich begann, Material über die Bewegung zu sammeln. Das war ein mühsames Unterfangen, weil das damalige Regime sich verschworen hatte, diese Seite aus dem Geschichtsbuch des Landes vollständig zu tilgen.

Ich gab der Heldin des neuen Romans, der im Jahr 2000 erschien, den Namen Warda, das heißt »Rose«. Sie ist eine junge Frau aus dem Jemen, die sich von Anfang an in der Bewegung engagiert. Sie verfügt über eine militärische Ausbildung und führt mehrere Kampfhandlungen gegen britische Besatzungstruppen in Oman an. Danach geht sie an die zivile Front und kämpft gegen den Analphabetismus. Sie arbeitet auch mit der weiblichen Bevölkerung zusammen und vermittelt den Frauen Kenntnisse über ihre Rechte und ihre Körper. In Oman wurden Frauen damals wie Schafe gehandelt.

In ihrem Tagebuch schreibt sie: »Ich habe mein Leben der Befreiung der Menschheit gewidmet.« Sie notiert, dass alle Aspekte der Ausbeutung von Frauen aufgedeckt werden sollten und dass man den Erfolg einer Revolution immer daran messen sollte, wie sehr Frauen zu ihr beigetragen haben.

Im Unterschied zu Dhat bestimmt Warda selbst über ihren Körper. Sie beharrt auf ihrem Recht, zu entscheiden, mit wem sie Sex hat, und leidet unter dem Machismo ihrer Kameraden.

Beide Frauen enden tragisch – Dhat weinend auf dem Toilettensitz, Warda betrogen und verloren in der Wüste. Doch Warda hinterlässt eine Tochter namens Waad (»Versprechen«), ein Zeichen der Hoffnung auf die Zukunft.

Es dauerte nur ein Jahrzehnt, bis sich dieses Versprechen erfüllte. In der Flut von Demonstrationen, die in diesem Jahr über die arabischen Länder hereinbrach und den Beginn des arabischen Frühlings verkündete, spielten junge Frauen eine gleichberechtigte Rolle.

Sonallah Ibrahim (geb. 1937) ist Schriftsteller und lebt in Kairo.

100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken

Nº047: Sonallah Ibrahim

Two Novels and Two Women / Zwei Romane und zwei Frauen

dOCUMENTA (13), 9/6/2012 – 16/9/2012

Artistic Director / Künstlerische Leiterin: Carolyn Christov-Bakargiev

Member of Core Agent Group, Head of Department /

Mitglied der Agenten-Kerngruppe, Leiterin der Abteilung: Chus Martínez

Head of Publications / Leiterin der Publikationsabteilung: Bettina Funcke

Managing Editor / Redaktion und Lektorat: Katrin Sauerländer

Editorial Assistant / Redaktionsassistentin: Cordelia Marten

English Copyediting / Englisches Lektorat: Claire Barliant

English Proofreading / Englisches Korrektorat: Sam Frank

Translation / Übersetzung: Barbara Hess

Graphic Design and Typesetting / Grafische Gestaltung und Satz: Leftloft

Typeface / Schrift: Glypha, Plantin

Production / Verlagsherstellung: Christine Emter

Reproductions / Reproduktionen: weyhing digital, Ostfildern

Paper / Papier: Pop'Set, 240 g/m², Munken Print Cream 15, 90 g/m²

Manufacturing / Gesamtherstellung: Dr. Cantz'sche Druckerei, Ostfildern

© 2011 documenta und Museum Fridericianum Veranstaltungs-GmbH, Kassel;

Hatje Cantz Verlag, Ostfildern; Sonallah Ibrahim

Illustrations / Abbildungen: p. / S. 1: Students on deck of Chalet III (Farrally Hall) /

Studenten auf der Terrasse des Chalet III (Farrally Hall), The Banff Centre, 1956 (detail /

Detail), courtesy Paul D. Fleck Library & Archives at The Banff Centre;

p. / S. 2: © Jean-Michel Humeau/Chambre d'échos

documenta und Museum Fridericianum

Veranstaltungs-GmbH

Friedrichsplatz 18, 34117 Kassel | Germany / Deutschland

Tel. +49 561 70727-0 | Fax +49 561 70727-39 | www.documenta.de

Chief Executive Officer / Geschäftsführer: Bernd Leifeld

Published by / Erschienen im

Hatje Cantz Verlag

Zeppelinstrasse 32, 73760 Ostfildern | Germany / Deutschland

Tel. +49 711 4405-200 | Fax +49 711 4405-220 | www.hatjecantz.com

ISBN 978-3-7757-2896-6 (Print)

ISBN 978-3-7757-3076-1 (E-Book)

Printed in Germany

Gefördert durch die



funded by the German Federal
Cultural Foundation

Sonallah
Ibrahim
*Two Novels
and Two
Women / Zwei
Romane und
zwei Frauen*