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al-Jāh∙ iz∙  / 

Die Geheimnisse 
des al-Jāh∙ iz∙
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Daniel 
Heller-Roazen
Secrets of 
al-Jāh∙ iz∙ 

Among the lesser works of the ninth-century 
Iraqi writer Jāh∙ iz∙ is an essay titled “The 
Guarding of the Secret and the Holding of the 
Tongue.” It teaches two skills seldom named in 
the enumeration of the arts of language: how 
not to speak at the wrong time and how not to 
lose a secret by divulging it.1 Al-Jāh∙ iz∙ wastes no 
time recalling that all secrets can be disclosed, 
and that it is a good in itself, for those who hold 
them, that they remain concealed. He begins, 
instead, by commenting on the causes that may 
lead to unwanted revelations. It would be an er-
ror to ascribe these solely to the many infirmities 
of the will. Admittedly, “there is nothing more 
difficult than fighting with cunning against 
one’s instinct, and seeking to vanquish one’s 
passions,” and, at all times, the intellect must 
strive to dominate the organ of its expression, 
the tongue, as if it were a camel to be shackled.2 

The human breast, by nature, feels the weight 
of its many contents. It relieves itself when it 
finds an occasion to rid itself of all that it has 
stored, not only in solitude, as when one speaks 
to oneself, but also in company, as when one 
relates a secret to “someone who is incapable of 
keeping or maintaining it.”3 At such times, the 
tongue, al-Jāh∙ iz∙ notes, takes pleasure in releas-
ing what the mind has long kept to itself.4 Yet 
unwanted disclosures may also result from in-
clinations of the noblest sort. “Know with cer-
tainty,” al-Jāh∙ iz∙ writes, “that, for all eternity, it is 
easier to remain silent—no matter the difficulty 
it may cause—than to speak of something, de-
fining an idea and ascertaining the truth.”5 It is 
a virtue to inquire and to record, and wherever 
silence on a subject must be imposed, a kind of 
sadness will ensue. 

Eminent guardians of secrets always felt the 
force of these necessities, and for this reason, 
they devised ingenious means to express them-
selves while avoiding the perils of being under-
stood. Al-Jāh∙ iz∙ recalls the case of an illustrious 
jurist who guarded hidden doctrines:

He knew of traditions that must remain secret 
and that were forbidden to the people. Since they 
had begun to weigh on him, he went out into 
the countryside, dug a hole, over which he set 
a goatskin, and leaned on the goatskin, telling it 
everything that he had learned. Thus he freed his 
spirit, having the impression of having decanted 
his secret.6 

3 | Ibid.

4 | Ibid.

5 | Ibid., p. 143.

6 | Ibid., p. 145.

1 | Rasā’il al- Jāh∙ iz∙ ,  
ed. ‘Abd al-Salām  
Muh∙ ammad Harūn  
(Cairo: Maktabat 
al-Khānjı̄, 1964–69), 
vol. 1, pp. 139–72. 
A French transla-
tion can be found in 
Al-Ğāh∙ iz∙ , Quatre essais, 
trans. Charles Vial 
(Cairo: Institut français 
d’archéologie orientale, 
1976–79), vol. 2,  
p. 68 [92]; there is also 
an English translation 
in Nine Essays of al-
Jāh∙ iz∙ , trans. William 
M. Hutchins (Berlin: 
Peter Lang, 1989), 
pp. 13–32. All subse-
quent translations are 
mine. 

2 | Rasā’il al-Jāh∙ iz∙ , 
vol. 1, p. 14.
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There is also the case of al-‘Amash, an early 
source of hadı̄th, the pillar of Islamic doctrine 
that consists of the sayings, acts, and views at-
tributed to the Prophet. Al-‘Amash’s character 
was not without blemish; he was known to be 
irascible. Yet he possessed the knowledge neces-
sary to guard a secret and hold his tongue. 

People interested in hadı̄th used to irritate him, 
enjoining him to reveal to them what he wished 
to conceal and to repeat what he had already told 
them, to the point where he would swear not to 
teach them any more hadı̄th for a month, or more, 
or less. But then, when he did as he said, his chest 
would become full to bursting, and the teachings 
he held would strive to escape from him. 

Hence his solution: “He would go to a ewe he 
had and relate to her all sorts of hadı̄th, both 
those relating to general knowledge and those 
relating to legal science (fiqh). And then the oth-
ers would say, ‘If only I were al-‘Amash’s ewe!’”7

Al-Jāh∙ iz∙ presents these Islamic figures as both 
examples and exceptions. He suggests that, as a 
rule, when the tongue grows restless and a secret 
begs its bearer to be shared, neither goatskin nor 
ewe can so easily be found. And in his time, few, 
he holds, are familiar with the skills he imparts. 
“Of all those who claim to be part of the élite,” he 
comments of his Abbasid age, 

of those who count themselves noblemen, seek 
power and aim to achieve authority, take enjoy-
ment in letters or pretend to cultivate a serious, 

grave, and solemn attitude, of all those—despite 
the great number of people who live in my age—
there is not one who controls his tongue in a way 
that satisfies me, and whom I might praise for his 
ability to guard a secret.8 

On this point, al-Jāh∙ iz∙ cannot commend even 
the dedicatee of his essay, for whom he otherwise 
has only praise. “I have examined your character, 
studied your nature, considered your qualities,” 
he writes in his preface, “and I have seen that 
you are approaching perfection, nearing the ide-
al, having raised yourself on the scale of virtues, 
being almost without equal.” “Nonetheless,” he 
adds, “I have noticed that you are on the path of 
wastefulness and negligence, on account of the 
two things that are the foundation of the practice 
of virtue,”9 for the dedicatee, the intended reader 
of “The Guarding of the Secret and the Holding 
of the Tongue,” can do neither.

The difficulty, in truth, exceeds that of the 
control of the organ of speech. Even when 
a tongue can be disciplined into immobility, 
secrets can be discerned, for the body, mute 
guardian of the unsaid, will evoke what has not 
been named. “If the most judicious and prudent 
person held his tongue, locked up his secret, 
and measured his words,” al-Jāh∙ iz∙ reasons, 

still, without violent effort to control himself and 
his gestures in every instant, he would not be able 
to master the glance of his eyes, the muscles in his 
face, the change of his color, his smile, or frown, 

8 | Ibid., pp. 140–41.

9 | Ibid.

7 | Ibid.
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when someone evokes that secret, or he thinks of it. 
He will not be able to keep his face and his expres-
sion from betraying him when someone mentions 
his secret, or something like it, or something that 
recalls it, or even when he meets someone inter-
ested in it. . . . A secret can be known in these and 
similar ways, for it can be tracked down by the skill 
of hunters armed with guesses and conjectures . . . 
by careful investigators of words and deeds and by 
the study of motives and symptoms.10 

Sharp eyes and ears know to read what is not 
written: 

Sometimes there are doubts about something; 
one glimpses the truth, and one needs no more 
to outwit the owner of the secret. It suffices to 
speak to him about a part of the matter, mak-
ing him believe that it has spread and become 
generally known; then he will be led to confirm 
the suspicion and make it into a certainty. He 
will explain it all in detail, thus condemning and 
destroying himself.11

One might imagine that the risk run at such 
times were simply that of communicating 
facts, deeds, or beliefs that one might rather 
wish to conceal. But the threat of divulgation 
is considerably more dire, for in being dis-
closed, a secret changes nature. Its unveiling 
is its deformation and destruction. “When a 
secret has gone beyond the breast of its master 
and escaped from his tongue to a single ear, it 
is, by that time, no secret.”12 It becomes a dif-
ferent thing. At worst it is the cause of private 

shame or public scandal; at best, it passes into 
discourse of another kind, namely, informa-
tion. Al-Jāh∙ iz∙ goes so far as to remark that to 
make a certain matter quickly known, there is 
no more reliable method than to present it as 
the object of concealment: 

Indeed, one of the best means to disclose a 
secret is to extort a promise from a confidant, 
warning them against its divulgation, because 
the prohibition stimulates desire, imposing a 
constraint, and it is unpleasant to be submitted 
to a constraint. This is all the more so given that 
the soul, excited and agitated, loves to pour itself 
out and reveal itself.13

The arts of guarding a secret and holding 
one’s tongue would be of only moderate sig-
nificance were it possible to delimit the do-
main of hidden things. For one could then 
restrict oneself to practicing the two skills of 
speech in those circumstances in which mat-
ters of a certain nature are best left unsaid. 
Yet the truth is that everything and anything 
may need to be hidden from view. Details of 
an intimate nature are not the only ones that 
one may wish to conceal: 

The divulgation of a secret is to be guarded against 
in all things: extraordinary news, lofty affairs, mys-
terious reports, scandalous facts. For example, reli-
gious secrets should be protected, lest passion take 
hold, and the adepts of religions come to hate one 
another, opposing and confronting one another on 

10 | Ibid.  pp. 148–49. 

11 | Ibid., p. 149.

12 | Ibid., p. 146. 

13 | Ibid., p. 154.
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account of divergences concerning such matters. 
Against enemies, one must also conceal royal se-
crets involving veiled plans, hidden ambitions, and 
mysterious projects. Then there are the secrets of 
the great and mighty of the elites, which must also 
be concealed; for commoners place the greatest im-
portance on their kings, who are a sky overshadow-
ing them, to which their eyes are raised, their hearts 
pinned, and their desire and fears turned. Then, 
finally, there are the enmities between brothers.14 

The potentially limitless realm of things to be 
kept secret implies a single yet far-reaching con-
sequence. Al-Jāh∙ iz∙ himself refrains from drawing 
it. Since there is no matter, whether individual 
or collective, psychological, political, or doctri-
nal, that might not one day need to be concealed, 
there is no speech that might safely lie beyond 
the reach of the essay’s admonitions. In every 
act of language, regardless of the situation and 
the subject, there may be a secret thing that de-
mands to be guarded. One may need to hold 
one’s tongue. Whenever speaking beings con-
verse with one another or with themselves, mat-
ters may be withheld or revealed; what is more, 
they may be withheld as well as revealed, at least 
to those who know how to listen and to look. In 
this sense, despite the modest terms with which 
its author introduces it, “The Guarding of the 
Secret and the Holding of the Tongue” offers far 
more than teaching on two skills. Subtly, if not 
imperceptibly, it hides the fact that it bears on 
language in all its forms. 

One might also take a further step, turning 
from the things meant by speaking beings to that 
by which they at once protect and betray them-
selves. Al-Jāh∙ iz, to be sure, limits his reflections to 
matters that one can conceal, and that one ought, 
for this reason, to keep under lock and key. On 
the subject of the repository of all human secrets, 
which no one owns, the author holds his tongue. 
At the risk of peering into that guarded common 
coffer and imagining something where there is 
nothing, one can, however, pose this question: 
might language guard something of its own, hid-
den in everything that is said? Might there be a 
cryptic thing in speech, distinct from the many 
matters that one can also store in it? It is certain 
that, were such a thing to exist, it would be less 
a secret than a mystery. To employ the Arabic 
terms that al-Jāh∙ iz∙ knew well, it would be of the 
order not of a sirr, a hidden thing that may be 
protected and disclosed, but of a ġayb, a thing in 
itself impenetrable to human reason.15 The secret 
of language would be neither of something nor 
of someone. No skill of speech, therefore, could 
master it. Yet it would be discernible to the ear 
and to the eye, even as it accompanied all the 
motions of the tongue and pen, not least the one 
that brings them, at the crucial moment, to a halt.

Daniel Heller-Roazen (b. 1974) is Professor of Comparative 
Literature at Princeton University.

14 | Ibid., p. 158. 15 | See Maurice 
Gaudefrot-
Demombynes, “Le 
Sens du substantif 
ĠAYB dans le Coran,” 
in Mélanges Louis 
Massignon (Damascus: 
Institut français de 
Damas, 1957), vol. 2, 
pp. 245–50.
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Daniel 
Heller-Roazen
Die Geheimnisse 
des al-Jāh∙ iz∙ 

Zu den weniger bekannten Werken des im 9. Jahr-
hundert tätigen irakischen Schriftstellers al-Jāh∙ iz∙ 
gehört ein Text mit dem Titel »Das Bewahren 
des Geheimnisses und die Zurückhaltung der 
Rede«. Er vermittelt zwei Fertigkeiten, die bei 
der Aufzählung der Sprachkünste selten erwähnt 
werden: zum einen, wie man nicht zum falschen 
Zeitpunkt spricht, zum anderen, wie man ein 
Geheimnis nicht durch Ausplaudern preisgibt.1 
Al-Jāh∙ iz∙ hält sich gar nicht erst damit auf, daran 
zu erinnern, dass grundsätzlich jedes Geheimnis 
enthüllt werden kann und es für dessen Träger 
ein Gut an sich ist, dieses verborgen zu halten. 
Stattdessen beginnt er gleich damit zu erörtern, 
was zu unerwünschten Enthüllungen führen 
kann. Es wäre verfehlt, diese einzig und allein 
den zahlreichen Formen von Willensschwäche 
anzulasten. Wie er zugibt, »gibt es nichts Schwie-
rigeres, als listenreich gegen den eigenen Instinkt 

zu kämpfen und seine Leidenschaften zu über-
winden«, und der Verstand muss sich jederzeit 
darum bemühen, die Zunge, das Organ, durch 
das er sich ausdrückt, im Zaume zu halten wie 
ein Kamel.2 Die menschliche Brust spürt ihrem 
Wesen nach die vielen Dinge, die auf ihr lasten. 
Sowie sich ihr eine Gelegenheit bietet, verschafft 
sie sich Erleichterung von all dem, was sich in 
ihr angesammelt hat, und dies nicht nur in Ab-
geschiedenheit, wie man mit sich selbst spricht, 
sondern auch in Gesellschaft, so wie man je-
mandem ein Geheimnis mitteilt, »der unfähig 
ist, es für sich zu behalten oder zu bewahren«.3 
Bei solchen Gelegenheiten gefällt es der Zunge, 
wie al-Jāh∙ iz∙ anmerkt, in die Freiheit zu entlas-
sen, was der Geist so lange bei sich gehalten hat.4 
Doch können ungewollte Enthüllungen durch-
aus auch den edelsten Neigungen entspringen. 
»Sei ganz gewiss«, schreibt al-Jāh∙ iz, »es wird auf 
alle Zeiten leichter sein, stumm zu bleiben – ganz 
gleich, welche Schwierigkeiten man sich damit 
einhandelt –,  als von etwas zu sprechen, eine 
Vorstellung zu umreißen und die Wahrheit zu 
erweisen.«5 Den Dingen nachzugehen und sie 
aufzuzeichnen ist eine Tugend, und wo immer 
Schweigen über eine Sache auferlegt wird, folgt 
daraus eine Art von Traurigkeit.

Die bedeutendsten Geheimniswächter ha-
ben immer die Macht dieser Bedingungen ge-
spürt und aus diesem Grund äußerst raffinierte 
Methoden entwickelt, um sich auszudrücken 

2 | Rasā’il al- Jāh∙ iz∙ 
(wie Anm. 1), Bd. 1, 
S. 14.

3 | Ebd.

4 | Ebd.

5 | Ebd., S. 143.

1 | Rasā’il al- Jāh∙ iz∙ ,  
hrsg. v. ‘Abd al-Salām  
Muh∙ ammad Harūn,  
Kairo: Maktabat 
al-Khānjı̄ 1964–1969, 
Bd. 1, S. 139–172. Eine 
 französische Über-
setzung findet sich in 
Al-Ğāh∙ iz∙ , Quatre essais, 
übers. v. Charles Vial, 
Kairo: Institut français 
d’archéologie orientale 
1976–1979, Bd. 2, 
S. 68 [92]; auch eine 
englische Übersetzung 
liegt vor: Nine Essays 
of al-Jāh∙ iz∙ , übers. v. 
William M. Hutchins, 
Berlin: Peter Lang 
1989, S. 13–32. 
Deutsche Übersetzung 
des arabischen Textes 
nach der englischen 
des Autors.
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und dabei dennoch die Fährnisse des Verstan-
denwerdens zu meiden. Al-Jāh∙ iz∙  erinnert an 
den Fall eines berühmten Rechtsgelehrten, der 
über verborgene Lehrsätze wachte:

Ihm waren Überlieferungen bekannt, die geheim 
zu halten und dem gemeinen Volk verboten wa-
ren. Da diese schwer auf ihm zu lasten begonnen 
hatten, ging er hinaus aufs Land, hob eine Grube 
aus, über die er eine Ziegenhaut spannte, und 
lehnte sich dann an diese Ziegenhaut, um ihr al-
les anzuvertrauen, was er gelernt hatte. Auf diese 
Weise befreite er seinen Geist, denn es war ihm, 
als habe er sein Geheimnis von sich gegeben.6 

Bekannt ist auch der Fall des al-‘Amash, einer 
frühen Quelle über hadı̄th, jenen Grundpfeiler 
islamischer Weisheitslehre, der aus Sprüchen, 
Handlungen und Ansichten besteht, welche 
dem Propheten zugeschrieben werden. Al-
‘Amash war von einem nicht ganz makellosen 
Charakter und für seine Wutausbrüche bekannt. 
Trotzdem verfügte er über das zur Bewahrung 
eines Geheimnisses und zur Bezähmung seiner 
Zunge notwendige Wissen.

Die an hadı̄th Interessierten pflegten ihn gereizt 
zu machen, wollten sie ihn doch dazu bringen, 
ihnen zu verraten, was er zu verbergen trachtete, 
und zu wiederholen, was er ihnen bereits gesagt 
hatte, so sehr, dass er schwor, sie einen Monat 
lang, oder auch länger oder kürzer, nicht mehr 
 in hadı̄th zu unterweisen. Doch wenn er dann tat, 

wie er es angekündigt hatte, füllte sich seine Brust 
bis zum Bersten an, und die Lehren, die er in sich 
trug, suchten sich ihm zu entwinden. 

So sah darum seine Lösung aus: »Er ging 
dann zu einem Mutterschaf, das er besaß, 
und sprach zu ihm über alle Arten von hadı̄th, 
sowohl über die zum Gemeinwissen als auch 
über die zur Rechtwissenschaft (fiqh) gehö-
rigen. Andere pflegten darauf zu sagen, ›Ach 
wäre ich doch nur al-‘Amashs Schaf!‹«7

Al-Jāh∙ iz∙  stellt diese islamischen Figuren glei-
chermaßen als Beispiele und als Ausnahmefälle 
vor. Er weist darauf hin, dass sich in aller Regel 
in dem Moment, wenn die Zunge ruhelos wird 
und ein Geheimnis von seinem Träger ausge-
sprochen sein will, weder eine Ziegenhaut noch 
ein Mutterschaf so einfach zu finden sind. Und 
zu seiner Zeit, so behauptet er, verfügen nur 
wenige über die Kenntnisse, die er vermittelt. 
»Unter all jenen, die sich als Teil der Elite wäh-
nen«, so kommentiert er sein Abassidenzeitalter, 

jenen, die sich zum Adel zählen, die nach Macht 
streben und Autorität erlangen wollen, sich an den 
Wissenschaften delektieren oder die Kultivierung 
einer ernsten, gewichtigen oder getragenen Haltung 
für sich beanspruchen, unter all jenen gibt es – der 
großen Anzahl von Menschen meines Zeitalters 
zum Trotz – nicht einen Einzigen, der seine Zunge 
auf für mich zufriedenstellende Weise im Zaume zu 
halten versteht und den ich wegen seiner Fähigkeit 
preisen könnte, ein Geheimnis zu bewahren.8 

6 | Ebd., S. 145. 7 | Ebd. 

8 | Ebd., S. 140–141.
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In diesem Punkt vermag al-Jāh∙ iz∙  noch nicht 
einmal den zu loben, dem er seine Abhandlung 
gewidmet hat und den er ansonsten nur über 
alles preisen kann. »Ich habe Deinen Charak-
ter erforscht, Dein Wesen studiert, Deine Ei-
genschaften betrachtet«, schreibt er in seiner 
Einleitung, »und ich habe erkannt, dass Du 
der Vollkommenheit nahe bist, Dich dem Ideal 
annäherst, denn Du hast Dich selbst am Maß-
stab der Tugenden orientiert, worin Du nahe-
zu unerreicht bist.« »Dennoch«, fügt er hinzu, 
»habe ich bemerkt, dass Du auf dem Pfad der 
Verschwendung und der Nachlässigkeit wan-
delst, was die beiden Dinge betrifft, die das 
Fundament tugendhaften Handelns sind«,9 
denn der Widmungsträger, der die Abhand-
lung »Das Bewahren des Geheimnisses und 
die Zurückhaltung der Rede« lesen soll, ist zu 
keinem der beiden Dinge fähig. 

In Wahrheit geht es um weit Schwierigeres 
als um die Kontrolle des Sprechorgans. Selbst 
wenn sich eine Zunge zum Stillstand diszi
plinieren lässt, lassen sich Geheimnisse doch 
erahnen, denn der Körper, stummer Wächter 
des Ungesagten, wird selbst das Unbenannte 
ins Bewusstsein rufen. »Hielte der Besonnens-
te und Gescheiteste seine Zunge im Zaum, 
verschlösse sein Geheimnis in sich und wöge 
seine Worte mit ganzer Strenge ab«, so räso-
niert al-Jāh∙ iz∙ , 

er wäre doch ohne heftige Anstrengung zur 
Kontrolle seiner selbst und seiner Gesten in je-
dem kleinsten Moment nie in der Lage, das Spiel 
seiner Augen, seiner Mimik, seiner Gesichtsfar-
be, seines Lächelns oder seines finsteren Blicks 
zu beherrschen, sobald jemand das Geheimnis 
andeutet oder wenn er an es denkt. Es wird ihm 
nicht gelingen, sich durch seinen Gesichtsaus-
druck nicht zu verraten, wenn jemand sein Ge-
heimnis oder etwas Ähnliches, oder etwas, das 
ihn daran erinnert, erwähnt, ja sogar wenn er nur 
jemanden trifft, der sich dafür interessiert. […] 
Ein Geheimnis kann auf solche und ähnliche 
Weise in Erfahrung gebracht werden, denn es 
lässt sich durch die Geschicklichkeit der mit Ver-
mutungen und Spekulationen gewappneten Jäger 
aufspüren […] durch sorgfältige Erforschung 
von Worten und Taten und durch die Untersu-
chung von Beweggründen und Symptomen.10 

Scharfe Augen und gespitzte Ohren vermögen 
noch das zu lesen, was nicht geschrieben steht: 

Manchmal liegen Zweifel über eine Sache vor; 
man erhascht nur einen Schimmer von Wahr-
heit, und schon braucht man den Besitzer des 
Geheimnisses gar nicht mehr zu überlisten. Man 
muss mit ihm nur über einen Teil der fraglichen 
Sache sprechen, ihn glauben machen, dass dieser 
weit verbreitet und wohlbekannt sei; dann näm-
lich wird er sich verleiten lassen, den Verdacht zu 
bestätigen und zur Gewissheit werden zu lassen. 
Er wird alles bis ins kleinste Detail erläutern und 
sich so selbst um Kopf und Kragen reden.11

Man könnte nun denken, das Risiko, das man 
bei solchen Gelegenheiten eingeht, beträfe 

9 | Ebd. 10 | Ebd., S. 148–149. 

11 | Ebd., S. 149.
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lediglich die Weitergabe von Tatsachen, Hand-
lungen oder Auffassungen, die man lieber im 
Verborgenen gelassen hätte. Doch ist das Aus-
plaudern eigentlich noch erheblich schlimmer, 
verwandelt sich doch ein Geheimnis durch 
seine Preisgabe wesentlich. Seine Enthüllung 
ist gleichbedeutend mit seiner Verzerrung und 
Vernichtung. »Hat sich ein Geheimnis erst der 
Brust seines Meisters entwunden und ist es sei-
ner Zunge auch nur für ein einziges Ohr ent-
schlüpft, so ist es zu diesem Zeitpunkt bereits 
kein Geheimnis mehr.«12 Es wird zu etwas an-
derem. Schlimmstenfalls ist es Anlass privater 
Scham oder eines öffentlichen Skandals; bes-
tenfalls wechselt es hinüber in einen andersar-
tigen Diskurs, indem es nämlich Information 
wird. Al-Jāh∙ iz∙  geht so weit anzumerken, dass 
es keine verlässlichere Art und Weise gebe, eine 
bestimmte Sache schnell weithin bekannt zu 
machen, als diese als das Objekt der Geheim-
haltung vorzustellen. 

Wahrlich besteht eines der besten Mittel zur 
Enthüllung eines Geheimnisses darin, einem ins 
Vertrauen Gezogenen das Versprechen abzurin-
gen, dieses zu bewahren, ihn vor dessen Verrat 
zu warnen, denn das Verbot steigert nur das 
Verlangen, da es die Auferlegung eines Zwanges 
bedeutet, und einem solchen Zwang unterworfen 
zu sein, wird als unangenehm empfunden. Dies 
umso mehr, neigt die Seele doch im Zustande 
der Erregung und Unruhe zu Ausgießung und 
Selbstenthüllung.13

Die Kunst, ein Geheimnis zu hüten und sei-
ne Zunge im Zaum zu halten, wäre von nur 
bescheidener Bedeutung, wenn es möglich 
wäre, den Bereich dessen einzugrenzen, was 
verborgen ist. Dann nämlich könnte man sich 
auf die Ausübung der beiden Redekünste be-
schränken in solchen Situationen, in denen 
Angelegenheiten einer bestimmten Art besser 
unausgesprochen bleiben. In Wahrheit jedoch 
muss vielleicht alles und jedes dem Blick ent-
zogen werden. Details intimer Art sind hier 
nicht die einzigen Dinge, die zu verbergen 
man trachten dürfte: 

Gegen den Verrat eines Geheimnisses muss man 
sich in allen Dingen wappnen: außergewöhnliche 
Neuigkeiten; hochfliegende Angelegenheiten; ge-
heimnisvolle Berichte; skandalöse Tatsachen. So 
gilt es etwa, religiöse Geheimnisse zu schützen, 
auf dass es nicht zu Übergriffen aus Leidenschaft 
oder wechselseitigem Hass zwischen Anhängern 
von Glaubensrichtungen komme, die sich auf-
grund unterschiedlicher Überzeugungen über 
solche Dinge ergeben können. Auch königliche 
Geheimnisse – verschleierte Absichten, versteck-
te Ambitionen und geheime Planungen –  müs-
sen gegenüber Feinden verborgen werden. Des 
Weiteren sind auch noch die Geheimnisse der 
Großen und Mächtigen innerhalb der Eliten zu 
verbergen; denn das gemeine Volk misst seinen 
Herrschern die größte Bedeutung zu, denn die-
se sind ihm der Himmel, der es überschattet, zu 
dem sich ihre Augen erheben, an den sich ihre 
Herzen hängen, an den sie sich mit ihren Wün-
schen und Ängsten wenden. Schließlich gibt es 
noch die Feindschaft zwischen Brüdern.14 

12 | Ebd., S. 146.

13 | Ebd., S. 154.

14 | Ebd., S. 158.
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Das potenziell grenzenlose Reich des Ge-
heimzuhaltenden verweist auf eine einzige, 
allerdings sehr weitreichende Konsequenz. Al-
Jāh∙ iz∙  selbst versagt sich, dieses genauer zu um-
reißen. Da es eigentlich nichts gibt, sei es indi-
viduell oder kollektiv, psychologisch, politisch 
oder doktrinär, das nicht vielleicht eines Tages 
einmal verborgen werden müsste, gibt es auch 
keine Redeweise, die in sicherer Distanz zu 
dem läge, wovor die Abhandlung warnt. In je-
dem sprachlichen Akt könnte, unabhängig von 
Situation und Gegenstand, etwas Geheimes 
liegen, das nach Schutz verlangt. Man muss 
womöglich seine Zunge bezähmen. Immer 
wenn sprachbegabte Wesen miteinander und 
mit sich selbst sprechen, könnten bestimmte 
Dinge zurückgehalten oder verborgen werden; 
mehr noch, sie könnten sowohl zurückgehalten 
wie auch enthüllt werden, zumindest für dieje-
nigen, die genau zuzuhören und hinzuschauen 
wissen. In diesem Sinne bietet »Das Bewahren 
des Geheimnisses und die Zurückhaltung der 
Rede« der Bescheidenheit zum Trotz, mit wel-
cher der Autor es vorstellt, weit mehr als nur 
eine Unterweisung in zwei Künsten. Auf sehr 
feinsinnige, wenn überhaupt wahrnehmbare 
Weise verbirgt die Abhandlung die Tatsache, 
das sich ihre Geltung auf Sprache in jedweder 
Form erstreckt. 

Man könnte auch einen Schritt weiter gehen, 
indem man sich von dem von sprachbegabten  

Wesen Beabsichtigten dem zuwendet, durch 
das sie sich zugleich schützen und verraten. 
Al-Jāh∙ iz∙  beschränkt sich in seinen Reflexionen 
allerdings auf die Dinge, die man verbergen 
kann und die aus diesem Grunde sorgsam un-
ter Verschluss zu halten sind. Über den Ver-
wahrungsort aller Geheimnisse des Menschen, 
die niemand besitzt, übt sich der Autor in Still-
schweigen. Auf die Gefahr hin, einen Blick in 
jene wohlbehütete Schatztruhe zu wagen und 
sich etwas vorzustellen, wo in Wirklichkeit gar 
nichts ist, lässt sich aber doch zumindest diese 
Frage stellen: ob nämlich die Sprache etwas 
ihr Eigenes, in allem Gesagten Verstecktes 
birgt? Gibt es wohl im Sprechen etwas Ver-
borgenes, das sich von all jenem, was sich in 
ihm aufheben lässt, noch einmal unterschei-
det? Sicher ist, dass ein solches Ding, sollte es 
denn existieren, weniger den Charakter eines 
Geheimnisses und eher den eines Mysteriums 
hätte. Um Begrifflichkeiten im Arabischen zu 
verwenden, die al-Jāh∙ iz∙  wohlbekannt waren, 
hätte es nicht die Eigenschaften eines sirr, ei-
ner verborgenen Sache, die sich schützen und 
preisgeben lässt, sondern vielmehr eines ġayb, 
einer Sache, die in sich selbst dem Menschen-
verstand unzugänglich ist.15 Das Geheimnis 
der Sprache bezöge sich weder auf etwas noch 
auf jemanden. Entsprechend ließe es sich von 
keinem sprachlichen Können jemals meistern. 
Es ließe sich gleichwohl – selbst wenn es von 

15 | Vgl. Maurice 
Gaudefrot-
Demombynes, »Le 
Sens du substantif 
ĠAYB dans le Coran«, 
in: Mélanges Louis 
Massignon, Damaskus: 
Institut français de 
Damas 1957, Bd. 2,  
S. 245–250.
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all jenen Bewegungen der Zunge und der Fe-
der begleitet ist, nicht zuletzt derjenigen, die 
sie im entscheidenden Moment stillstehen 
lässt – mit Ohr und Auge erkennen.

Daniel Heller-Roazen (geb. 1974) ist Professor der Vergleichenden 
Literaturwissenschaft an der Princeton University.
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