

Nº052

Daniel
Heller-
Roazen

Daniel Heller-Roazen
Secrets of al-Jāḥiẓ /
Die Geheimnisse des al-Jāḥiẓ

Daniel
Heller-Roazen
*Secrets of
al-Jāhiz /
Die Geheimnisse
des al-Jāhiz*



Al-Jāhiz, image taken
from the *Book of Animals*
manuscript / Abbildung
aus dem Manuskript
des *Buch der Tiere*

Daniel Heller-Roazen *Secrets of al-Jāhiz*

Among the lesser works of the ninth-century Iraqi writer Jāhiz is an essay titled “The Guarding of the Secret and the Holding of the Tongue.” It teaches two skills seldom named in the enumeration of the arts of language: how not to speak at the wrong time and how not to lose a secret by divulging it.¹ Al-Jāhiz wastes no time recalling that all secrets can be disclosed, and that it is a good in itself, for those who hold them, that they remain concealed. He begins, instead, by commenting on the causes that may lead to unwanted revelations. It would be an error to ascribe these solely to the many infirmities of the will. Admittedly, “there is nothing more difficult than fighting with cunning against one’s instinct, and seeking to vanquish one’s passions,” and, at all times, the intellect must strive to dominate the organ of its expression, the tongue, as if it were a camel to be shackled.²

1 | *Rasā'il al-Jāhiz*, ed. 'Abd al-Salām Muḥammad Harūn (Cairo: Maktabat al-Khānī, 1964–69), vol. 1, pp. 139–72. A French translation can be found in *Al-Ġāhiz, Quatre essais*, trans. Charles Vial (Cairo: Institut français d'archéologie orientale, 1976–79), vol. 2, p. 68 [92]; there is also an English translation in *Nine Essays of al-Jāhiz*, trans. William M. Hutchins (Berlin: Peter Lang, 1989), pp. 13–32. All subsequent translations are mine.

2 | *Rasā'il al-Jāhiz*, vol. 1, p. 14.

The human breast, by nature, feels the weight of its many contents. It relieves itself when it finds an occasion to rid itself of all that it has stored, not only in solitude, as when one speaks to oneself, but also in company, as when one relates a secret to “someone who is incapable of keeping or maintaining it.”³ At such times, the tongue, al-Jāhiz notes, takes pleasure in releasing what the mind has long kept to itself.⁴ Yet unwanted disclosures may also result from inclinations of the noblest sort. “Know with certainty,” al-Jāhiz writes, “that, for all eternity, it is easier to remain silent—no matter the difficulty it may cause—than to speak of something, defining an idea and ascertaining the truth.”⁵ It is a virtue to inquire and to record, and wherever silence on a subject must be imposed, a kind of sadness will ensue.

Eminent guardians of secrets always felt the force of these necessities, and for this reason, they devised ingenious means to express themselves while avoiding the perils of being understood. Al-Jāhiz recalls the case of an illustrious jurist who guarded hidden doctrines:

He knew of traditions that must remain secret and that were forbidden to the people. Since they had begun to weigh on him, he went out into the countryside, dug a hole, over which he set a goatskin, and leaned on the goatskin, telling it everything that he had learned. Thus he freed his spirit, having the impression of having decanted his secret.⁶

3 | Ibid.

4 | Ibid.

5 | Ibid., p. 143.

6 | Ibid., p. 145.

There is also the case of al-‘Amash, an early source of *ḥadīth*, the pillar of Islamic doctrine that consists of the sayings, acts, and views attributed to the Prophet. Al-‘Amash’s character was not without blemish; he was known to be irascible. Yet he possessed the knowledge necessary to guard a secret and hold his tongue.

People interested in *ḥadīth* used to irritate him, enjoining him to reveal to them what he wished to conceal and to repeat what he had already told them, to the point where he would swear not to teach them any more *ḥadīth* for a month, or more, or less. But then, when he did as he said, his chest would become full to bursting, and the teachings he held would strive to escape from him.

Hence his solution: “He would go to a ewe he had and relate to her all sorts of *ḥadīth*, both those relating to general knowledge and those relating to legal science (*fiqh*). And then the others would say, ‘If only I were al-‘Amash’s ewe!’”⁷

Al-Jāḥiẓ presents these Islamic figures as both examples and exceptions. He suggests that, as a rule, when the tongue grows restless and a secret begs its bearer to be shared, neither goatskin nor ewe can so easily be found. And in his time, few, he holds, are familiar with the skills he imparts. “Of all those who claim to be part of the élite,” he comments of his Abbasid age,

of those who count themselves noblemen, seek power and aim to achieve authority, take enjoyment in letters or pretend to cultivate a serious,

7 | Ibid.

grave, and solemn attitude, of all those—despite the great number of people who live in my age—there is not one who controls his tongue in a way that satisfies me, and whom I might praise for his ability to guard a secret.⁸

8 | Ibid., pp. 140–41.

9 | Ibid.

On this point, al-Jāḥiẓ cannot commend even the dedicatee of his essay, for whom he otherwise has only praise. “I have examined your character, studied your nature, considered your qualities,” he writes in his preface, “and I have seen that you are approaching perfection, nearing the ideal, having raised yourself on the scale of virtues, being almost without equal.” “Nonetheless,” he adds, “I have noticed that you are on the path of wastefulness and negligence, on account of the two things that are the foundation of the practice of virtue,”⁹ for the dedicatee, the intended reader of “The Guarding of the Secret and the Holding of the Tongue,” can do neither.

The difficulty, in truth, exceeds that of the control of the organ of speech. Even when a tongue can be disciplined into immobility, secrets can be discerned, for the body, mute guardian of the unsaid, will evoke what has not been named. “If the most judicious and prudent person held his tongue, locked up his secret, and measured his words,” al-Jāḥiẓ reasons,

still, without violent effort to control himself and his gestures in every instant, he would not be able to master the glance of his eyes, the muscles in his face, the change of his color, his smile, or frown,

when someone evokes that secret, or he thinks of it. He will not be able to keep his face and his expression from betraying him when someone mentions his secret, or something like it, or something that recalls it, or even when he meets someone interested in it. . . . A secret can be known in these and similar ways, for it can be tracked down by the skill of hunters armed with guesses and conjectures . . . by careful investigators of words and deeds and by the study of motives and symptoms.¹⁰

Sharp eyes and ears know to read what is not written:

Sometimes there are doubts about something; one glimpses the truth, and one needs no more to outwit the owner of the secret. It suffices to speak to him about a part of the matter, making him believe that it has spread and become generally known; then he will be led to confirm the suspicion and make it into a certainty. He will explain it all in detail, thus condemning and destroying himself.¹¹

One might imagine that the risk run at such times were simply that of communicating facts, deeds, or beliefs that one might rather wish to conceal. But the threat of divulgence is considerably more dire, for in being disclosed, a secret changes nature. Its unveiling is its deformation and destruction. “When a secret has gone beyond the breast of its master and escaped from his tongue to a single ear, it is, by that time, no secret.”¹² It becomes a different thing. At worst it is the cause of private

10 | Ibid. pp. 148–49.

11 | Ibid., p. 149.

shame or public scandal; at best, it passes into discourse of another kind, namely, information. Al-Jāḥiẓ goes so far as to remark that to make a certain matter quickly known, there is no more reliable method than to present it as the object of concealment:

Indeed, one of the best means to disclose a secret is to extort a promise from a confidant, warning them against its divulgence, because the prohibition stimulates desire, imposing a constraint, and it is unpleasant to be submitted to a constraint. This is all the more so given that the soul, excited and agitated, loves to pour itself out and reveal itself.¹³

The arts of guarding a secret and holding one’s tongue would be of only moderate significance were it possible to delimit the domain of hidden things. For one could then restrict oneself to practicing the two skills of speech in those circumstances in which matters of a certain nature are best left unsaid. Yet the truth is that everything and anything may need to be hidden from view. Details of an intimate nature are not the only ones that one may wish to conceal:

The divulgence of a secret is to be guarded against in all things: extraordinary news, lofty affairs, mysterious reports, scandalous facts. For example, religious secrets should be protected, lest passion take hold, and the adepts of religions come to hate one another, opposing and confronting one another on

12 | Ibid., p. 146.

13 | Ibid., p. 154.

account of divergences concerning such matters. Against enemies, one must also conceal royal secrets involving veiled plans, hidden ambitions, and mysterious projects. Then there are the secrets of the great and mighty of the elites, which must also be concealed; for commoners place the greatest importance on their kings, who are a sky overshadowing them, to which their eyes are raised, their hearts pinned, and their desire and fears turned. Then, finally, there are the enmities between brothers.¹⁴

14 | Ibid., p. 158.

The potentially limitless realm of things to be kept secret implies a single yet far-reaching consequence. Al-Jāḥiẓ himself refrains from drawing it. Since there is no matter, whether individual or collective, psychological, political, or doctrinal, that might not one day need to be concealed, there is no speech that might safely lie beyond the reach of the essay's admonitions. In every act of language, regardless of the situation and the subject, there may be a secret thing that demands to be guarded. One may need to hold one's tongue. Whenever speaking beings converse with one another or with themselves, matters may be withheld or revealed; what is more, they may be withheld as well as revealed, at least to those who know how to listen and to look. In this sense, despite the modest terms with which its author introduces it, "The Guarding of the Secret and the Holding of the Tongue" offers far more than teaching on two skills. Subtly, if not imperceptibly, it hides the fact that it bears on language in all its forms.

One might also take a further step, turning from the things meant by speaking beings to that by which they at once protect and betray themselves. Al-Jāḥiẓ, to be sure, limits his reflections to matters that one can conceal, and that one ought, for this reason, to keep under lock and key. On the subject of the repository of all human secrets, which no one owns, the author holds his tongue. At the risk of peering into that guarded common coffer and imagining something where there is nothing, one can, however, pose this question: might language guard something of its own, hidden in everything that is said? Might there be a cryptic thing in speech, distinct from the many matters that one can also store in it? It is certain that, were such a thing to exist, it would be less a secret than a mystery. To employ the Arabic terms that al-Jāḥiẓ knew well, it would be of the order not of a *sirr*, a hidden thing that may be protected and disclosed, but of a *ḡayb*, a thing in itself impenetrable to human reason.¹⁵ The secret of language would be neither of something nor of someone. No skill of speech, therefore, could master it. Yet it would be discernible to the ear and to the eye, even as it accompanied all the motions of the tongue and pen, not least the one that brings them, at the crucial moment, to a halt.

15 | See Maurice Gauderot-Demombynes, "Le Sens du substantif *ḠAYB* dans le Coran," in *Mélanges Louis Massignon* (Damascus: Institut français de Damas, 1957), vol. 2, pp. 245–50.

Daniel Heller-Roazen (b. 1974) is Professor of Comparative Literature at Princeton University.

Daniel Heller-Roazen *Die Geheimnisse des al-Jāḥiẓ*

Zu den weniger bekannten Werken des im 9. Jahrhundert tätigen irakischen Schriftstellers al-Jāḥiẓ gehört ein Text mit dem Titel »Das Bewahren des Geheimnisses und die Zurückhaltung der Rede«. Er vermittelt zwei Fertigkeiten, die bei der Aufzählung der Sprachkünste selten erwähnt werden: zum einen, wie man nicht zum falschen Zeitpunkt spricht, zum anderen, wie man ein Geheimnis nicht durch Ausplaudern preisgibt.¹ Al-Jāḥiẓ hält sich gar nicht erst damit auf, daran zu erinnern, dass grundsätzlich jedes Geheimnis enthüllt werden kann und es für dessen Träger ein Gut an sich ist, dieses verborgen zu halten. Stattdessen beginnt er gleich damit zu erörtern, was zu unerwünschten Enthüllungen führen kann. Es wäre verfehlt, diese einzig und allein den zahlreichen Formen von Willensschwäche anzulasten. Wie er zugibt, »gibt es nichts Schwierigeres, als listenreich gegen den eigenen Instinkt

1 | *Rasā'il al-Jāḥiẓ*, hrsg. v. 'Abd al-Salām Muḥammad Harūn, Kairo: Maktabat al-Khānī 1964–1969, Bd. 1, S. 139–172. Eine französische Übersetzung findet sich in *Al-Ġāḥiẓ, Quatre essais*, übers. v. Charles Vial, Kairo: Institut français d'archéologie orientale 1976–1979, Bd. 2, S. 68 [92]; auch eine englische Übersetzung liegt vor: *Nine Essays of al-Jāḥiẓ*, übers. v. William M. Hutchins, Berlin: Peter Lang 1989, S. 13–32. Deutsche Übersetzung des arabischen Textes nach der englischen des Autors.

zu kämpfen und seine Leidenschaften zu überwinden«, und der Verstand muss sich jederzeit darum bemühen, die Zunge, das Organ, durch das er sich ausdrückt, im Zaume zu halten wie ein Kamel.² Die menschliche Brust spürt ihrem Wesen nach die vielen Dinge, die auf ihr lasten. Sowie sich ihr eine Gelegenheit bietet, verschafft sie sich Erleichterung von all dem, was sich in ihr angesammelt hat, und dies nicht nur in Abgeschiedenheit, wie man mit sich selbst spricht, sondern auch in Gesellschaft, so wie man jemandem ein Geheimnis mitteilt, »der unfähig ist, es für sich zu behalten oder zu bewahren«.³ Bei solchen Gelegenheiten gefällt es der Zunge, wie al-Jāḥiẓ anmerkt, in die Freiheit zu entlassen, was der Geist so lange bei sich gehalten hat.⁴ Doch können ungewollte Enthüllungen durchaus auch den edelsten Neigungen entspringen. »Sei ganz gewiss«, schreibt al-Jāḥiẓ, »es wird auf alle Zeiten leichter sein, stumm zu bleiben – ganz gleich, welche Schwierigkeiten man sich damit einhandelt –, als von etwas zu sprechen, eine Vorstellung zu umreißen und die Wahrheit zu erweisen.«⁵ Den Dingen nachzugehen und sie aufzuzeichnen ist eine Tugend, und wo immer Schweigen über eine Sache auferlegt wird, folgt daraus eine Art von Traurigkeit.

Die bedeutendsten Geheimniswächter haben immer die Macht dieser Bedingungen gespürt und aus diesem Grund äußerst raffinierte Methoden entwickelt, um sich auszudrücken

2 | *Rasā'il al-Jāḥiẓ* (wie Anm. 1), Bd. 1, S. 14.

3 | Ebd.

4 | Ebd.

5 | Ebd., S. 143.

und dabei dennoch die Fährnisse des Verstandenwerdens zu meiden. Al-Jāhīz erinnert an den Fall eines berühmten Rechtsgelehrten, der über verborgene Lehrsätze wachte:

Ihm waren Überlieferungen bekannt, die geheim zu halten und dem gemeinen Volk verboten waren. Da diese schwer auf ihm zu lasten begonnen hatten, ging er hinaus aufs Land, hob eine Grube aus, über die er eine Ziegenhaut spannte, und lehnte sich dann an diese Ziegenhaut, um ihr alles anzuvertrauen, was er gelernt hatte. Auf diese Weise befreite er seinen Geist, denn es war ihm, als habe er sein Geheimnis von sich gegeben.⁶

Bekannt ist auch der Fall des al-‘Amash, einer frühen Quelle über *hadīth*, jenen Grundpfeiler islamischer Weisheitslehre, der aus Sprüchen, Handlungen und Ansichten besteht, welche dem Propheten zugeschrieben werden. Al-‘Amash war von einem nicht ganz makellosen Charakter und für seine Wutausbrüche bekannt. Trotzdem verfügte er über das zur Bewahrung eines Geheimnisses und zur Bezähmung seiner Zunge notwendige Wissen.

Die an *hadīth* Interessierten pflegten ihn gereizt zu machen, wollten sie ihn doch dazu bringen, ihnen zu verraten, was er zu verbergen trachtete, und zu wiederholen, was er ihnen bereits gesagt hatte, so sehr, dass er schwor, sie einen Monat lang, oder auch länger oder kürzer, nicht mehr in *hadīth* zu unterweisen. Doch wenn er dann tat,

6 | Ebd., S. 145.

wie er es angekündigt hatte, füllte sich seine Brust bis zum Bersten an, und die Lehren, die er in sich trug, suchten sich ihm zu entwinden.

7 | Ebd.

8 | Ebd., S. 140–141.

So sah darum seine Lösung aus: »Er ging dann zu einem Mutterschaf, das er besaß, und sprach zu ihm über alle Arten von *hadīth*, sowohl über die zum Gemeinwissen als auch über die zur Rechtswissenschaft (*fiqh*) gehörigen. Andere pflegten darauf zu sagen, »Ach wäre ich doch nur al-‘Amashs Schaf!«⁷

Al-Jāhīz stellt diese islamischen Figuren gleichermaßen als Beispiele und als Ausnahmefälle vor. Er weist darauf hin, dass sich in aller Regel in dem Moment, wenn die Zunge ruhelos wird und ein Geheimnis von seinem Träger ausgesprochen sein will, weder eine Ziegenhaut noch ein Mutterschaf so einfach zu finden sind. Und zu seiner Zeit, so behauptet er, verfügen nur wenige über die Kenntnisse, die er vermittelt. »Unter all jenen, die sich als Teil der Elite wähnen«, so kommentiert er sein Abassidenzeitalter,

jenen, die sich zum Adel zählen, die nach Macht streben und Autorität erlangen wollen, sich an den Wissenschaften delectieren oder die Kultivierung einer ernsten, gewichtigen oder getragenen Haltung für sich beanspruchen, unter all jenen gibt es – der großen Anzahl von Menschen meines Zeitalters zum Trotz – nicht einen Einzigen, der seine Zunge auf für mich zufriedenstellende Weise im Zaume zu halten versteht und den ich wegen seiner Fähigkeit preisen könnte, ein Geheimnis zu bewahren.⁸

In diesem Punkt vermag al-Jāhīz noch nicht einmal den zu loben, dem er seine Abhandlung gewidmet hat und den er ansonsten nur über alles preisen kann. »Ich habe Deinen Charakter erforscht, Dein Wesen studiert, Deine Eigenschaften betrachtet«, schreibt er in seiner Einleitung, »und ich habe erkannt, dass Du der Vollkommenheit nahe bist, Dich dem Ideal annäherst, denn Du hast Dich selbst am Maßstab der Tugenden orientiert, worin Du nahezu unerreicht bist.« »Dennoch«, fügt er hinzu, »habe ich bemerkt, dass Du auf dem Pfad der Verschwendung und der Nachlässigkeit wandelst, was die beiden Dinge betrifft, die das Fundament tugendhaften Handelns sind«,⁹ denn der Widmungsträger, der die Abhandlung »Das Bewahren des Geheimnisses und die Zurückhaltung der Rede« lesen soll, ist zu keinem der beiden Dinge fähig.

In Wahrheit geht es um weit Schwierigeres als um die Kontrolle des Sprechorgans. Selbst wenn sich eine Zunge zum Stillstand disziplinieren lässt, lassen sich Geheimnisse doch errahnen, denn der Körper, stummer Wächter des Ungesagten, wird selbst das Unbenannte ins Bewusstsein rufen. »Hielte der Besonnenste und Gescheiteste seine Zunge im Zaum, verschlüsse sein Geheimnis in sich und wäge seine Worte mit ganzer Strenge ab«, so räsontiert al-Jāhīz,

9 | Ebd.

er wäre doch ohne heftige Anstrengung zur Kontrolle seiner selbst und seiner Gesten in jedem kleinsten Moment nie in der Lage, das Spiel seiner Augen, seiner Mimik, seiner Gesichtsfarbe, seines Lächelns oder seines finsternen Blicks zu beherrschen, sobald jemand das Geheimnis andeutet oder wenn er an es denkt. Es wird ihm nicht gelingen, sich durch seinen Gesichtsausdruck nicht zu verraten, wenn jemand sein Geheimnis oder etwas Ähnliches, oder etwas, das ihn daran erinnert, erwähnt, ja sogar wenn er nur jemanden trifft, der sich dafür interessiert. [...] Ein Geheimnis kann auf solche und ähnliche Weise in Erfahrung gebracht werden, denn es lässt sich durch die Geschicklichkeit der mit Vermutungen und Spekulationen gewappneten Jäger aufspüren [...] durch sorgfältige Erforschung von Worten und Taten und durch die Untersuchung von Beweggründen und Symptomen.¹⁰

10 | Ebd., S. 148–149.

11 | Ebd., S. 149.

Scharfe Augen und gespitzte Ohren vermögen noch das zu lesen, was nicht geschrieben steht:

Manchmal liegen Zweifel über eine Sache vor; man erhascht nur einen Schimmer von Wahrheit, und schon braucht man den Besitzer des Geheimnisses gar nicht mehr zu überlisten. Man muss mit ihm nur über einen Teil der fraglichen Sache sprechen, ihn glauben machen, dass dieser weit verbreitet und wohlbekannt sei; dann nämlich wird er sich verleiten lassen, den Verdacht zu bestätigen und zur Gewissheit werden zu lassen. Er wird alles bis ins kleinste Detail erläutern und sich so selbst um Kopf und Kragen reden.¹¹

Man könnte nun denken, das Risiko, das man bei solchen Gelegenheiten eingeht, beträfe

lediglich die Weitergabe von Tatsachen, Handlungen oder Auffassungen, die man lieber im Verborgenen gelassen hätte. Doch ist das Ausplaudern eigentlich noch erheblich schlimmer, verwandelt sich doch ein Geheimnis durch seine Preisgabe wesentlich. Seine Enthüllung ist gleichbedeutend mit seiner Verzerrung und Vernichtung. »Hat sich ein Geheimnis erst der Brust seines Meisters entwunden und ist es seiner Zunge auch nur für ein einziges Ohr entschlüpft, so ist es zu diesem Zeitpunkt bereits kein Geheimnis mehr.«¹² Es wird zu etwas anderem. Schlimmstenfalls ist es Anlass privater Scham oder eines öffentlichen Skandals; bestenfalls wechselt es hinüber in einen andersartigen Diskurs, indem es nämlich Information wird. Al-Jāhiz geht so weit anzumerken, dass es keine verlässlichere Art und Weise gebe, eine bestimmte Sache schnell weithin bekannt zu machen, als diese als das Objekt der Geheimhaltung vorzustellen.

Wahrlich besteht eines der besten Mittel zur Enthüllung eines Geheimnisses darin, einem ins Vertrauen Gezogenen das Versprechen abzurufen, dieses zu bewahren, ihn vor dessen Verrat zu warnen, denn das Verbot steigert nur das Verlangen, da es die Auferlegung eines Zwanges bedeutet, und einem solchen Zwang unterworfen zu sein, wird als unangenehm empfunden. Dies umso mehr, neigt die Seele doch im Zustande der Erregung und Unruhe zu Ausgießung und Selbstenthüllung.¹³

12 | Ebd., S. 146.

13 | Ebd., S. 154.

Die Kunst, ein Geheimnis zu hüten und seine Zunge im Zaum zu halten, wäre von nur bescheidener Bedeutung, wenn es möglich wäre, den Bereich dessen einzugrenzen, was verborgen ist. Dann nämlich könnte man sich auf die Ausübung der beiden Redekünste beschränken in solchen Situationen, in denen Angelegenheiten einer bestimmten Art besser unausgesprochen bleiben. In Wahrheit jedoch muss vielleicht alles und jedes dem Blick entzogen werden. Details intimer Art sind hier nicht die einzigen Dinge, die zu verbergen man trachten dürfte:

14 | Ebd., S. 158.

Gegen den Verrat eines Geheimnisses muss man sich in allen Dingen wappnen: außergewöhnliche Neuigkeiten; hochfliegende Angelegenheiten; geheimnisvolle Berichte; skandalöse Tatsachen. So gilt es etwa, religiöse Geheimnisse zu schützen, auf dass es nicht zu Übergriffen aus Leidenschaft oder wechselseitigem Hass zwischen Anhängern von Glaubensrichtungen komme, die sich aufgrund unterschiedlicher Überzeugungen über solche Dinge ergeben können. Auch königliche Geheimnisse – verschleierte Absichten, versteckte Ambitionen und geheime Planungen – müssen gegenüber Feinden verborgen werden. Des Weiteren sind auch noch die Geheimnisse der Großen und Mächtigen innerhalb der Eliten zu verbergen; denn das gemeine Volk misst seinen Herrschern die größte Bedeutung zu, denn diese sind ihm der Himmel, der es überschattet, zu dem sich ihre Augen erheben, an den sich ihre Herzen hängen, an den sie sich mit ihren Wünschen und Ängsten wenden. Schließlich gibt es noch die Feindschaft zwischen Brüdern.¹⁴

Das potenziell grenzenlose Reich des Geheimzuhaltenden verweist auf eine einzige, allerdings sehr weitreichende Konsequenz. Al-Jāhiz selbst versagt sich, dieses genauer zu umreißen. Da es eigentlich nichts gibt, sei es individuell oder kollektiv, psychologisch, politisch oder doktrinär, das nicht vielleicht eines Tages einmal verborgen werden müsste, gibt es auch keine Redeweise, die in sicherer Distanz zu dem läge, wovor die Abhandlung warnt. In jedem sprachlichen Akt könnte, unabhängig von Situation und Gegenstand, etwas Geheimen liegen, das nach Schutz verlangt. Man muss womöglich seine Zunge bezähmen. Immer wenn sprachbegabte Wesen miteinander und mit sich selbst sprechen, könnten bestimmte Dinge zurückgehalten oder verborgen werden; mehr noch, sie könnten sowohl zurückgehalten wie auch enthüllt werden, zumindest für diejenigen, die genau zuzuhören und hinzuschauen wissen. In diesem Sinne bietet »Das Bewahren des Geheimnisses und die Zurückhaltung der Rede« der Bescheidenheit zum Trotz, mit welcher der Autor es vorstellt, weit mehr als nur eine Unterweisung in zwei Künsten. Auf sehr feinsinnige, wenn überhaupt wahrnehmbare Weise verbirgt die Abhandlung die Tatsache, das sich ihre Geltung auf Sprache in jedweder Form erstreckt.

Man könnte auch einen Schritt weiter gehen, indem man sich von dem von sprachbegabten

Wesen Beabsichtigten dem zuwendet, durch das sie sich zugleich schützen und verraten. Al-Jāhiz beschränkt sich in seinen Reflexionen allerdings auf die Dinge, die man verbergen kann und die aus diesem Grunde sorgsam unter Verschluss zu halten sind. Über den Verwahrungsort aller Geheimnisse des Menschen, die niemand besitzt, übt sich der Autor in Stillschweigen. Auf die Gefahr hin, einen Blick in jene wohlbehütete Schatztruhe zu wagen und sich etwas vorzustellen, wo in Wirklichkeit gar nichts ist, lässt sich aber doch zumindest diese Frage stellen: ob nämlich die Sprache etwas ihr Eigenes, in allem Gesagten Verstecktes birgt? Gibt es wohl im Sprechen etwas Verborgenes, das sich von all jenem, was sich in ihm aufheben lässt, noch einmal unterscheidet? Sicher ist, dass ein solches Ding, sollte es denn existieren, weniger den Charakter eines Geheimnisses und eher den eines Mysteriums hätte. Um Begrifflichkeiten im Arabischen zu verwenden, die al-Jāhiz wohlbekannt waren, hätte es nicht die Eigenschaften eines *sirr*, einer verborgenen Sache, die sich schützen und preisgeben lässt, sondern vielmehr eines *gayb*, einer Sache, die in sich selbst dem Menschenverstand unzugänglich ist.¹⁵ Das Geheimnis der Sprache bezöge sich weder auf etwas noch auf jemanden. Entsprechend ließe es sich von keinem sprachlichen Können jemals meistern. Es ließe sich gleichwohl – selbst wenn es von

15 | Vgl. Maurice Gauderot-Demombynes, »Le Sens du substantif *GAYB* dans le Coran«, in: *Mélanges Louis Massignon*, Damaskus: Institut français de Damas 1957, Bd. 2, S. 245–250.

all jenen Bewegungen der Zunge und der Feder begleitet ist, nicht zuletzt derjenigen, die sie im entscheidenden Moment stillstehen lässt – mit Ohr und Auge erkennen.

Daniel Heller-Roazen (geb. 1974) ist Professor der Vergleichenden Literaturwissenschaft an der Princeton University.

Nº052: Daniel Heller-Roazen

Secrets of al-Jāhīz / Die Geheimnisse des al-Jāhīz

documenta (13), 9/6/2012 – 16/9/2012

Artistic Director / Künstlerische Leiterin: Carolyn Christov-Bakargiev

Member of Core Agent Group, Head of Department /

Mitglied der Agenten-Kerngruppe, Leiterin der Abteilung: Chus Martínez

Head of Publications / Leiterin der Publikationsabteilung: Bettina Funcke

Managing Editor / Redaktion und Lektorat: Katrin Sauerländer

Editorial Assistant / Redaktionsassistentin: Cordelia Marten

English Copyediting / Englisches Lektorat: Melissa Lamer

English Proofreading / Englisches Korrektorat: Sam Frank

Translation / Übersetzung: Clemens Krümmel

Graphic Design and Typesetting / Grafische Gestaltung und Satz: Leftloft

Typeface / Schrift: Glypha, Plantin

Production / Verlagsherstellung: Christine Emter

Reproductions / Reproduktionen: weyhing digital, Ostfildern

Paper / Papier: Pop'Set, 240 g/m², Munken Print Cream 15, 90 g/m²

Manufacturing / Gesamtherstellung: Dr. Cantz'sche Druckerei, Ostfildern

© 2011 documenta und Museum Fridericianum Veranstaltungs-GmbH, Kassel;

Hatje Cantz Verlag, Ostfildern; Daniel Heller-Roazen

Illustrations / Abbildungen: p. / S. 1: Students on deck of Chalet III (Farrally Hall) /

Studenten auf der Terrasse des Chalet III (Farrally Hall), The Banff Centre, 1956 (detail /

Detail), courtesy Paul D. Fleck Library & Archives at The Banff Centre;

p. / S. 2: © Veneranda Biblioteca Ambrosiana, Milano/De Agostini Picture Library

documenta und Museum Fridericianum

Veranstaltungs-GmbH

Friedrichsplatz 18, 34117 Kassel | Germany / Deutschland

Tel. +49 561 70727-0 | Fax +49 561 70727-39 | www.documenta.de

Chief Executive Officer / Geschäftsführer: Bernd Leifeld

Published by / Erschienen im

Hatje Cantz Verlag

Zeppelinstrasse 32, 73760 Ostfildern | Germany / Deutschland

Tel. +49 711 4405-200 | Fax +49 711 4405-220 | www.hatjecantz.com

ISBN 978-3-7757-2901-7 (Print)

ISBN 978-3-7757-3081-5 (E-Book)

Printed in Germany

Gefördert durch die



funded by the German Federal
Cultural Foundation

Daniel
Heller-Roazen
*Secrets of
al-Jāḥiẓ / Die
Geheimnisse
des al-Jāḥiẓ*