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It has often been noted that the collapse of the socialist system did
not result in research activities that could be compared to postcolonial
studies. As Ewa Thompson has observed, “Unlike Western colonies,
which have increasingly talked back to their former masters, Russia’s
colonies have by and large remained mute.”! Instead, at the beginning
of the twenty-first century, opinions have been expressed from within
different research fields regarding the appropriateness of thinking of
post-Soviet societies in terms of postcolonial studies.? Nevertheless,
asserting that postsocialism continues to remain a useful category for
researchers, Caroline Humphrey notes the existence of a growing gap
between Eastern and Central Europe and the Baltic countries on the
one hand, and Russia, Middle Asia, and the Caucasian countries on
the other.?

In this text, the term “post-Soviet” will be used mainly in connec-
tion with the former Soviet Union (SU) republics (as distinct from
the Central and Eastern European countries), although there were
regional and individual distinctions among them, in particular re-
garding the duration and forms of pre-Soviet Russian rule. Passing
over the issue of whether the term “post-Soviet” is outdated or not, I
would like to talk instead about the fact that the post-Soviet situation
has not been properly conceptualized. There is a lack of new notions
that allow us to articulate, and thus to convey, a credible existence to
post-Soviet experiences, and neither have the tools developed by other
fields (e.g., postcolonial studies) been used for this purpose in a consis-
tent and productive manner. This essay is an attempt to discuss these
and other related issues, but through the narrower focus of a distinct
country—Armenia.
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bEx-Soviet/Post-soviet

Published in the second half of the 1990s, Manuel Castells’ three-
volume work The Information Age: Economy, Society and Culture was
widely accepted as the best attempt to describe the economic and so-
cial aspects of the information age. One chapter of the last volume is
dedicated to an examination of the reasons for the collapse of the SU.
The main conclusion drawn is that the Soviet system was unable to as-
similate and make use of the principles of informationalism embodied
in new information technologies (I'Ts) that would have ensured the
transition to the information age.

Criticism has been addressed to Castells regarding the technologi-
cal determinism that was presumably inherent in his approach. How-
ever, while clarifying the destiny of I'Ts in the SU, Castells, to use
the wording by Jennifer Daryl Slack and J. Macgregor Wise, examines
technology “in terms of articulations among the physical arrangements
of matter, typically labeled technologies, and a range of contingently
related practices, representations, experiences, and affects.” Thus he
reveals that in Soviet society the meaning of I'T' was defined through,
among other factors, ideological pressure and information control.
These were decisive obstacles in the path of technological innovation
and the diffusion of new technologies, while “the very notion of ‘per-
sonal computer’ was objectively subversive to the Soviet bureaucracy,
including science bureaucracy.”?

Castells’ theory of information society was also useful for under-
standing the processes taking place in post-Soviet societies, where
issues concerning information and communication technologies and
information society were being actively discussed during those years.
At this time in Armenia, I'T was rediscovered, particularly on an of-
ficial level, as an undeservedly forgotten source of national wealth. By
force of circumstances, I'T became a place where a set of factors were
brought together. First was the tendency to transform the potential of
the resources built up during the Soviet period, but taken out of the
Soviet context, into a national strategic resource. Armenia was one
of the main centers producing computer technologies for the Soviet
military-industrial complex, accounting for almost 30 percent of pro-
duction. Along with other scientific achievements, this allowed post-
Soviet Armenia to speak of its “great scientific and technological po-
tential” and to expect success in, especially, the global software market
or, as it has often been put, “to become the new India.” Another factor
was the prospect of cooperation between Armenia and its diaspora:
a number of entrepreneurs of Armenian origin, mostly U.S. citizens,
who ran successful I'T businesses had already established branches
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of American companies in Armenia and were promising even more.
At the same time, the I'T industry was represented as an important
resource for the regional economic competitiveness of Armenia and a
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means for overcoming its dependency on Russia and for getting closer
to the European Union. Thereby I'Ts were assigned a symbolic and
political meaning. This indicated the inability of Armenians, as well as
the elite diaspora, to avoid being entrapped in the universalistic dis-
course of “information and communication technologies and develop-
ment” on the one hand, and to critically interpret the Soviet legacy and
to reevaluate technologies in the new historical context on the other.

Castells concludes his analysis of the SU with the observation that
after its collapse, former Soviet people were lacking any collective proj-
ect beyond the fact of being “ex.” Today, Armenian society has still not
moved sufficiently far from its “ex”® state to make it possible to call
it post-Soviet in terms of adopting the necessary distance from and a
critical attitude toward the Soviet past.

Russian Orientation and
Modernity

After the dissolution of the SU, consideration of the trends that Soviet
history had in common with the age of modernity allowed the retell-
ing of this history by drawing parallels between Soviet socialism and
European developments at the end of the nineteenth century and the
beginning of the twentieth. The concept of an alternative (multiple,
hybrid, etc.) modernity was relevant for this purpose.” However, there
was the other aspect of the matter: to look for multiplicity within the
Soviet project of modernity and to describe its inner diversity, starting
from the pre-Soviet era, hoping that the differentiated articulation and
the critical analysis of the experiences of the Soviet nations would be
useful for the study of post-Soviet societies.

As early as the beginning of the eighteenth century, the liberation
of Eastern Armenians from Persian domination, the defense against
the Turkish threat, and the possibility of coming into contact with the
processes of modernization were associated with a so-called Russian
orientation. Russia was considered to be more progressive than Turkey
or Iran (or at least the lesser evil), and being part of Russia seemed to
be a precondition for the further recovery of Armenian statehood. That
is, Eastern Armenian modernity was from the very beginning imag-
ined in the context of a Russian orientation on one side, and Russian
expansionism with its “civilizing mission” on the other.
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sense, and during the Caucasian campaign, Turkey was represented
as Russia’s Oriental other. The Russian poet Alexander Pushkin’s
travelogue Fourney to Arzrum (1836) refers to this period of war and,
in part, to the war itself. Russian critics Yury Tynyanov and Viktor
Shklovsky stress the objectivity of Pushkin’s narrative and its precise
depiction of nature. For Shklovsky, the Caucasus was an arena of a
literary struggle for a new depiction of the Caucasus as opposed to the
traditional romantic one.® According to Katya Hokanson, Pushkin’s
narrative proved the universalism of Russian literature and its ability
to represent the other: Pushkin was a universal genius whose works
consolidated the whole imperial diversity (nations, territories, cul-
tures, etc.) into the Russian imagination. This was the literary context
of colonization, where all the nations were appropriated for Russian
literary representation.’

On the other side, in Khachatur Abovyan’s novel Wounds of Arme-
nia (1841), which initiated modern Eastern Armenian literature, the
liberation of Eastern Armenians from Persian rule, and their subjec-
tion to Russian domination, are considered to be a salvation, and the
very moment when the Russian foot stepped on the Armenian land is
literally blessed. Here, the theme of the Armenian renaissance is devel-
oped with great power, and the ideas of the European Enlightenment,
along with the Russian liberating mission, are seen as the main stimuli
behind this renaissance. Gradually, however, it became apparent that
the expectations regarding Russian rule were highly exaggerated.

At the same time, interest in the cultures of the empire’s peoples
increased in Russia. For instance, excavations in the medieval Arme-
nian capital of Ani (currently in Turkey) began at the end of the nine-
teenth century. In 1916, a book named Poetry of Armenia was pub-
lished under the editorship of Valery Bryosov, also involving a group
of Armenian intellectuals (some of them as authors) and a number of
prominent Russian poets as translators. In the introduction, Bryosov
praises Armenian medieval poetry as an “exceptionally rich literature
that constitutes Armenia’s valuable contribution to the treasure trove of
humanity,” putting it alongside the literary works of the peoples of Japan,
India, ancient Greece, Rome, and Europe.! Thus a new attitude had
developed that in a certain way was close to the Orientalism defined by
Edward Said. Armenia or, more precisely, the Armenians were a fallen
civilization with an ancient culture, having been constantly dominated
over a period of many centuries. Russia guaranteed their survival,
while at the same time appreciating and representing their culture. This
pointed to the change taking place in the nature of Russian hegemony.

N°059 | Hrach Bayadyan

9 | Katya Hokanson,
“Literary Imperialism,

Narodnost' and Pushkin’s
Invention of the Caucasus,”
,no. 3
(July 1994), pp. 336-52.

Russian Review 53

10 | Valery Bryosov,

ed., Poezia Armen:
drevneishikh vrem

11 s

ion do

nashikh dney (Yerevan:

Sovetakan grogh,
[orig. 1916]), p. 9.

1987

EN



The representation of a dominated culture opened up space for the
mediated self-representation of that culture, which in turn reinforced
the hegemonic relationship within a more complex structure.

Modernity and '[radition:
New Identity

The 1930s in the SU could be characterized by the return of tradition
into modernity. Historicism was widely incorporated into the discourse
about the Soviet nations. Providing them with a history would make
it possible to anticipate the future, which would supposedly have to
do with overcoming their national identities. Stories about different
nations, borrowed from their traditions, were published.!! Cultural
dekady (ten-day-long art festivals) and exhibitions were organized in
Moscow. Traditions were reasserted and legitimized literally under the
gaze of the center: the members of the Politburo, and Stalin himself,
attended the events. However, they were not authentic recovered tradi-
tions but were invented by the state with the enthusiastic participation
of the national elites and inevitably embedded in socialist modernity.
The highly clichéd, essentializing rhetoric of national culture and iden-
tity, and the Orientalist practices exoticizing it, originated during those
years.!? This allowed modern forms of collectivity to be articulated
through the reconstruction and invention of traditions while yielding
to the resistance and maneuvering of hegemonic control. Here, the na-
tion was legitimized as a carrier of a national narrative, which in turn
was part of the socialism-building meta-narrative. A good example of
a tradition that emerged inside a certain discursive formation of these
years is the so-called folk-instrument ensembles performing folk and
bard songs. Created to resemble a symphonic orchestra and in accor-
dance with Soviet middlebrow culture, and still existing today, these
groups and their music embody what is ubiquitously accepted as folk.

During this period, the most significant cultural event for Soviet
Armenians was the three-volume publication of the national epic
Daredevils of Sassoun, and the celebration of its thousandth anni-
versary on an SU scale. The poem, which had originated in Western
Armenia and had been orally passed on from one generation to an-
other for centuries, was first written down in 1873. However, only now
was it enlisted in the nation-building process.

In the second half of the 1950s and during the 1960s, national
cultures in the SU were granted an unprecedented freedom for devel-
opment, which was paradoxically accompanied by extensive efforts
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toward the Russification of the Soviet nationalities. The education sys-
tem, media, and especially television, which had become a significant
social factor, served this purpose. It is clear, however, that during those
years, the nationalism developed by the Soviet Armenian elite (mainly
through fictional literature) relied to a great extent on the invented na-
tional tradition mentioned above and was supported, and at the same
time constrained, by Soviet institutional and discursive practices.

The republication and re-evaluation of Armenian authors banned
during the Stalinist era, and their introduction into school and univer-
sity programs through the rhetoric of “a Russian orientation,” “the
centuries-old friendship between Russian and Armenian peoples,” and
“the great Russian nation (culture, literature, etc.),” only reinforced the
Russian hegemony. Some of the central figures of Eastern Armenian
literature such as Khachatur Abovian and Hovhannes Tumanyan, who
were among the agitators for a Russian orientation, while at the same
time being not uncritical toward Russian domination ("Tumanyan spoke
about it as “the lesser evil”), became eternally nailed down into the
crystallized pattern of an unreserved Russian orientation. Today, prais-
ing them as “our great ancestors” (one of the clichés of the nationalist
rhetoric) is, in a way, an everyday ritual of subjection to Russia.

However, for the purpose of this essay, the most interesting dimension
of Soviet Armenian identity is related to the (possibly forced) appro-
priation of the Western Armenian legacy by Eastern Armenians after the
genocide of the Western Armenians in the Ottoman Empire duringWorld
War . Twenty years after the thousandth anniversary of the epic,in 1959,
a monument to its hero David of Sassoun (sculpted by Yervand Kochar)
was raised in Yerevan. This monument, along with the monument to the
victims of the genocide erected in 1965 (permission for which was gained
with great difficulty), played a principal role in the symbolic construction
of Soviet (Eastern) Armenian identity, connoting the nation’s tragedy and
rebirth, as well as its longevity and struggle against foreign rule.

A number of Yerevan districts and settlements in Armenia were
named after the regions of Western Armenia, works by Western Arme-
nian writers were included in educational programs, and so on. During
those years, historical maps of Armenia, with their ability to structure the
collective imagination, enjoyed wide popularity. This points to the efforts
directed toward the geographic, historical, and cultural appropriation of
Western Armenia, and its incorporation into the national imagination.

Therefore the dire consequences of the repatriation in 1946-47 of
a large number of survivors and their families (around 90,000 people)
into Soviet Armenia may seem surprising. The attitude they faced was
generally unfavorable and discriminatory—there is plenty of unargu-
able evidence showing this. The two branches of the Armenian people
clashed with each other: the gap between the two distinct languages of
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Eastern Armenian (Russian Armenian) and Western Armenian (Turk-
ish Armenian), as well as the different cultural experiences of Soviet
and diaspora Armenians, turned out to be impassable. The difference
between the two languages and cultures was tangible to the extent of
one side often not being comprehensible to the other. There were very
few mixed marriages between the repatriates and the locals. During the
ensuing years, a large number of repatriates migrated from Armenia.
In the above-cited quote, Ewa Thompson states the inability of the
Russian colonies to talk back to their former master. I accept her claim,
although I am not quite in agreement with the rationale behind it for
reasons that I am not able to go into here. There is an Armenian say-
ing, however, that goes, “A teller needs a listener,” and while it is true
that nobody has talked back, there has been, and still is, nobody who
would have listened either, and this, first of all, applies to Russian intel-
lectuals. But I am trying to tell the story on behalf of the colonized. As
Arjun Appadurai puts it, “decolonization is a dialogue with the colonial
past.”!® That is, decolonization is to talk back, to express one’s own
opinion, or, perhaps, to maintain a dialogue. However, as we know,
dialogue implies difference between the participants. It is the construc-
tion of the Soviet past and/or Russia as the other that remains beyond
the powers of Armenian intellectuals, and so far, my aim has been to
show the historical difficulty of this issue. The politics of post-Soviet
Armenian identity has never set itself the problem of constructing this
kind of difference. Now we are approaching what is probably the most
complex element of the issue: on the one side, in Soviet-Armenian
identity the Soviet and the Armenian were inseparably linked in such a
way that the Armenian was not available in any pure form, and, on the
other, as described above, Western Armenianness was appropriated in
all possible ways, so that the differences between Eastern Armenian
and Western Armenian, and Soviet-Armenian and diaspora Armenian,
were fully exhausted. Soviet-Armenian nationalism was able to see
neither the Soviet in itself nor Western Armenian/diaspora Armenian
apart from itself—neither the same in the other nor the other in the
same. Thus, I would argue that the construction of the Soviet and/or
the Russian as the other is possible only with the simultaneous con-
struction of the Western Armenian/diaspora Armenian as the other.
This problem is still unresolvable today, when at the core of national-
ist populism is the longing for an all-Armenian unity expressed, for
instance, in the slogan “One nation, one culture” and in calls to reject
all the linguistic reforms carried out in Soviet Armenia and to return
to the “traditional orthography” held in common with the diaspora.
Inherbook Other Asias, Gayatri Spivak discusses the question “Why
is there no Armenian postcolonialism?” and the possible answers to it
with enviable consistency. Her conclusion proves the complexity of the
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Armenian situation and the inappropriateness of the existing theories
for it.’* T hope that by stressing the inevitability of dealing with the dif-
ferences between the Western Armenian and the Eastern Armenian,
as well as the Soviet Armenian and the diaspora Armenian, I have
complicated the situation even more, since this difference, for obvious
reasons, has been neglected by Spivak. However, my assertion should
not be perceived as an argument against the relevance of postcolonial
studies for the Soviet and post-Soviet experiences.

Words spoken from the Margin

I once had the opportunity to write about the emergence of intellectual
communities in the SU that transcended ethnic boundaries and were
marked, in the most explicit way, by the ambivalence of the relationship
between the Soviet (socialist) and the national. These communities
were meant to signify the consolidation of the Soviet people, but could
also turn into a force resisting imperial strategies. The liminal subjects
of these communities, who found themselves in the process of transition
from the “national” to the “Soviet,” could extend to an ambiguous point.
In any case, this was not a transition with a guaranteed destination.
The comparative analysis of two texts written in the second half of
the 1960s by two writers of the same generation—Hrant Matevosyan
and Andrei Bitov—shows how Bitov in his Lessons of Armenia arrives at
conclusions unprecedented for Russian literature about the Caucasus
and the Soviet-Russian Orientalism inherent in it. He reports the prin-
ciple difficulties in depicting the country (Armenia), the local cultural
difference, and, indirectly, the culture’s ability for self-representation.
Matevosyan, in turn, in his Hangover novelette, although implying the
interpenetration of the center and the periphery, commits an unac-
ceptable act by looking back at the center and questioning its forms
of self-representation, the modes of representation allowed or recom-
mended by it, as well as the dominant forms of cultural expression.'’
Here, I would like at least to touch on another aspect of Matevosyan’s
work. It seems that for a writer who had been strictly censored, espe-
cially in his earlier period, the absence of a coherent plot and the frag-
mentary nature of the narrative, as well as the consistent violation of
the rules and boundaries of the genre, clearly indicates, along with
other possible motivations, the intention of resisting the repetition of
the socialist meta-narrative and of escaping the well-known genres
that had been compromised in continuous complicity with the ideol-
ogy. This strategy is completely in line with Said’s claim that “narra-
tive itself is the representation of power. . . . To tell a simple national
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story therefore is to repeat, extend, and also to engender new forms
of imperialism.”1°

The main subject of his writings is the disappearing village, the rural
community, which Matevosyan considers it his duty to rescue in his
writings. For this purpose, he creates a settlement named T'smakut. The
new stage of industrialization that had started in the 1950s, following the
collectivization of the 1930s, appeared to be destructive for the Arme-
nian village. The rural community that according to the author had been
the only form of existence for the Armenian people, who had remained
under foreign rule for many centuries, became critically endangered.
Therefore the disappearance of these communities would undermine
the very ability of Armenians to survive. Thus the village provides the
writer with a viewpoint that allows him to speak not about the national
rebirth and/or the building of the socialist society, but, for instance, about
the ruinous consequences that the processes of industrialization had
brought about. However, escaping socialist as well as nationalist rhetoric
did not mean giving way to a rural pastoral or to an abstract criticism of
modernity. A view from the previously neglected place gave rise to an
unusual ability to transform dominant meanings, to cross the boundaries
established by institutions and discourses to confine experiences.

The writer’s intention was more than simply depicting the village.
He wanted to write not about the village, which had been done many
times before, but from inside the village. Therefore, another ambition
of his, which he describes in one of his essays, comes as no surprise.
Quoting from a poem by Yeghishe Charents about a “mute” villager
unable to express himself, Matevosyan continues: “I want to see if he is
really humble, if his soul is indeed mute. Does he have his own content
and thoughts, or has the word that he borrows from us about what he
must do in the face of necessity become his content?”’!” Something
similar could be asked about the people who have been dominated for
centuries: “Can they have their own thoughts and content, or are they
waiting for the dominators to represent them?,” a question that echoes
Thompson’s words. The act of writing about the village from inside,
the commitment to speak for the mute villager, as well as a number
of questions that Matevosyan’s writing raises—for example, the dif-
ficulties of “literary resistance,” the relationships between resistance
and complicity, the strategies of representation, local means of self-
definition, and the essentialization of the medieval past and the “subal-
tern”—bring us close to the area of colonial discourse and postcolonial
studies, which can be seen as an intelligent and experienced guide on
the way to becoming post-Soviet.

Cultural critic Hrach Bayadyan (b. 1957) lives and works in Yerevan, Armenia; he teaches
Media and Cultural Studies at the Yerevan State University.
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werden

Es wurde mehrfach bemerkt, dass der Zusammenbruch des soziali-
stischen Systems keine Forschungsarbeit nach sich gezogen hat, die
mit postkolonialen Studien vergleichbar wire. Wie Ewa Thompson
es formuliert hat: »Im Unterschied zu den westlichen Kolonien, die
ihren fritheren Herren in zunehmendem Maf3e widersprochen haben,
blieben die Kolonien Russlands im Groflen und Ganzen stumm.«!
Dagegen wurden Anfang des 21. Jahrhunderts Stimmen aus unter-
schiedlichen Forschungsbereichen laut, die es fiir angebracht hielten,
die postsowjetischen Gesellschaften in der Sprache postkolonia-
ler Studien zu denken.? Dennoch beobachtet Caroline Humphrey,
iiberzeugt davon, dass der Postsozialismus fiir die Forscher auch
weiterhin eine niitzliche Kategorie bleibt, eine zunehmende Kluft
zwischen den ost- und zentraleuropéischen sowie baltischen Lén-
dern einerseits und Russland und den Léandern Mittelasiens und des
Kaukasus andererseits.?

Hier werde ich den Terminus »postsowjetisch« hauptsdchlich
in Bezug auf die fritheren Unionsrepubliken der Sowjetunion (im
Unterschied zu den Lindern Ost- und Zentraleuropas) gebrauchen,
obwohl es auch zwischen ihnen regionale und individuelle Unter-
schiede gab, insbesondere im Zusammenhang mit der Dauer und
den Formen der vorsowjetischen russischen Herrschaft. Die Frage,
ob der Begriff des »Postsowjetischen« iiberholt ist oder nicht, lasse
ich dabei aufler Acht. Stattdessen mochte ich lieber dariiber spre-
chen, dass das »Postsowjetische« noch nicht geblihrend konzeptua-
lisiert wurde. Weder gibt es neue Begriffe, die es erlauben wiirden, die
postsowjetischen Erfahrungen zu formulieren und glaubhaft zu ver-
mitteln, noch kamen die durch andere Bereiche (etwa postkoloniale
Studien) entwickelten Instrumente zu diesem Zweck konsequent und
effizient zur Anwendung. Dieser Essay ist ein Versuch, einige Fragen
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aus dem genannten Bereich zu erdrtern, wobei sich der Fokus auf ein
einzelnes Land richtet: Armenien.

bExsowijetisch/Postsowijetisch

Manuel Castells’ im Original in der zweiten Hilfte der 1990er Jahre
erschienenes dreibindiges Werk Das Informationszeitalter wird ge-
meinhin als der beste Versuch einer Beschreibung der wirtschaftlichen
und sozialen Aspekte des Informationszeitalters angesehen. Ein Ka-
pitel im letzten Band beschiftigt sich mit den Griinden des Zusam-
menbruchs der Sowjetunion. Die Hauptschlussfolgerung lautet, dass
das sowjetische System es nicht vermochte, sich die Prinzipien des
Informationalismus, wie sie von der Informationstechnologie (I'T)
verkdrpert werden, anzueignen und zu nutzen und den Ubergang
zum Informationszeitalter zu sichern.

Entgegen der Kritik an Castells, seine Herangehensweise sei ty-
pisch fiir den technologischen Determinismus, untersucht er das
Schicksal der I'T in der Sowjetunion »in Form komplizierter Artikula-
tionen zwischen den Anordnungen materieller Korper, die typischer-
weise als Technologien etikettiert werden, und einer Reihe von zufillig
miteinander im Zusammenhang stehenden Praktiken, Reprisenta-
tionen, Erfahrungen und Affekten«, um die Worte von Jennifer Daryl
Slack und J. Macgregor Wise zu benutzen.* Auf diese Weise zeigt er,
dass die Bedeutung der I'T in der sowjetischen Gesellschaft durch
ideologischen Druck und Informationskontrolle bestimmt wurde, die
entscheidende Hindernisse fiir die technologische Innovation und die
Verbreitung neuer Technologien waren: »Und die blof3e Vorstellung
eines »Personalcomputers< war filir die Sowjetbiirokratie einschlie3lich
der Wissenschaftsbiirokratie objektiv subversiv.«

Castells’ Theorie der Informationsgesellschaft war dariiber hinaus
niitzlich fiir das Verstindnis von Prozessen in den postsowjetischen
Gesellschaften, in denen in jenen Jahren Fragen der Informations-
und Kommunikationstechnologien sowie der Informationsgesell-
schaft diskutiert wurden. Gerade in jener Zeit wurde die I'T in
Armenien, insbesondere auf der offiziellen Ebene, als zu Unrecht
vergessene Quelle nationalen Reichtums wiederentdeckt. Bestimmte
Umstidnde haben dazu gefiihrt, dass in der I'T gleich mehrere Fak-
toren zusammenkamen. Zuvorderst gab es die Tendenz, die Res-
sourcen der sowjetischen Periode Armeniens aus dem sowjetischen
Kontext herauszulosen und in eine nationale strategische Res-
source umzuwandeln. Armenien war eines der Hauptzentren fiir die
Entwicklung und Produktion von Computertechnologien fiir den
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militdrisch-industriellen Komplex der Sowjetunion und produzierte
mehr als 30 Prozent dieser Erzeugnisse. Zusammen mit den Erfol-
gen auf anderen Wissenschaftsgebieten erlaubte dies, vom »grofien
wissenschaftlich-technischen Potenzial« auch des postsowjetischen
Armeniens zu sprechen und auf dem Software-Weltmarkt Erfolge
zu erwarten oder, wie man damals oft sagte, zum »neuen Indien zu
werden«. Aufierdem bot sich die Perspektive der Zusammenarbeit
zwischen Armenien und der Diaspora: Hauptsdchlich in den USA
lebende und im I'T-Bereich erfolgreiche armenische Unternehmer
hatten in Armenien bereits Filialen amerikanischer Firmen gegriindet
und versprachen noch viel mehr. Gleichzeitig wurde die I'T-Industrie
als ein Mittel fiir die regionale wirtschaftliche Konkurrenzfihig-
keit Armeniens, ja sogar fiir die Uberwindung der Abhéngigkeit von
Russland und die Annéherung an die Européische Union dargestellt;
der I'T wurde damit symbolischer und politischer Sinn verlichen.
Dies zeugte von der Unfihigkeit der Armenier und der diasporischen
Elite, einerseits nicht in die Falle des universalistischen Diskurses
»Informations- und Kommunikationstechnologien und Entwicklung«
zu geraten und, andererseits, das sowjetische Erbe kritisch zu deuten
und zu versuchen, den Technologien unter den verdnderten histori-
schen Bedingungen einen neuen Sinn zu geben.

Castells beschlief3t seine Analyse der Sowjetunion mit der Beob-
achtung, dass nach ihrem Zusammenbruch die fritheren Sowjet-
menschen kein Kkollektives Projekt {iber die Tatsache hinaus hatten,
das »Ex« von etwas zu sein.® Bis heute hat sich die Gesellschaft in
Armenien vom Status des »Ex-Seins« nicht so weit entfernt, dass es
moglich wire, sie als »postsowjetisch« im Sinne eines Annehmens der
erforderlichen Distanz und einer kritischen Haltung zur sowjetischen
Vergangenheit zu bezeichnen.

Russische Orientierung und
Modermne

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion lief3 sich die sowjeti-
sche Geschichte durch die Betrachtung von Tendenzen, die sie mit
der Moderne gemeinsam hatte, neu darstellen, indem Parallelen zwi-
schen dem sowjetischen Sozialismus und den europédischen Entwick-
lungen Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts gezogen wur-
den. Dabei kam das Konzept einer alternativen (multiplen, hybriden
usw.) Moderne zum Tragen.” Allerdings gab es noch die andere
Seite der Medaille: die Multiplizitdt innerhalb des sowjetischen Pro-
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jekts der Moderne zu suchen, deren innere Vielfalt ausgehend von
der vorsowjetischen Periode zu beschreiben und zu hoffen, dass die
differenzierte Artikulation und die kritische Analyse der Erfahrungen
der sowjetischen Nationen niitzlich fiir die Erforschung der post-
sowjetischen Gesellschaften sein wiirde.

Bereits Anfang des 18. Jahrhunderts wurde die Moglichkeit der Be-
freiung der Ostarmenier von der persischen Herrschaft, des Schutzes
vor der tiirkischen Gefahr und der Ankniipfung an den Prozess der
westlichen Modernisierung mit der sogenannten »russischen Orien-
tierung« verkniipft. Russland galt als fortschrittlicher als die Tiirkei
und der Iran, zumindest als das kleinere Ubel, und der Anschluss
an Russland erschien als Vorbedingung fiir die spitere Wiederher-
stellung der armenischen Staatlichkeit. Also wurde die ostarmenische
Moderne von Anfang an im Gesamtkontext der russischen Orientie-
rung einerseits und der Expansion Russlands und der sie begriinden-
den »zivilisierenden Mission« andererseits gesehen.

Dieser Wunsch ging nach mehr als einhundert Jahren, 1828,
nach dem Sieg Russlands im russisch-persischen Krieg in Erfiillung.
Russland strebte den Ruf eines im européischen Sinne modernisie-
renden Staates an, und die Tiirkei wurde wihrend der Kaukasus-
Kampagne als Russlands orientalisches Gegentiber dargestellt. Auf
diese Kriegszeit und teilweise auch auf die Kriegshandlungen be-
zieht sich der Reisebericht Die Reise nach Arzrum (1836) des rus-
sischen Dichters Alexander Puschkin. Die russischen Kritiker Jurij
Tynjanov und Wiktor Schklowski unterstreichen die Objektivitit der
Erzdhlung Puschkins und seine genaue Beschreibung der Natur. Fiir
Schklowski ist der Kaukasus Schauplatz eines literarischen Kampfes
fiir eine neue Beschreibung des Kaukasus, im Kontrast zur traditio-
nellen romantischen Darstellung.® Und laut Katya Hokanson stellte
Pushkins Erzdhlung den Universalismus der russischen Literatur und
die Fahigkeit, das Andere darzustellen, unter Beweis. Puschkin war
ein universelles Genie, durch dessen Schriften sich die gesamte Viel-
falt des Reiches (Nationalitidten, Gebiete, Kulturen) in der russischen
Imagination vereinigte. Das war der literarische Kontext der Kolonia-
lisierung, in dem alle Vélker fiir die russische literarische Représenta-
tion appropriiert wurden.’

Auf der anderen Seite werden im Roman Die Wunden von Arme-
nien (1841) von Khachatur Abovyan, mit dem die moderne ostarme-
nische Literatur begann, die Befreiung der Ostarmenier vom persi-
schen Joch und der Anschluss an Russland als Rettung gesehen; jener
Augenblick, da die Russen armenischen Boden betraten, war buch-
stiblich gesegnet. Das Thema der armenischen Wiedergeburt wird
hier mit grofier Kraft formuliert, und gemeinsam mit der russischen
Befreiungsaktion gelten die Ideen der européischen Aufklirung als
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der entscheidende Impuls fiir diese Wiedergeburt. Nach und nach
wurde jedoch klar, dass die mit der russischen Herrschaft verkniipf-
ten Hoffnungen duflerst iibertrieben waren.

Zur gleichen Zeit nahm in Russland das Interesse fiir die Kulturen
der Volker des Reiches zu. So begannen Ende des 19. Jahrhunderts
die Ausgrabungen in Ani, der mittelalterlichen Hauptstadt Armeniens
(heute in der Tiirkei). 1916 gab Waleri Brjussow ein Buch tiiber die
Dichtung Armeniens heraus, an dem eine Reihe von armenischen
Intellektuellen (teils als Autoren) und einige russische Dichter als
Ubersetzer mitwirkten. Im Vorwort zum Buch riihmt Brjussow die
mittelalterliche armenische Literatur als »eine auf3erordentlich rei-
che Literatur, die den wertvollen Beitrag Armeniens zur Schatzkam-
mer der Menschheit darstellt«, und stellte sie neben die Literaturen
Japans, Indiens, des antiken Griechenlands, Roms und Europas.!® Es
hatte sich eine neue Sichtweise herausgebildet, die in einem gewissen
Sinne dem von Edward Said definierten »Orientalismus« nahezuste-
hen scheint: Armenien, genauer: die Armenier bildeten eine gefallene
Zivilisation mit antiker Kultur, die von jahrhundertelanger Kolonia-
lisierung geprigt war. Russland garantierte ihr Uberleben, wobei sie
zugleich ihre Kultur wertschétzte und reprisentierte. Dies zeugte von
einer Verdnderung im Charakter der russischen Hegemonie. Die Dar-
stellung einer unterworfenen Kultur des Reiches erdffnete gleichzei-
tig einen Raum fiir die (mittelbare) Selbstdarstellung dieser Kultur,
was die hegemonische Wechselbeziehung in einer komplizierteren
Struktur festigte.

Moderne und Tradition: neue
ldentitat

Die 1930er Jahre in der Sowjetunion kdnnte man durch die Riickkehr
der Tradition in die Moderne charakterisieren. Der Historizismus
wurde umfassend in den Diskurs iiber die Sowjetvolker eingebracht.
Sie mit einer Geschichte auszustatten wiirde die Mdglichkeit schaffen,
ihre Zukunft vorauszusehen, die vermutlich mit der Uberwindung
ihrer nationalen Identitit einherginge. Uber die verschiedenen Natio-
nen wurden Geschichten veroffentlicht, die ihrer Uberlieferung ent-
nommen waren.!! In Moskau organisierte man zehntigige »Kultur-
dekaden« und Ausstellungen. Die Traditionen wurden buchstiblich
unter den Augen des Zentrums beglaubigt und legitimiert: Anwesend
waren die Mitglieder des Politbiiros und Stalin personlich. Es han-
delte sich dabei allerdings nicht um wiedergefundene authentische
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Traditionen, sondern sie wurden vom Staat unter begeisterter Betei-
ligung nationaler Eliten ausgedacht und unweigerlich in die sozialisti-
sche Moderne integriert. Die hochst klischeehafte essenzialisierende
Rhetorik der nationalen Kultur und Identitdt und die die nationale
Kultur »exotisierenden« orientalistischen Praktiken nahmen in diesen
Jahren ihren Anfang.'? Dies ermdoglichte die Artikulation moderner
Formen der Kollektivitidt durch die Wiederherstellung und Erfindung
von Traditionen, wihrend dem Widerstand und der Ausiibung hege-
monischer Kontrolle aus dem Weg gegangen wurde. Hier erhielt die
Nation ihre Legitimitit, als Trdgerin der nationalen Narration, die um-
gekehrt zum Bestandteil der Meta-Narration des sozialistischen Auf-
baus wurde. Ein gutes Beispiel fiir die in jenen Jahren innerhalb einer
bestimmten Diskursgestaltung zum Vorschein gekommene Tradition
waren die sogenannten Ensembles der Volksinstrumente, die Volks-
lieder und Bardengesinge auffiihrten. Diese Gruppen, die in Analogie
zu symphonischen Orchestern und gemafl den Kriterien der sowjeti-
schen »Durchschnittskultur« geschaffen wurden, verkdrpern mitsamt
ihrer Musik auch heute noch das, was gemeinhin als volkstiimlich gilt.

Das bedeutsamste Ereignis fiir die Sowjetarmenier war in diesem
Zeitraum die dreibéndige Publikation des armenischen Nationalepos
Sasnay Crer (»Die T6lpel von Sassun«) sowie die Feier des tausend-
jahrigen Jubildums des Epos in der ganzen Sowjetunion. Das in West-
armenien entstandene Epos war durch Jahrhunderte hindurch miind-
lich weitergegeben und zum ersten Mal 1873 schriftlich festgehalten
worden. Dennoch wurde es erst jetzt in den Prozess des nationalen
Aufbaus mit einbezogen.

In der zweiten Hilfte der 1950er Jahre und in den 1960er Jahren
wurde den nationalen Kulturen in der Sowjetunion eine préizedenz-
lose Entwicklungsfreiheit zugestanden, die paradoxerweise von breit
angelegten Bemiihungen um die Vereinigung und Russifizierung der
Sowjetvolker begleitet wurde. Das Bildungssystem, die Medien und
insbesondere das Fernsehen, das zu einem wichtigen sozialen Faktor
geworden war, dienten diesem Zweck. Nichtsdestotrotz berief sich
der in diesen Jahren von der sowjetarmenischen Elite (hauptsich-
lich in der Belletristik) entwickelte Nationalismus weitgehend auf die
oben beschriebene erfundene nationale Tradition, unterstiitzt und
gleichzeitig abhingig von sowjetischen institutionellen und diskursi-
ven Praktiken.

Die Neuveroffentlichung und Neubewertung der in der Stalin-
epoche verbotenen armenischen Literatur und deren Einfiihrung in
die schulischen und universitdren Lehrbiicher im Rahmen der Rhe-
torik der »russischen Orientierungs, »der unverbriichlichen Freund-
schaft des armenischen und russischen Volkes« sowie der »grofien rus-
sischen Nation (Kultur, Literatur etc.)« bekriftigten nur die russische
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Hegemonie. Einige zentrale Gestalten der ostarmenischen Literatur
wie Khachatur Abovyan und Hovhannes Tumanyan, die Verfechter
der russischen Orientierung waren, dieser aber nicht unkritisch ge-
geniiberstanden (Tumanyan nannte sie »das kleinere Ubel«), wurden
fiir immer in die unverriickbare Schablone der vorbehaltlosen rus-
sischen Orientierung gezwingt. Sie heute noch als »unsere grofien
Vorfahren« zu preisen (eines der Klischees der nationalistischen Rhe-
torik) ist in gewisser Weise nichts anderes als ein tédgliches Ritual der
Unterténigkeit gegeniiber Russland.

Der fiir die Zwecke dieses Essays interessantere Aspekt der sowjet-
armenischen Identitéit allerdings steht in Zusammenhang mit der
(moglicherweise erzwungenen) Aneignung des westarmenischen
Erbes durch die Ostarmenier nach dem Volkermord an den West-
armeniern wihrend des Ersten Weltkriegs im Osmanischen Reich.
Zwanzig Jahre nach dem tausendjdhrigen Jubilium des Epos wurde
1959 in Jerewan das (von Jerwand Kotschar geschaffene) Denkmal
fiir dessen Haupthelden, David von Sassun, aufgestellt. Dieses Denk-
mal und das Mahnmal fiir die Opfer des Volkermordes (1965), das
nur unter grof3en Schwierigkeiten genehmigt wurde, spielten eine
entscheidende Rolle fiir den symbolischen Aufbau der sowjetischen
(ost-)armenischen Identitit, da sie flir die nationale Tragddie und
Wiedergeburt, den Kampf gegen die fremde Herrschaft und die
nationale Langlebigkeit standen.

Einige Ortschaften in Armenien und Stadtbezirke in Jerewan
wurden nach den Namen der Provinzen Westarmeniens benannt,
eine Reihe von Werken westarmenischer Schriftsteller wurde in
Lehrplidne aufgenommen, und so weiter. Historische Karten Arme-
niens, mit ihrer Fihigkeit, die kollektive Einbildungskraft zu struk-
turieren, erfreuten sich in jenen Jahren grofier Beliebtheit. Dies
zeugt von den Bemiihungen, Westarmenien geografisch, historisch
und kulturell in Besitz zu nehmen und in die nationale Imagination
mit einzubeziehen.

Daher konnen die traurigen Konsequenzen der Repatriierung
(1946-1947) der Entkommenen und ihrer Familien, etwa 90.000 Per-
sonen, nach Sowjetarmenien befremdlich erscheinen. Im Allgemei-
nen stielen sie auf eine feindselige und diskriminierende Haltung,
woflir es zahlreiche unstrittige Beweise gibt. Die beiden Zweige des
armenischen Volkes prallten aufeinander: Der Graben zwischen der
ostarmenischen (russisch-armenischen) und der westarmenischen
(tiirkisch-armenischen) Sprache ebenso wie die unterschiedlichen
Erfahrungen von sowjetischen und diasporischen Armeniern erwies
sich als uniiberwindbar. Der Unterschied zwischen den beiden Spra-
chen und Kulturen war oft bis zur Unverstédndlichkeit der einen fiir
die andere Seite spiirbar. So gab es nur sehr wenige EheschlieBungen
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zwischen Repatriierten und Einheimischen. In den Folgejahren wan-
derten viele der Repatriierten aus Armenien aus.

In dem oben zitierten Abschnitt konstatiert Ewa Thompson das
Unvermdgen der russischen Kolonien, ihrem fritheren Herrn zu
widersprechen. Ich stimme ihrer Behauptung zu, auch wenn ich
mit ihrer Argumentation nicht ganz einverstanden bin, was ich an
dieser Stelle nicht weiter ausfiihren kann. Ein armenisches Sprich-
wort sagt: »Der Sprechende braucht einen Zuhorenden.« Es stimmt
zwar, dass niemand widersprochen hat, es gab (und gibt) allerdings
auch niemanden, der zugehort hitte, was in erster Linie fiir die rus-
sischen Intellektuellen gilt. Jedenfalls werde ich diese Geschichte
vom Standpunkt des Kolonialisierten aus zu erzdhlen versuchen.
Arjun Appadurai sagt, »die Entkolonisierung ist ein Dialog mit der
kolonialen Vergangenheit«.!> Entkolonisierung bedeutet also, zu
widersprechen, die eigene Meinung zu sagen oder vielleicht einen
Dialog zu fiihren. Der Dialog wiederum setzt gemeinhin Unter-
schiede zwischen den Gespriachspartnern voraus. Die Konstruk-
tion der sowjetischen Vergangenheit und/oder Russlands als dem
Anderen ist es, was derzeit die Krifte der armenischen Intellektuel-
len iibersteigt. Bis dato bestand mein Wunsch darin, die historische
Kompliziertheit dieses Problems aufzuzeigen. Die postsowjetische
armenische Identitdtspolitik hat fiir sich nie die Aufgabe der Kon-
struktion solcher Unterschiede formuliert. Und hier gelangen wir
zum komplexesten Punkt der gesamten Angelegenheit: Einerseits
waren in der sowjetarmenischen Identitdt das Sowjetische und das
Armenische miteinander in einer Art und Weise untrennbar verbun-
den, dass das Armenische in einer reinen Form nicht greifbar war.
Und auf der anderen Seite, wie bereits oben beschrieben, war das
Westarmenische in allen zugénglichen Formen erschlossen, so dass
die ostarmenisch-westarmenischen und sowjetarmenisch-diaspora-
armenischen Unterschiede vollstindig erschopft waren. Der sowjet-
armenische Nationalismus war weder fihig, in sich das Sowjetische
zu sehen, noch das Westarmenisch-Diasporaarmenische aufierhalb
seiner selbst, weder im Anderen das Gleiche, noch im Gleichen
das Andere. Also ist meine Behauptung die, dass die Konstruktion
des Sowjetischen und/oder Russischen als das Andere fest mit der
Konstruktion des Westarmenischen/Diasporaarmenischen als das
Andere verbunden ist. Eine Aufgabe, die auch heute noch unlGsbar
ist, da im Kern des nationalistischen Populismus das Verlangen nach
gesamtarmenischer Einheit steht, zum Beispiel unter dem Slogan
»Eine Nation — eine Kultur¢, oder wenn dazu aufgerufen wird, die
in der Sowjetunion durchgefiihrten Sprachreformen riickgingig zu
machen und zu der mit der Diaspora gemeinsamen »traditionellen
Rechtschreibung« zuriickzukehren.
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Im ihrem Buch Other Asias behandelt Gayatri Spivak mit benei-
denswerter Folgerichtigkeit die Frage »Warum gibt es keinen arme-
nischen Postkolonialismus?« und die mdglichen Antworten darauf.
Thre allgemeine Schlussfolgerung bestétigt die Kompliziertheit der
armenischen Situation, die Nichtiibereinstimmung Armeniens mit den
existierenden Theorien.!* Ich hoffe, dass ich mit der Betonung der Un-
vermeidlichkeit der Auseinandersetzung mit dem ostarmenisch-west-
armenischen, sowjetarmenisch-diasporaarmenischen Unterschied die
Situation weiter verkompliziert habe, weil dieser Unterschied von
Spivak aus vollig verstidndlichen Griinden tiibersehen worden ist.
Meine Behauptung sollte jedoch nicht als Argument gegen die Rele-
vanz der postkolonialen Studien fiir die sowjetische und post-
sowjetische Erfahrung verstanden werden.

Worte vom Rande

Ich hatte einmal die Gelegenheit, iiber das Aufkommen von intellektu-
ellen Gemeinschaften in der Sowjetunion zu schreiben, die ethnische
Grenzen tiberschritten und von der ambivalenten Wechselbeziehung
zwischen dem Sowjetischen (Sozialistischen) und Nationalen gekenn-
zeichnet waren. Urspriinglich sollten diese Gemeinschaften die Ein-
heit der Sowjetvolker symbolisieren, sie hitten aber auch zum Hort
des antiimperialistischen Widerstandes werden konnen. Die kaum
wahrnehmbaren Subjekte dieser Gemeinschaften, im Prozess des
Ubergangs vom »Nationalen« zum »Sowjetischen« stehend, hétten zu
zweideutigen Zwischenstationen gelangen konnen. Diese Wandlungs-
prozesse hatten jedenfalls kein festgeschriebenes Ziel.

Die vergleichende Analyse der von zwei Schriftstellern derselben
Generation, Hrant Matewosjan und Andrej Bitow, in der zweiten
Hilfte der 1960er Jahre geschriebenen Texte zeigt, wie Bitow in dem
Buch Armenische Lektionen hinsichtlich des Kaukasus zu Schluss-
folgerungen gelangt, die fiir die russische Literatur und den ihr inhi-
renten russisch-sowjetischen Orientalismus bis dato unvorstellbar
waren. Er schildert die prinzipiellen Schwierigkeiten der Beschrei-
bung des Landes (Armenien), den lokalen kulturellen Unterschied
und, indirekt, die Selbstdarstellungsfihigkeit der Kultur. Matewosjan
hingegen schreitet in seiner Erzdhlung Katzenjammer, obwohl er die
Wechselwirkung zwischen dem Zentrum und der Peripherie impli-
ziert, zu einer unerlaubten Tat: Er schaut nidmlich auf das Zentrum
zurlick und stellt dessen Methoden der (Selbst-)Darstellung, der
von ihm genehmigten oder empfohlenen Repréisentationen sowie die
herrschenden kulturellen Ausdrucksformen infrage.!®
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An dieser Stelle mochte ich wenigstens beildufig auf eine andere
Seite des Werkes von Matewosjan eingehen. Es hat den Anschein,
als ob fiir den insbesondere in der friithen Periode streng zensierten
Schriftsteller das Fehlen des zusammenhingenden Sujets und die
Fragmenthaftigkeit der Erzdhlung sowie die konsequente Verletzung
der Genreregeln und -grenzen, neben anderen Beweggriinden, die
deutliche Absicht zeigten, sich der Wiederholung der sozialistischen
Meta-Narration zu widersetzen und die weithin bekannten und durch
die andauernde Mittéterschaft mit der Ideologie in Verruf geratenen
Genres zu vermeiden. Diese Strategie des Schriftstellers stimmt vollig
mit Saids Beobachtung iiberein, dass »die Narration selbst die Repri-
sentation der Macht ist und das Erzdhlen einer einfachen nationalen
Geschichte heifdt, neue Formen des Imperialismus zu wiederholen, zu
erweitern und zu erzeugenc.'®

Das Hauptthema von Matewosjans Schriften ist das aussterbende
Dorf, die Dorfgemeinde, und er betrachtet es als seine Pflicht, sie
durch sein schriftstellerisches Werk zu retten. Zu diesem Zweck er-
schafft er eine Ortschaft namens Tsmakut. Nach der Kollektivierung
der 1930er Jahre wirkte sich die neue Phase der Industrialisierung in
den 1950er Jahren unheilvoll fiir die armenischen Dérfer aus. Die
landliche Dorfgemeinde, die laut dem Schriftsteller die einzige Exis-
tenzweise fiir die Armenier darstellte, die tiber Jahrhunderte hinweg
unter fremder Herrschaft standen, geriet ernsthaft in Gefahr. Thr Ver-
schwinden wiirde die Uberlebensfihigkeit der Armenier unterminie-
ren. Das Dorf liefert dem Schriftsteller somit eine Perspektive, die es
ihm erlaubt, nicht vom sozialistischen Aufbau oder von der nationa-
len Wiedergeburt zu sprechen, sondern etwa von den katastrophalen
Folgen des Prozesses der Industrialisierung. Die Vermeidung sowohl
der sozialistischen als auch der nationalen Rhetorik miindete jedoch
nicht in das ldndliche Idyll oder die abstrakte Kritik der Moderne. Die
von einem bis dahin vernachlédssigten Ort herriihrende Sichtweise er-
offnete vielmehr die ungewShnliche Moglichkeit, herrschende Vor-
stellungen umzuwandeln und jene Grenzen zu iiberschreiten, die
die Institutionen und Diskurse festgelegt hatten, um Erfahrungen
zu beschrinken.

Die Motivation des Schriftstellers war mehr als die blofie Beschrei-
bung des Dorfes. Er wollte nicht iiber das Dorf schreiben, was viele
andere vor ihm bereits getan hatten, sondern aus dem Inneren des
Dorfes heraus. Eine weitere Zielsetzung von ihm, die er in einem
seiner Essays beschreibt, ist deshalb nicht sonderlich iiberraschend.
Einen Auszug aus einem Gedicht von Jeghische T'scharenz iiber den
»stummen« Bauern zitierend, der nicht fdhig ist, sich auszudriicken,
fahrt Matewosjan fort: »Ich mochte sehen, ob dieser Mann wirklich
so arm dran ist, ob seine Seele wirklich stumm ist. Macht er sich seine
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eigenen Gedanken, hat er etwas zu sagen, oder sind ihm jene Worte,
die er sich von uns gelichen hat, die bestimmen, was er angesichts der
Notwendigkeit zu tun hat, zu dem geworden, was er zu sagen hat?«!”
Eine dhnliche Frage lief3e sich auch beziiglich der Menschen stellen,
die jahrhundertelang unter fremder Herrschaft standen: »Konnen sie
sich ihre eigenen Gedanken machen und etwas mitzuteilen haben,
oder warten sie nur darauf, von den Beherrschern reprisentiert zu
werden?« — eine Frage, in der Thompsons Worte widerhallen. Das
Schreiben iiber das Dorf aus dem Inneren, die Verpflichtung, fiir
den stummen Bauern zu sprechen, sowie zahlreiche Fragestellungen,
die das Schaffen Matewosjans aufwirft — etwa die Schwierigkeit des
»literarischen Widerstands«, die Wechselbeziehung zwischen Wider-
stand und Mittdterschaft, die Strategien der Reprisentation, die
lokalen Formen der Selbstdefinition, die Essenzialisierung der mittel-
alterlichen Vergangenheit und des »Subalternen« betreffend —, brin-
gen uns nah heran an das Gebiet des kolonialen Diskurses und der
postkolonialen Studien, die zu einem klugen und erfahrenen Ratgeber
werden konnen auf dem Weg, postsowjetisch zu werden.

Der Kulturkritiker Hrach Bayadyan (geb. 1957) lebt und arbeitet in Jerewan, Armenien; er
lehrt Medien- und Kulturwissenschaft an der Yerevan State University.
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