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Hrach  
Bayadyan
Becoming  
Post-Soviet 
It has often been noted that the collapse of the socialist system did 
not result in research activities that could be compared to postcolonial 
studies. As Ewa Thompson has observed, “Unlike Western colonies, 
which have increasingly talked back to their former masters, Russia’s 
colonies have by and large remained mute.”1 Instead, at the beginning 
of the twenty-first century, opinions have been expressed from within 
different research fields regarding the appropriateness of thinking of 
post-Soviet societies in terms of postcolonial studies.2 Nevertheless, 
asserting that postsocialism continues to remain a useful category for 
researchers, Caroline Humphrey notes the existence of a growing gap 
between Eastern and Central Europe and the Baltic countries on the 
one hand, and Russia, Middle Asia, and the Caucasian countries on 
the other.3

In this text, the term “post-Soviet” will be used mainly in connec-
tion with the former Soviet Union (SU) republics (as distinct from 
the Central and Eastern European countries), although there were 
regional and individual distinctions among them, in particular re-
garding the duration and forms of pre-Soviet Russian rule. Passing 
over the issue of whether the term “post-Soviet” is outdated or not, I 
would like to talk instead about the fact that the post-Soviet situation 
has not been properly conceptualized. There is a lack of new notions 
that allow us to articulate, and thus to convey, a credible existence to 
post-Soviet experiences, and neither have the tools developed by other 
fields (e.g., postcolonial studies) been used for this purpose in a consis-
tent and productive manner. This essay is an attempt to discuss these 
and other related issues, but through the narrower focus of a distinct  
country—Armenia.

Ex-Soviet/Post-Soviet
Published in the second half of the 1990s, Manuel Castells’ three-
volume work The Information Age: Economy, Society and Culture was 
widely accepted as the best attempt to describe the economic and so-
cial aspects of the information age. One chapter of the last volume is 
dedicated to an examination of the reasons for the collapse of the SU. 
The main conclusion drawn is that the Soviet system was unable to as-
similate and make use of the principles of informationalism embodied 
in new information technologies (ITs) that would have ensured the 
transition to the information age. 

Criticism has been addressed to Castells regarding the technologi-
cal determinism that was presumably inherent in his approach. How-
ever, while clarifying the destiny of ITs in the SU, Castells, to use 
the wording by Jennifer Daryl Slack and J. Macgregor Wise, examines 
technology “in terms of articulations among the physical arrangements 
of matter, typically labeled technologies, and a range of contingently 
related practices, representations, experiences, and affects.”4 Thus he 
reveals that in Soviet society the meaning of IT was defined through, 
among other factors, ideological pressure and information control. 
These were decisive obstacles in the path of technological innovation 
and the diffusion of new technologies, while “the very notion of ‘per-
sonal computer’ was objectively subversive to the Soviet bureaucracy, 
including science bureaucracy.”5

Castells’ theory of information society was also useful for under-
standing the processes taking place in post-Soviet societies, where 
issues concerning information and communication technologies and 
information society were being actively discussed during those years. 
At this time in Armenia, IT was rediscovered, particularly on an of-
ficial level, as an undeservedly forgotten source of national wealth. By 
force of circumstances, IT became a place where a set of factors were 
brought together. First was the tendency to transform the potential of 
the resources built up during the Soviet period, but taken out of the 
Soviet context, into a national strategic resource. Armenia was one 
of the main centers producing computer technologies for the Soviet 
military-industrial complex, accounting for almost 30 percent of pro-
duction. Along with other scientific achievements, this allowed post-
Soviet Armenia to speak of its “great scientific and technological po-
tential” and to expect success in, especially, the global software market 
or, as it has often been put, “to become the new India.” Another factor 
was the prospect of cooperation between Armenia and its diaspora: 
a number of entrepreneurs of Armenian origin, mostly U.S. citizens, 
who ran successful IT businesses had already established branches 

1 | Ewa M. Thompson, 
Imperial Knowledge: 
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(New York: Peter Lang, 
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of American companies in Armenia and were promising even more. 
At the same time, the IT industry was represented as an important 
resource for the regional economic competitiveness of Armenia and a 
means for overcoming its dependency on Russia and for getting closer 
to the European Union. Thereby ITs were assigned a symbolic and 
political meaning. This indicated the inability of Armenians, as well as 
the elite diaspora, to avoid being entrapped in the universalistic dis-
course of “information and communication technologies and develop-
ment” on the one hand, and to critically interpret the Soviet legacy and 
to reevaluate technologies in the new historical context on the other.

Castells concludes his analysis of the SU with the observation that 
after its collapse, former Soviet people were lacking any collective proj-
ect beyond the fact of being “ex.” Today, Armenian society has still not 
moved sufficiently far from its “ex”6 state to make it possible to call 
it post-Soviet in terms of adopting the necessary distance from and a 
critical attitude toward the Soviet past.

Russian Orientation and 
Modernity
After the dissolution of the SU, consideration of the trends that Soviet 
history had in common with the age of modernity allowed the retell-
ing of this history by drawing parallels between Soviet socialism and 
European developments at the end of the nineteenth century and the 
beginning of the twentieth. The concept of an alternative (multiple, 
hybrid, etc.) modernity was relevant for this purpose.7 However, there 
was the other aspect of the matter: to look for multiplicity within the 
Soviet project of modernity and to describe its inner diversity, starting 
from the pre-Soviet era, hoping that the differentiated articulation and 
the critical analysis of the experiences of the Soviet nations would be 
useful for the study of post-Soviet societies.

As early as the beginning of the eighteenth century, the liberation 
of Eastern Armenians from Persian domination, the defense against 
the Turkish threat, and the possibility of coming into contact with the 
processes of modernization were associated with a so-called Russian 
orientation. Russia was considered to be more progressive than Turkey 
or Iran (or at least the lesser evil), and being part of Russia seemed to 
be a precondition for the further recovery of Armenian statehood. That 
is, Eastern Armenian modernity was from the very beginning imag-
ined in the context of a Russian orientation on one side, and Russian 
expansionism with its “civilizing mission” on the other.

In 1828, this ambition became reality after more than a century, 
following the Russian victory in the Russo-Persian War. Russia tried 
to create for itself an image of a modernizing state in the European 
sense, and during the Caucasian campaign, Turkey was represented 
as Russia’s Oriental other. The Russian poet Alexander Pushkin’s 
travelogue Journey to Arzrum (1836) refers to this period of war and, 
in part, to the war itself. Russian critics Yury Tynyanov and Viktor 
Shklovsky stress the objectivity of Pushkin’s narrative and its precise 
depiction of nature. For Shklovsky, the Caucasus was an arena of a 
literary struggle for a new depiction of the Caucasus as opposed to the 
traditional romantic one.8 According to Katya Hokanson, Pushkin’s 
narrative proved the universalism of Russian literature and its ability 
to represent the other: Pushkin was a universal genius whose works 
consolidated the whole imperial diversity (nations, territories, cul-
tures, etc.) into the Russian imagination. This was the literary context 
of colonization, where all the nations were appropriated for Russian  
literary representation.9

On the other side, in Khachatur Abovyan’s novel Wounds of Arme­
nia (1841), which initiated modern Eastern Armenian literature, the 
liberation of Eastern Armenians from Persian rule, and their subjec-
tion to Russian domination, are considered to be a salvation, and the 
very moment when the Russian foot stepped on the Armenian land is 
literally blessed. Here, the theme of the Armenian renaissance is devel-
oped with great power, and the ideas of the European Enlightenment, 
along with the Russian liberating mission, are seen as the main stimuli 
behind this renaissance. Gradually, however, it became apparent that  
the expectations regarding Russian rule were highly exaggerated. 

At the same time, interest in the cultures of the empire’s peoples 
increased in Russia. For instance, excavations in the medieval Arme
nian capital of Ani (currently in Turkey) began at the end of the nine-
teenth century. In 1916, a book named Poetry of Armenia was pub-
lished under the editorship of Valery Bryosov, also involving a group 
of Armenian intellectuals (some of them as authors) and a number of 
prominent Russian poets as translators. In the introduction, Bryosov 
praises Armenian medieval poetry as an “exceptionally rich literature 
that constitutes Armenia’s valuable contribution to the treasure trove of 
humanity,” putting it alongside the literary works of the peoples of Japan, 
India, ancient Greece, Rome, and Europe.10 Thus a new attitude had 
developed that in a certain way was close to the Orientalism defined by 
Edward Said. Armenia or, more precisely, the Armenians were a fallen 
civilization with an ancient culture, having been constantly dominated 
over a period of many centuries. Russia guaranteed their survival, 
while at the same time appreciating and representing their culture. This 
pointed to the change taking place in the nature of Russian hegemony. 

6 | Ibid., p. 68.

7 | David L. Hoffman 
and Yanni Kotsonis, eds., 
Russian Modernity: Politics, 
Knowledge, Practices 
(Houndmills: Macmillan 
Press, 2000).

8 | Viktor Shklovsky, 
Izbrannoe, vol. 1 (Moscow: 
Khudojestvennaia Litera-
tura, 1983), pp. 246–55.

9 | Katya Hokanson, 
“Literary Imperialism, 
Narodnost' and Pushkin’s 
Invention of the Caucasus,” 
Russian Review 53, no. 3 
(July 1994), pp. 336–52.

10 | Valery Bryosov, 
ed., Poezia Armenii s 
drevneishikh vremion do 
nashikh dney (Yerevan: 
Sovetakan grogh, 1987 
[orig. 1916]), p. 9.
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The representation of a dominated culture opened up space for the 
mediated self-representation of that culture, which in turn reinforced  
the hegemonic relationship within a more complex structure.

Modernity and Tradition:  
New Identity
The 1930s in the SU could be characterized by the return of tradition 
into modernity. Historicism was widely incorporated into the discourse 
about the Soviet nations. Providing them with a history would make 
it possible to anticipate the future, which would supposedly have to 
do with overcoming their national identities. Stories about different 
nations, borrowed from their traditions, were published.11 Cultural 
dekady (ten-day-long art festivals) and exhibitions were organized in 
Moscow. Traditions were reasserted and legitimized literally under the 
gaze of the center: the members of the Politburo, and Stalin himself, 
attended the events. However, they were not authentic recovered tradi-
tions but were invented by the state with the enthusiastic participation 
of the national elites and inevitably embedded in socialist modernity. 
The highly clichéd, essentializing rhetoric of national culture and iden-
tity, and the Orientalist practices exoticizing it, originated during those 
years.12 This allowed modern forms of collectivity to be articulated 
through the reconstruction and invention of traditions while yielding 
to the resistance and maneuvering of hegemonic control. Here, the na-
tion was legitimized as a carrier of a national narrative, which in turn 
was part of the socialism-building meta-narrative. A good example of 
a tradition that emerged inside a certain discursive formation of these 
years is the so-called folk-instrument ensembles performing folk and 
bard songs. Created to resemble a symphonic orchestra and in accor-
dance with Soviet middlebrow culture, and still existing today, these 
groups and their music embody what is ubiquitously accepted as folk.

During this period, the most significant cultural event for Soviet 
Armenians was the three-volume publication of the national epic 
Daredevils of Sassoun, and the celebration of its thousandth anni-
versary on an SU scale. The poem, which had originated in Western 
Armenia and had been orally passed on from one generation to an-
other for centuries, was first written down in 1873. However, only now 
was it enlisted in the nation-building process. 

In the second half of the 1950s and during the 1960s, national 
cultures in the SU were granted an unprecedented freedom for devel-
opment, which was paradoxically accompanied by extensive efforts 

toward the Russification of the Soviet nationalities. The education sys-
tem, media, and especially television, which had become a significant 
social factor, served this purpose. It is clear, however, that during those 
years, the nationalism developed by the Soviet Armenian elite (mainly 
through fictional literature) relied to a great extent on the invented na-
tional tradition mentioned above and was supported, and at the same 
time constrained, by Soviet institutional and discursive practices.

The republication and re-evaluation of Armenian authors banned 
during the Stalinist era, and their introduction into school and univer-
sity programs through the rhetoric of “a Russian orientation,” “the 
centuries-old friendship between Russian and Armenian peoples,” and 
“the great Russian nation (culture, literature, etc.),” only reinforced the 
Russian hegemony. Some of the central figures of Eastern Armenian 
literature such as Khachatur Abovian and Hovhannes Tumanyan, who 
were among the agitators for a Russian orientation, while at the same 
time being not uncritical toward Russian domination (Tumanyan spoke 
about it as “the lesser evil”), became eternally nailed down into the 
crystallized pattern of an unreserved Russian orientation. Today, prais-
ing them as “our great ancestors” (one of the clichés of the nationalist  
rhetoric) is, in a way, an everyday ritual of subjection to Russia.

However, for the purpose of this essay, the most interesting dimension 
of Soviet Armenian identity is related to the (possibly forced) appro
priation of the Western Armenian legacy by Eastern Armenians after the 
genocide of the Western Armenians in the Ottoman Empire during World 
War I. Twenty years after the thousandth anniversary of the epic, in 1959, 
a monument to its hero David of Sassoun (sculpted by Yervand Kochar) 
was raised in Yerevan. This monument, along with the monument to the 
victims of the genocide erected in 1965 (permission for which was gained 
with great difficulty), played a principal role in the symbolic construction 
of Soviet (Eastern) Armenian identity, connoting the nation’s tragedy and  
rebirth, as well as its longevity and struggle against foreign rule.

A number of Yerevan districts and settlements in Armenia were 
named after the regions of Western Armenia, works by Western Arme-
nian writers were included in educational programs, and so on. During 
those years, historical maps of Armenia, with their ability to structure the 
collective imagination, enjoyed wide popularity. This points to the efforts 
directed toward the geographic, historical, and cultural appropriation of  
Western Armenia, and its incorporation into the national imagination.

Therefore the dire consequences of the repatriation in 1946–47 of 
a large number of survivors and their families (around 90,000 people) 
into Soviet Armenia may seem surprising. The attitude they faced was 
generally unfavorable and discriminatory—there is plenty of unargu-
able evidence showing this. The two branches of the Armenian people 
clashed with each other: the gap between the two distinct languages of 

11 | Juliette Cadiot, 
Le laboratoire imperial: 
Russie—URSS, 1860–1940 
( Paris: CNRS Editions, 
2007); in Russian: 
Laboratoria Inperii, 
Rossia/SSSR, 1860–1940 
(Moscow: Novoe 
Literaturnoe Obozrenie, 
2010), p. 227.

12 | Terry Martin, 
“Modernization or Neo-
traditionalism? Ascribed 
Nationalism and Soviet 
Primordialism,” in Hoffman 
and Kotsonis, Russian 
Modernity (see note 7), 
pp. 161–82.
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Eastern Armenian (Russian Armenian) and Western Armenian (Turk-
ish Armenian), as well as the different cultural experiences of Soviet 
and diaspora Armenians, turned out to be impassable. The difference 
between the two languages and cultures was tangible to the extent of 
one side often not being comprehensible to the other. There were very 
few mixed marriages between the repatriates and the locals. During the 
ensuing years, a large number of repatriates migrated from Armenia.

In the above-cited quote, Ewa Thompson states the inability of the 
Russian colonies to talk back to their former master. I accept her claim, 
although I am not quite in agreement with the rationale behind it for 
reasons that I am not able to go into here. There is an Armenian say-
ing, however, that goes, “A teller needs a listener,” and while it is true 
that nobody has talked back, there has been, and still is, nobody who 
would have listened either, and this, first of all, applies to Russian intel-
lectuals. But I am trying to tell the story on behalf of the colonized. As 
Arjun Appadurai puts it, “decolonization is a dialogue with the colonial 
past.”13 That is, decolonization is to talk back, to express one’s own 
opinion, or, perhaps, to maintain a dialogue. However, as we know, 
dialogue implies difference between the participants. It is the construc-
tion of the Soviet past and/or Russia as the other that remains beyond 
the powers of Armenian intellectuals, and so far, my aim has been to 
show the historical difficulty of this issue. The politics of post-Soviet 
Armenian identity has never set itself the problem of constructing this 
kind of difference. Now we are approaching what is probably the most 
complex element of the issue: on the one side, in Soviet-Armenian 
identity the Soviet and the Armenian were inseparably linked in such a 
way that the Armenian was not available in any pure form, and, on the 
other, as described above, Western Armenianness was appropriated in 
all possible ways, so that the differences between Eastern Armenian 
and Western Armenian, and Soviet-Armenian and diaspora Armenian, 
were fully exhausted. Soviet-Armenian nationalism was able to see 
neither the Soviet in itself nor Western Armenian/diaspora Armenian 
apart from itself—neither the same in the other nor the other in the 
same. Thus, I would argue that the construction of the Soviet and/or 
the Russian as the other is possible only with the simultaneous con-
struction of the Western Armenian/diaspora Armenian as the other. 
This problem is still unresolvable today, when at the core of national-
ist populism is the longing for an all-Armenian unity expressed, for 
instance, in the slogan “One nation, one culture” and in calls to reject 
all the linguistic reforms carried out in Soviet Armenia and to return 
to the “traditional orthography” held in common with the diaspora.

In her book Other Asias, Gayatri Spivak discusses the question “Why 
is there no Armenian postcolonialism?” and the possible answers to it 
with enviable consistency. Her conclusion proves the complexity of the 

Armenian situation and the inappropriateness of the existing theories 
for it.14 I hope that by stressing the inevitability of dealing with the dif-
ferences between the Western Armenian and the Eastern Armenian, 
as well as the Soviet Armenian and the diaspora Armenian, I have 
complicated the situation even more, since this difference, for obvious 
reasons, has been neglected by Spivak. However, my assertion should 
not be perceived as an argument against the relevance of postcolonial 
studies for the Soviet and post-Soviet experiences.

Words Spoken from the Margin
I once had the opportunity to write about the emergence of intellectual 
communities in the SU that transcended ethnic boundaries and were 
marked, in the most explicit way, by the ambivalence of the relationship 
between the Soviet (socialist) and the national. These communities 
were meant to signify the consolidation of the Soviet people, but could 
also turn into a force resisting imperial strategies. The liminal subjects 
of these communities, who found themselves in the process of transition 
from the “national” to the “Soviet,” could extend to an ambiguous point.  
In any case, this was not a transition with a guaranteed destination. 

The comparative analysis of two texts written in the second half of 
the 1960s by two writers of the same generation—Hrant Matevosyan 
and Andrei Bitov—shows how Bitov in his Lessons of Armenia arrives at 
conclusions unprecedented for Russian literature about the Caucasus 
and the Soviet-Russian Orientalism inherent in it. He reports the prin-
ciple difficulties in depicting the country (Armenia), the local cultural 
difference, and, indirectly, the culture’s ability for self-representation. 
Matevosyan, in turn, in his Hangover novelette, although implying the 
interpenetration of the center and the periphery, commits an unac-
ceptable act by looking back at the center and questioning its forms 
of self-representation, the modes of representation allowed or recom-
mended by it, as well as the dominant forms of cultural expression.15

Here, I would like at least to touch on another aspect of Matevosyan’s 
work. It seems that for a writer who had been strictly censored, espe
cially in his earlier period, the absence of a coherent plot and the frag-
mentary nature of the narrative, as well as the consistent violation of 
the rules and boundaries of the genre, clearly indicates, along with 
other possible motivations, the intention of resisting the repetition of 
the socialist meta-narrative and of escaping the well-known genres 
that had been compromised in continuous complicity with the ideol-
ogy. This strategy is completely in line with Said’s claim that “narra-
tive itself is the representation of power. . . . To tell a simple national 

13 | Arjun Appadurai, 
Modernity at Large: 
Cultural Dimensions of 
Globalization (Minneapolis: 
University of Minnesota 
Press, 1996), p. 89.

14 | Gayatri Chakravorty 
Spivak, Other Asias (Ox-
ford: Blackwell, 2008), 
pp. 97–131.

15 | Hrach Bayadyan, 
“The Contradictory 1960s: 
Empire and Cultural Resis-
tance,” Red Thread, no. 2, 
“Sweet 60s” (2010),  
www.red-thread.org 
(accessed January 2012).
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story therefore is to repeat, extend, and also to engender new forms  
of imperialism.”16 

The main subject of his writings is the disappearing village, the rural 
community, which Matevosyan considers it his duty to rescue in his 
writings. For this purpose, he creates a settlement named Tsmakut. The 
new stage of industrialization that had started in the 1950s, following the 
collectivization of the 1930s, appeared to be destructive for the Arme-
nian village. The rural community that according to the author had been 
the only form of existence for the Armenian people, who had remained 
under foreign rule for many centuries, became critically endangered. 
Therefore the disappearance of these communities would undermine 
the very ability of Armenians to survive. Thus the village provides the 
writer with a viewpoint that allows him to speak not about the national 
rebirth and/or the building of the socialist society, but, for instance, about 
the ruinous consequences that the processes of industrialization had 
brought about. However, escaping socialist as well as nationalist rhetoric 
did not mean giving way to a rural pastoral or to an abstract criticism of 
modernity. A view from the previously neglected place gave rise to an 
unusual ability to transform dominant meanings, to cross the boundaries  
established by institutions and discourses to confine experiences.

The writer’s intention was more than simply depicting the village. 
He wanted to write not about the village, which had been done many 
times before, but from inside the village. Therefore, another ambition 
of his, which he describes in one of his essays, comes as no surprise. 
Quoting from a poem by Yeghishe Charents about a “mute” villager 
unable to express himself, Matevosyan continues: “I want to see if he is 
really humble, if his soul is indeed mute. Does he have his own content 
and thoughts, or has the word that he borrows from us about what he 
must do in the face of necessity become his content?”17 Something 
similar could be asked about the people who have been dominated for 
centuries: “Can they have their own thoughts and content, or are they 
waiting for the dominators to represent them?,” a question that echoes 
Thompson’s words. The act of writing about the village from inside, 
the commitment to speak for the mute villager, as well as a number 
of questions that Matevosyan’s writing raises—for example, the dif-
ficulties of “literary resistance,” the relationships between resistance 
and complicity, the strategies of representation, local means of self-
definition, and the essentialization of the medieval past and the “subal-
tern”—bring us close to the area of colonial discourse and postcolonial 
studies, which can be seen as an intelligent and experienced guide on 
the way to becoming post-Soviet.

Cultural critic Hrach Bayadyan (b. 1957) lives and works in Yerevan, Armenia; he teaches 
Media and Cultural Studies at the Yerevan State University.

16 | Edward W. Said, Cul­
ture and Imperialism (New 
York: Vintage Books, 1994 
[orig. 1993]), p. 273.

17 | Hrant Matevosyan, 
Vipakner (Yerevan: Nairi, 
1990), p. 15.

Hrach 
Bayadyan
Postsowjetisch 
werden
Es wurde mehrfach bemerkt, dass der Zusammenbruch des soziali
stischen Systems keine Forschungsarbeit nach sich gezogen hat, die 
mit postkolonialen Studien vergleichbar wäre. Wie Ewa Thompson 
es formuliert hat: »Im Unterschied zu den westlichen Kolonien, die 
ihren früheren Herren in zunehmendem Maße widersprochen haben, 
blieben die Kolonien Russlands im Großen und Ganzen stumm.«1 
Dagegen wurden Anfang des 21. Jahrhunderts Stimmen aus unter-
schiedlichen Forschungsbereichen laut, die es für angebracht hielten, 
die postsowjetischen Gesellschaften in der Sprache postkolonia
ler Studien zu denken.2 Dennoch beobachtet Caroline Humphrey, 
überzeugt davon, dass der Postsozialismus für die Forscher auch 
weiterhin eine nützliche Kategorie bleibt, eine zunehmende Kluft 
zwischen den ost- und zentraleuropäischen sowie baltischen Län-
dern einerseits und Russland und den Ländern Mittelasiens und des  
Kaukasus andererseits.3

Hier werde ich den Terminus »postsowjetisch« hauptsächlich 
in Bezug auf die früheren Unionsrepubliken der Sowjetunion (im 
Unterschied zu den Ländern Ost- und Zentraleuropas) gebrauchen, 
obwohl es auch zwischen ihnen regionale und individuelle Unter-
schiede gab, insbesondere im Zusammenhang mit der Dauer und 
den Formen der vorsowjetischen russischen Herrschaft. Die Frage, 
ob der Begriff des »Postsowjetischen« überholt ist oder nicht, lasse 
ich dabei außer Acht. Stattdessen möchte ich lieber darüber spre-
chen, dass das »Postsowjetische« noch nicht gebührend konzeptua
lisiert wurde. Weder gibt es neue Begriffe, die es erlauben würden, die 
postsowjetischen Erfahrungen zu formulieren und glaubhaft zu ver-
mitteln, noch kamen die durch andere Bereiche (etwa postkoloniale 
Studien) entwickelten Instrumente zu diesem Zweck konsequent und 
effizient zur Anwendung. Dieser Essay ist ein Versuch, einige Fragen 

1 | Ewa M. Thompson, 
Imperial Knowledge: Russian 
Literature and Colonialism, 
Westport, Conn.: Green-
wood Press 2000, S. 23.
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Postcolonial the Post- in 
Post-Soviet? Toward 
a Global Postcolonial 
Critique«, in: PMLA, 
116 (2001), S. 111–128; 
Katherine Verdery, »Whither 
postsocialism?«, in: Post­
socialism: Ideals, Ideologies 
and Practices in Eurasia, 
hrsg. v. C. M. Hann, New 
York: Routledge 2002, 
S. 15–21.

3 | Caroline Humphrey, 
»Does the Category ›Post-
socialist‹ Still Make Sense?«, 
in: Postsocialism (wie 
Anm. 2), S. 12–15.
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aus dem genannten Bereich zu erörtern, wobei sich der Fokus auf ein 
einzelnes Land richtet: Armenien.

Exsowjetisch/Postsowjetisch 
Manuel Castells’ im Original in der zweiten Hälfte der 1990er Jahre 
erschienenes dreibändiges Werk Das Informationszeitalter wird ge-
meinhin als der beste Versuch einer Beschreibung der wirtschaftlichen 
und sozialen Aspekte des Informationszeitalters angesehen. Ein Ka-
pitel im letzten Band beschäftigt sich mit den Gründen des Zusam-
menbruchs der Sowjetunion. Die Hauptschlussfolgerung lautet, dass 
das sowjetische System es nicht vermochte, sich die Prinzipien des 
Informationalismus, wie sie von der Informationstechnologie (IT) 
verkörpert werden, anzueignen und zu nutzen und den Übergang 
zum Informationszeitalter zu sichern.

Entgegen der Kritik an Castells, seine Herangehensweise sei ty-
pisch für den technologischen Determinismus, untersucht er das 
Schicksal der IT in der Sowjetunion »in Form komplizierter Artikula-
tionen zwischen den Anordnungen materieller Körper, die typischer-
weise als Technologien etikettiert werden, und einer Reihe von zufällig 
miteinander im Zusammenhang stehenden Praktiken, Repräsenta
tionen, Erfahrungen und Affekten«, um die Worte von Jennifer Daryl 
Slack und J. Macgregor Wise zu benutzen.4 Auf diese Weise zeigt er, 
dass die Bedeutung der IT in der sowjetischen Gesellschaft durch 
ideologischen Druck und Informationskontrolle bestimmt wurde, die 
entscheidende Hindernisse für die technologische Innovation und die 
Verbreitung neuer Technologien waren: »Und die bloße Vorstellung 
eines ›Personalcomputers‹ war für die Sowjetbürokratie einschließlich 
der Wissenschaftsbürokratie objektiv subversiv.«5 

Castells’ Theorie der Informationsgesellschaft war darüber hinaus 
nützlich für das Verständnis von Prozessen in den postsowjetischen 
Gesellschaften, in denen in jenen Jahren Fragen der Informations- 
und Kommunikationstechnologien sowie der Informationsgesell
schaft diskutiert wurden. Gerade in jener Zeit wurde die IT in 
Armenien, insbesondere auf der offiziellen Ebene, als zu Unrecht 
vergessene Quelle nationalen Reichtums wiederentdeckt. Bestimmte 
Umstände haben dazu geführt, dass in der IT gleich mehrere Fak-
toren zusammenkamen. Zuvorderst gab es die Tendenz, die Res-
sourcen der sowjetischen Periode Armeniens aus dem sowjetischen 
Kontext herauszulösen und in eine nationale strategische Res-
source umzuwandeln. Armenien war eines der Hauptzentren für die 
Entwicklung und Produktion von Computertechnologien für den  

4 | Jennifer Daryl Slack 
und J. Macgregor Wise, 
Culture and Technology:  
A Primer, New York: Peter 
Lang 2005, S. 128.

5 | Manuel Castells, Das 
Informationszeitalter, Bd. 3: 
»Jahrtausendwende«, Opla-
den: Campus Verlag 2003 
[Orig. 1998], S. 38.

militärisch-​industriellen Komplex der Sowjetunion und produzierte 
mehr als 30 Prozent dieser Erzeugnisse. Zusammen mit den Erfol-
gen auf anderen Wissenschaftsgebieten erlaubte dies, vom »großen 
wissenschaftlich-technischen Potenzial« auch des postsowjetischen 
Armeniens zu sprechen und auf dem Software-Weltmarkt Erfolge 
zu erwarten oder, wie man damals oft sagte, zum »neuen Indien zu 
werden«. Außerdem bot sich die Perspektive der Zusammenarbeit 
zwischen Armenien und der Diaspora: Hauptsächlich in den USA 
lebende und im IT-Bereich erfolgreiche armenische Unternehmer 
hatten in Armenien bereits Filialen amerikanischer Firmen gegründet 
und versprachen noch viel mehr. Gleichzeitig wurde die IT-Industrie 
als ein Mittel für die regionale wirtschaftliche Konkurrenzfähig-
keit Armeniens, ja sogar für die Überwindung der Abhängigkeit von 
Russland und die Annäherung an die Europäische Union dargestellt; 
der IT wurde damit symbolischer und politischer Sinn verliehen. 
Dies zeugte von der Unfähigkeit der Armenier und der diasporischen 
Elite, einerseits nicht in die Falle des universalistischen Diskurses 
»Informations- und Kommunikationstechnologien und Entwicklung« 
zu geraten und, andererseits, das sowjetische Erbe kritisch zu deuten 
und zu versuchen, den Technologien unter den veränderten histori-
schen Bedingungen einen neuen Sinn zu geben. 

Castells beschließt seine Analyse der Sowjetunion mit der Beob-
achtung, dass nach ihrem Zusammenbruch die früheren Sowjet-
menschen kein kollektives Projekt über die Tatsache hinaus hatten, 
das »Ex« von etwas zu sein.6 Bis heute hat sich die Gesellschaft in 
Armenien vom Status des »Ex-Seins« nicht so weit entfernt, dass es 
möglich wäre, sie als »postsowjetisch« im Sinne eines Annehmens der 
erforderlichen Distanz und einer kritischen Haltung zur sowjetischen 
Vergangenheit zu bezeichnen.

Russische Orientierung und 
Moderne
Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion ließ sich die sowjeti-
sche Geschichte durch die Betrachtung von Tendenzen, die sie mit 
der Moderne gemeinsam hatte, neu darstellen, indem Parallelen zwi-
schen dem sowjetischen Sozialismus und den europäischen Entwick
lungen Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts gezogen wur-
den. Dabei kam das Konzept einer alternativen (multiplen, hybriden 
usw.) Moderne zum Tragen.7 Allerdings gab es noch die andere 
Seite der Medaille: die Multiplizität innerhalb des sowjetischen Pro-

6 | Ebd., S. 71.

7 | David L. Hoffman und 
Yanni Kotsonis (Hrsg.), 
Russian Modernity: Politics, 
Knowledge, Practices, 
Houndmills: Macmillan 
Press 2000.
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jekts der Moderne zu suchen, deren innere Vielfalt ausgehend von 
der vorsowjetischen Periode zu beschreiben und zu hoffen, dass die 
differenzierte Artikulation und die kritische Analyse der Erfahrungen  
der sowjetischen Nationen nützlich für die Erforschung der post
sowjetischen Gesellschaften sein würde.

Bereits Anfang des 18. Jahrhunderts wurde die Möglichkeit der Be-
freiung der Ostarmenier von der persischen Herrschaft, des Schutzes 
vor der türkischen Gefahr und der Anknüpfung an den Prozess der 
westlichen Modernisierung mit der sogenannten »russischen Orien
tierung« verknüpft. Russland galt als fortschrittlicher als die Türkei 
und der Iran, zumindest als das kleinere Übel, und der Anschluss 
an Russland erschien als Vorbedingung für die spätere Wiederher
stellung der armenischen Staatlichkeit. Also wurde die ostarmenische 
Moderne von Anfang an im Gesamtkontext der russischen Orientie-
rung einerseits und der Expansion Russlands und der sie begründen-
den »zivilisierenden Mission« andererseits gesehen.

Dieser Wunsch ging nach mehr als einhundert Jahren, 1828, 
nach dem Sieg Russlands im russisch-persischen Krieg in Erfüllung. 
Russland strebte den Ruf eines im europäischen Sinne modernisie-
renden Staates an, und die Türkei wurde während der Kaukasus-
Kampagne als Russlands orientalisches Gegenüber dargestellt. Auf 
diese Kriegszeit und teilweise auch auf die Kriegshandlungen be-
zieht sich der Reisebericht Die Reise nach Arzrum (1836) des rus-
sischen Dichters Alexander Puschkin. Die russischen Kritiker Jurij 
Tynjanov und Wiktor Schklowski unterstreichen die Objektivität der 
Erzählung Puschkins und seine genaue Beschreibung der Natur. Für 
Schklowski ist der Kaukasus Schauplatz eines literarischen Kampfes 
für eine neue Beschreibung des Kaukasus, im Kontrast zur traditio-
nellen romantischen Darstellung.8 Und laut Katya Hokanson stellte 
Pushkins Erzählung den Universalismus der russischen Literatur und 
die Fähigkeit, das Andere darzustellen, unter Beweis. Puschkin war 
ein universelles Genie, durch dessen Schriften sich die gesamte Viel-
falt des Reiches (Nationalitäten, Gebiete, Kulturen) in der russischen 
Imagination vereinigte. Das war der literarische Kontext der Kolonia-
lisierung, in dem alle Völker für die russische literarische Repräsenta-
tion appropriiert wurden.9 

Auf der anderen Seite werden im Roman Die Wunden von Arme­
nien (1841) von Khachatur Abovyan, mit dem die moderne ostarme
nische Literatur begann, die Befreiung der Ostarmenier vom persi-
schen Joch und der Anschluss an Russland als Rettung gesehen; jener 
Augenblick, da die Russen armenischen Boden betraten, war buch-
stäblich gesegnet. Das Thema der armenischen Wiedergeburt wird 
hier mit großer Kraft formuliert, und gemeinsam mit der russischen 
Befreiungsaktion gelten die Ideen der europäischen Aufklärung als 

8 | Wiktor Schklowski, 
Izbrannoe, Bd. 1, Moskau: 
Khudojestvennaia 
Literatura 1983, 
S. 246–255.

9 | Katya Hokanson, 
»Literary Imperialism, 
Narodnost' and Pushkin’s 
Invention of the Caucasus«, 
in: Russian Review, 53, 
Nr. 3 (Juli 1994), S. 336–
352.

der entscheidende Impuls für diese Wiedergeburt. Nach und nach 
wurde jedoch klar, dass die mit der russischen Herrschaft verknüpf-
ten Hoffnungen äußerst übertrieben waren. 

Zur gleichen Zeit nahm in Russland das Interesse für die Kulturen 
der Völker des Reiches zu. So begannen Ende des 19. Jahrhunderts 
die Ausgrabungen in Ani, der mittelalterlichen Hauptstadt Armeniens 
(heute in der Türkei). 1916 gab Waleri Brjussow ein Buch über die 
Dichtung Armeniens heraus, an dem eine Reihe von armenischen 
Intellektuellen (teils als Autoren) und einige russische Dichter als 
Übersetzer mitwirkten. Im Vorwort zum Buch rühmt Brjussow die 
mittelalterliche armenische Literatur als »eine außerordentlich rei-
che Literatur, die den wertvollen Beitrag Armeniens zur Schatzkam-
mer der Menschheit darstellt«, und stellte sie neben die Literaturen 
Japans, Indiens, des antiken Griechenlands, Roms und Europas.10 Es 
hatte sich eine neue Sichtweise herausgebildet, die in einem gewissen 
Sinne dem von Edward Said definierten »Orientalismus« nahezuste-
hen scheint: Armenien, genauer: die Armenier bildeten eine gefallene 
Zivilisation mit antiker Kultur, die von jahrhundertelanger Kolonia-
lisierung geprägt war. Russland garantierte ihr Überleben, wobei sie 
zugleich ihre Kultur wertschätzte und repräsentierte. Dies zeugte von 
einer Veränderung im Charakter der russischen Hegemonie. Die Dar-
stellung einer unterworfenen Kultur des Reiches eröffnete gleichzei-
tig einen Raum für die (mittelbare) Selbstdarstellung dieser Kultur, 
was die hegemonische Wechselbeziehung in einer komplizierteren  
Struktur festigte.

Moderne und Tradition: neue 
Identität
Die 1930er Jahre in der Sowjetunion könnte man durch die Rückkehr 
der Tradition in die Moderne charakterisieren. Der Historizismus 
wurde umfassend in den Diskurs über die Sowjetvölker eingebracht. 
Sie mit einer Geschichte auszustatten würde die Möglichkeit schaffen, 
ihre Zukunft vorauszusehen, die vermutlich mit der Überwindung 
ihrer nationalen Identität einherginge. Über die verschiedenen Natio-
nen wurden Geschichten veröffentlicht, die ihrer Überlieferung ent-
nommen waren.11 In Moskau organisierte man zehntägige »Kultur
dekaden« und Ausstellungen. Die Traditionen wurden buchstäblich 
unter den Augen des Zentrums beglaubigt und legitimiert: Anwesend 
waren die Mitglieder des Politbüros und Stalin persönlich. Es han-
delte sich dabei allerdings nicht um wiedergefundene authentische 

10 | Waleri Brjussow 
(Hrsg.), Poezia Armenii  
s drevneishikh vremion  
do nashikh dney, Jerewan: 
Sovetakan grogh 1987 
[Orig. 1916], S. 9.

11 | Juliette Cadiot, Le 
laboratoire imperial: Russie–
URSS 1860–1940, Paris: 
CNRS Editions 2007; rus-
sisch: Laboratoria Inperii, 
Rossia/SSSR, 1860–1940, 
Moskau: Novoe Litera-
turnoe Obozrenie, 2010, 
S. 227.
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Traditionen, sondern sie wurden vom Staat unter begeisterter Betei-
ligung nationaler Eliten ausgedacht und unweigerlich in die sozialisti-
sche Moderne integriert. Die höchst klischeehafte essenzialisierende 
Rhetorik der nationalen Kultur und Identität und die die nationale 
Kultur »exotisierenden« orientalistischen Praktiken nahmen in diesen 
Jahren ihren Anfang.12 Dies ermöglichte die Artikulation moderner 
Formen der Kollektivität durch die Wiederherstellung und Erfindung 
von Traditionen, während dem Widerstand und der Ausübung hege-
monischer Kontrolle aus dem Weg gegangen wurde. Hier erhielt die 
Nation ihre Legitimität, als Trägerin der nationalen Narration, die um-
gekehrt zum Bestandteil der Meta-Narration des sozialistischen Auf-
baus wurde. Ein gutes Beispiel für die in jenen Jahren innerhalb einer 
bestimmten Diskursgestaltung zum Vorschein gekommene Tradition 
waren die sogenannten Ensembles der Volksinstrumente, die Volks
lieder und Bardengesänge aufführten. Diese Gruppen, die in Analogie 
zu symphonischen Orchestern und gemäß den Kriterien der sowjeti-
schen »Durchschnittskultur« geschaffen wurden, verkörpern mitsamt 
ihrer Musik auch heute noch das, was gemeinhin als volkstümlich gilt. 

Das bedeutsamste Ereignis für die Sowjetarmenier war in diesem 
Zeitraum die dreibändige Publikation des armenischen Nationalepos 
Sasnay Crer (»Die Tölpel von Sassun«) sowie die Feier des tausend-
jährigen Jubiläums des Epos in der ganzen Sowjetunion. Das in West-
armenien entstandene Epos war durch Jahrhunderte hindurch münd-
lich weitergegeben und zum ersten Mal 1873 schriftlich festgehalten 
worden. Dennoch wurde es erst jetzt in den Prozess des nationalen 
Aufbaus mit einbezogen. 

In der zweiten Hälfte der 1950er Jahre und in den 1960er Jahren 
wurde den nationalen Kulturen in der Sowjetunion eine präzedenz-
lose Entwicklungsfreiheit zugestanden, die paradoxerweise von breit 
angelegten Bemühungen um die Vereinigung und Russifizierung der 
Sowjetvölker begleitet wurde. Das Bildungssystem, die Medien und 
insbesondere das Fernsehen, das zu einem wichtigen sozialen Faktor 
geworden war, dienten diesem Zweck. Nichtsdestotrotz berief sich 
der in diesen Jahren von der sowjetarmenischen Elite (hauptsäch-
lich in der Belletristik) entwickelte Nationalismus weitgehend auf die 
oben beschriebene erfundene nationale Tradition, unterstützt und 
gleichzeitig abhängig von sowjetischen institutionellen und diskursi-
ven Praktiken. 

Die Neuveröffentlichung und Neubewertung der in der Stalin
epoche verbotenen armenischen Literatur und deren Einführung in 
die schulischen und universitären Lehrbücher im Rahmen der Rhe-
torik der »russischen Orientierung«, »der unverbrüchlichen Freund-
schaft des armenischen und russischen Volkes« sowie der »großen rus-
sischen Nation (Kultur, Literatur etc.)« bekräftigten nur die russische 

12 | Terry Martin, 
»Modernization or Neo-
traditionalism? Ascribed 
Nationalism and Soviet Pri-
mordialism«, in: Hoffman 
und Kotsonis, Russian 
Modernity (wie Anm. 7), 
S. 161–182.

Hegemonie. Einige zentrale Gestalten der ostarmenischen Literatur 
wie Khachatur Abovyan und Hovhannes Tumanyan, die Verfechter 
der russischen Orientierung waren, dieser aber nicht unkritisch ge-
genüberstanden (Tumanyan nannte sie »das kleinere Übel«), wurden 
für immer in die unverrückbare Schablone der vorbehaltlosen rus-
sischen Orientierung gezwängt. Sie heute noch als »unsere großen 
Vorfahren« zu preisen (eines der Klischees der nationalistischen Rhe-
torik) ist in gewisser Weise nichts anderes als ein tägliches Ritual der 
Untertänigkeit gegenüber Russland.

Der für die Zwecke dieses Essays interessantere Aspekt der sowjet
armenischen Identität allerdings steht in Zusammenhang mit der 
(möglicherweise erzwungenen) Aneignung des westarmenischen 
Erbes durch die Ostarmenier nach dem Völkermord an den West-
armeniern während des Ersten Weltkriegs im Osmanischen Reich. 
Zwanzig Jahre nach dem tausendjährigen Jubiläum des Epos wurde 
1959 in Jerewan das (von Jerwand Kotschar geschaffene) Denkmal 
für dessen Haupthelden, David von Sassun, aufgestellt. Dieses Denk-
mal und das Mahnmal für die Opfer des Völkermordes (1965), das 
nur unter großen Schwierigkeiten genehmigt wurde, spielten eine 
entscheidende Rolle für den symbolischen Aufbau der sowjetischen 
(ost-)armenischen Identität, da sie für die nationale Tragödie und 
Wiedergeburt, den Kampf gegen die fremde Herrschaft und die 
nationale Langlebigkeit standen.

Einige Ortschaften in Armenien und Stadtbezirke in Jerewan 
wurden nach den Namen der Provinzen Westarmeniens benannt, 
eine Reihe von Werken westarmenischer Schriftsteller wurde in 
Lehrpläne aufgenommen, und so weiter. Historische Karten Arme-
niens, mit ihrer Fähigkeit, die kollektive Einbildungskraft zu struk-
turieren, erfreuten sich in jenen Jahren großer Beliebtheit. Dies 
zeugt von den Bemühungen, Westarmenien geografisch, historisch 
und kulturell in Besitz zu nehmen und in die nationale Imagination  
mit einzubeziehen.

Daher können die traurigen Konsequenzen der Repatriierung 
(1946–1947) der Entkommenen und ihrer Familien, etwa 90.000 Per-
sonen, nach Sowjetarmenien befremdlich erscheinen. Im Allgemei-
nen stießen sie auf eine feindselige und diskriminierende Haltung, 
wofür es zahlreiche unstrittige Beweise gibt. Die beiden Zweige des 
armenischen Volkes prallten aufeinander: Der Graben zwischen der 
ostarmenischen (russisch-armenischen) und der westarmenischen 
(türkisch-armenischen) Sprache ebenso wie die unterschiedlichen 
Erfahrungen von sowjetischen und diasporischen Armeniern erwies 
sich als unüberwindbar. Der Unterschied zwischen den beiden Spra-
chen und Kulturen war oft bis zur Unverständlichkeit der einen für 
die andere Seite spürbar. So gab es nur sehr wenige Eheschließungen 
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zwischen Repatriierten und Einheimischen. In den Folgejahren wan-
derten viele der Repatriierten aus Armenien aus. 

In dem oben zitierten Abschnitt konstatiert Ewa Thompson das 
Unvermögen der russischen Kolonien, ihrem früheren Herrn zu 
widersprechen. Ich stimme ihrer Behauptung zu, auch wenn ich 
mit ihrer Argumentation nicht ganz einverstanden bin, was ich an 
dieser Stelle nicht weiter ausführen kann. Ein armenisches Sprich-
wort sagt: »Der Sprechende braucht einen Zuhörenden.« Es stimmt 
zwar, dass niemand widersprochen hat, es gab (und gibt) allerdings 
auch niemanden, der zugehört hätte, was in erster Linie für die rus-
sischen Intellektuellen gilt. Jedenfalls werde ich diese Geschichte 
vom Standpunkt des Kolonialisierten aus zu erzählen versuchen. 
Arjun Appadurai sagt, »die Entkolonisierung ist ein Dialog mit der 
kolonialen Vergangenheit«.13 Entkolonisierung bedeutet also, zu 
widersprechen, die eigene Meinung zu sagen oder vielleicht einen 
Dialog zu führen. Der Dialog wiederum setzt gemeinhin Unter-
schiede zwischen den Gesprächspartnern voraus. Die Konstruk-
tion der sowjetischen Vergangenheit und/oder Russlands als dem 
Anderen ist es, was derzeit die Kräfte der armenischen Intellektuel-
len übersteigt. Bis dato bestand mein Wunsch darin, die historische 
Kompliziertheit dieses Problems aufzuzeigen. Die postsowjetische 
armenische Identitätspolitik hat für sich nie die Aufgabe der Kon-
struktion solcher Unterschiede formuliert. Und hier gelangen wir 
zum komplexesten Punkt der gesamten Angelegenheit: Einerseits 
waren in der sowjetarmenischen Identität das Sowjetische und das 
Armenische miteinander in einer Art und Weise untrennbar verbun-
den, dass das Armenische in einer reinen Form nicht greifbar war. 
Und auf der anderen Seite, wie bereits oben beschrieben, war das 
Westarmenische in allen zugänglichen Formen erschlossen, so dass 
die ostarmenisch-westarmenischen und sowjetarmenisch-diaspora
armenischen Unterschiede vollständig erschöpft waren. Der sowjet
armenische Nationalismus war weder fähig, in sich das Sowjetische 
zu sehen, noch das Westarmenisch-Diasporaarmenische außerhalb 
seiner selbst, weder im Anderen das Gleiche, noch im Gleichen 
das Andere. Also ist meine Behauptung die, dass die Konstruktion 
des Sowjetischen und/oder Russischen als das Andere fest mit der 
Konstruktion des Westarmenischen/Diasporaarmenischen als das 
Andere verbunden ist. Eine Aufgabe, die auch heute noch unlösbar 
ist, da im Kern des nationalistischen Populismus das Verlangen nach 
gesamtarmenischer Einheit steht, zum Beispiel unter dem Slogan 
»Eine Nation – eine Kultur«, oder wenn dazu aufgerufen wird, die 
in der Sowjetunion durchgeführten Sprachreformen rückgängig zu 
machen und zu der mit der Diaspora gemeinsamen »traditionellen 
Rechtschreibung« zurückzukehren. 

13 | Arjun Appadurai, 
Modernity at Large: 
Cultural Dimensions of 
Globalization, Minneapolis: 
University of Minnesota 
Press 1996, S. 89.

Im ihrem Buch Other Asias behandelt Gayatri Spivak mit benei
denswerter Folgerichtigkeit die Frage »Warum gibt es keinen arme
nischen Postkolonialismus?« und die möglichen Antworten darauf. 
Ihre allgemeine Schlussfolgerung bestätigt die Kompliziertheit der 
armenischen Situation, die Nichtübereinstimmung Armeniens mit den 
existierenden Theorien.14 Ich hoffe, dass ich mit der Betonung der Un-
vermeidlichkeit der Auseinandersetzung mit dem ostarmenisch-west- 
armenischen, sowjetarmenisch-diasporaarmenischen Unterschied die  
Situation weiter verkompliziert habe, weil dieser Unterschied von 
Spivak aus völlig verständlichen Gründen übersehen worden ist. 
Meine Behauptung sollte jedoch nicht als Argument gegen die Rele- 
vanz der postkolonialen Studien für die sowjetische und post
sowjetische Erfahrung verstanden werden.

Worte vom Rande
Ich hatte einmal die Gelegenheit, über das Aufkommen von intellektu-
ellen Gemeinschaften in der Sowjetunion zu schreiben, die ethnische 
Grenzen überschritten und von der ambivalenten Wechselbeziehung 
zwischen dem Sowjetischen (Sozialistischen) und Nationalen gekenn-
zeichnet waren. Ursprünglich sollten diese Gemeinschaften die Ein-
heit der Sowjetvölker symbolisieren, sie hätten aber auch zum Hort 
des antiimperialistischen Widerstandes werden können. Die kaum 
wahrnehmbaren Subjekte dieser Gemeinschaften, im Prozess des 
Übergangs vom »Nationalen« zum »Sowjetischen« stehend, hätten zu 
zweideutigen Zwischenstationen gelangen können. Diese Wandlungs-
prozesse hatten jedenfalls kein festgeschriebenes Ziel. 

Die vergleichende Analyse der von zwei Schriftstellern derselben 
Generation, Hrant Matewosjan und Andrej Bitow, in der zweiten 
Hälfte der 1960er Jahre geschriebenen Texte zeigt, wie Bitow in dem 
Buch Armenische Lektionen hinsichtlich des Kaukasus zu Schluss
folgerungen gelangt, die für die russische Literatur und den ihr inhä
renten russisch-sowjetischen Orientalismus bis dato unvorstellbar 
waren. Er schildert die prinzipiellen Schwierigkeiten der Beschrei-
bung des Landes (Armenien), den lokalen kulturellen Unterschied 
und, indirekt, die Selbstdarstellungsfähigkeit der Kultur. Matewosjan 
hingegen schreitet in seiner Erzählung Katzenjammer, obwohl er die 
Wechselwirkung zwischen dem Zentrum und der Peripherie impli-
ziert, zu einer unerlaubten Tat: Er schaut nämlich auf das Zentrum 
zurück und stellt dessen Methoden der (Selbst-)Darstellung, der 
von ihm genehmigten oder empfohlenen Repräsentationen sowie die 
herrschenden kulturellen Ausdrucksformen infrage.15

14 | Gayatri Chakravorty 
Spivak, Other Asias, 
Oxford: Blackwell 2008, 
S. 97–131.

15 | Hrach Bayadyan, 
»The Contradictory 1960s: 
Empire and Cultural 
Resistance«, in: Red Thread, 
Nr. 2: »Sweet 60s« (2010), 
www.red-thread.org (abge-
rufen im Januar 2012).
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An dieser Stelle möchte ich wenigstens beiläufig auf eine andere 
Seite des Werkes von Matewosjan eingehen. Es hat den Anschein, 
als ob für den insbesondere in der frühen Periode streng zensierten 
Schriftsteller das Fehlen des zusammenhängenden Sujets und die 
Fragmenthaftigkeit der Erzählung sowie die konsequente Verletzung 
der Genreregeln und -grenzen, neben anderen Beweggründen, die 
deutliche Absicht zeigten, sich der Wiederholung der sozialistischen 
Meta-Narration zu widersetzen und die weithin bekannten und durch 
die andauernde Mittäterschaft mit der Ideologie in Verruf geratenen 
Genres zu vermeiden. Diese Strategie des Schriftstellers stimmt völlig 
mit Saids Beobachtung überein, dass »die Narration selbst die Reprä-
sentation der Macht ist und das Erzählen einer einfachen nationalen 
Geschichte heißt, neue Formen des Imperialismus zu wiederholen, zu 
erweitern und zu erzeugen«.16

Das Hauptthema von Matewosjans Schriften ist das aussterbende 
Dorf, die Dorfgemeinde, und er betrachtet es als seine Pflicht, sie 
durch sein schriftstellerisches Werk zu retten. Zu diesem Zweck er-
schafft er eine Ortschaft namens Tsmakut. Nach der Kollektivierung 
der 1930er Jahre wirkte sich die neue Phase der Industrialisierung in 
den 1950er Jahren unheilvoll für die armenischen Dörfer aus. Die 
ländliche Dorfgemeinde, die laut dem Schriftsteller die einzige Exis-
tenzweise für die Armenier darstellte, die über Jahrhunderte hinweg 
unter fremder Herrschaft standen, geriet ernsthaft in Gefahr. Ihr Ver-
schwinden würde die Überlebensfähigkeit der Armenier unterminie-
ren. Das Dorf liefert dem Schriftsteller somit eine Perspektive, die es 
ihm erlaubt, nicht vom sozialistischen Aufbau oder von der nationa-
len Wiedergeburt zu sprechen, sondern etwa von den katastrophalen 
Folgen des Prozesses der Industrialisierung. Die Vermeidung sowohl 
der sozialistischen als auch der nationalen Rhetorik mündete jedoch 
nicht in das ländliche Idyll oder die abstrakte Kritik der Moderne. Die 
von einem bis dahin vernachlässigten Ort herrührende Sichtweise er-
öffnete vielmehr die ungewöhnliche Möglichkeit, herrschende Vor-
stellungen umzuwandeln und jene Grenzen zu überschreiten, die 
die Institutionen und Diskurse festgelegt hatten, um Erfahrungen  
zu beschränken.

Die Motivation des Schriftstellers war mehr als die bloße Beschrei-
bung des Dorfes. Er wollte nicht über das Dorf schreiben, was viele 
andere vor ihm bereits getan hatten, sondern aus dem Inneren des 
Dorfes heraus. Eine weitere Zielsetzung von ihm, die er in einem 
seiner Essays beschreibt, ist deshalb nicht sonderlich überraschend. 
Einen Auszug aus einem Gedicht von Jeghische Tscharenz über den 
»stummen« Bauern zitierend, der nicht fähig ist, sich auszudrücken, 
fährt Matewosjan fort: »Ich möchte sehen, ob dieser Mann wirklich 
so arm dran ist, ob seine Seele wirklich stumm ist. Macht er sich seine 

16 | Vgl. Edward W. Said, 
Kultur und Imperialismus. 
Einbildungskraft und Politik 
im Zeitalter der Macht, 
Frankfurt a. M.: S. Fischer 
1994 [Orig. 1993], S. 124.

eigenen Gedanken, hat er etwas zu sagen, oder sind ihm jene Worte, 
die er sich von uns geliehen hat, die bestimmen, was er angesichts der 
Notwendigkeit zu tun hat, zu dem geworden, was er zu sagen hat?«17 

Eine ähnliche Frage ließe sich auch bezüglich der Menschen stellen, 
die jahrhundertelang unter fremder Herrschaft standen: »Können sie 
sich ihre eigenen Gedanken machen und etwas mitzuteilen haben, 
oder warten sie nur darauf, von den Beherrschern repräsentiert zu 
werden?« – eine Frage, in der Thompsons Worte widerhallen. Das 
Schreiben über das Dorf aus dem Inneren, die Verpflichtung, für 
den stummen Bauern zu sprechen, sowie zahlreiche Fragestellungen, 
die das Schaffen Matewosjans aufwirft – etwa die Schwierigkeit des 
»literarischen Widerstands«, die Wechselbeziehung zwischen Wider
stand und Mittäterschaft, die Strategien der Repräsentation, die 
lokalen Formen der Selbstdefinition, die Essenzialisierung der mittel
alterlichen Vergangenheit und des »Subalternen« betreffend –, brin-
gen uns nah heran an das Gebiet des kolonialen Diskurses und der 
postkolonialen Studien, die zu einem klugen und erfahrenen Ratgeber 
werden können auf dem Weg, postsowjetisch zu werden. 

Der Kulturkritiker Hrach Bayadyan (geb. 1957) lebt und arbeitet in Jerewan, Armenien; er 
lehrt Medien- und Kulturwissenschaft an der Yerevan State University.

17 | Hrant Matewosjan, 
Vipakner, Jerewan:  
Nairi 1990, S. 15.
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