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The Pyramids of Gaza

The pyramids of Gaza, so a Forensic Architect
once told me, proliferate throughout the Strip,
but are most commonly seen in the camps and
neighborhoods that ring Gaza City and along
the short border to Egypt. They are the result,
he said, of an encounter between two familiar
elements in the area—a three-story residential
building, of the kind that provides a home for
refugees, and an armored Caterpillar D9 bull-
dozer. While the bulldozer circles the building,
its short shovel can reach and topple only the
peripheral columns. The internal columns are
left intact, forming the peak of the pyramid. The
floor slabs break at their approximate center,

4 | 100 Notes - 100 Thoughts / 100 Notizen — 100 Gedanken

around the crest, then fold down and outward
to form the faces of the structure. The geometry
of the pyramids of Gaza is less ideal than that of
the Pyramids of Giza. Their irregularities regis-
ter differences in the process of construction—
the uneven spread of concrete, for example—
or in the process of destruction: the inability
(or reluctance) of the bulldozer operator to go
completely around the building. Sometimes, the
irregularity is a result of a previous firefight or
a tank shell, shot at a corner of the building to
hasten the departure of its inhabitants. Near the
border, one can sometimes see a fallen pyramid
that has sunk into a collapsed tunnel. Partially
exposed under the fine sands of Rafah, the
scene resembles that of a colonial-era archaeo-
logical expedition.

The Era of Forensics

Within the field of war-crime investigation, a
methodological shift has recently led to a certain
blurring. The primacy accorded to the witness
and to the subjective and linguistic dimension
of testimony, trauma, and memory—a primacy
that has had such an enormous cultural, aesthet-
ic, and political influence that it has reframed
the end of the twentieth century as “the era of
the witness”—is gradually being supplemented
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1 | Eyal Weizman,
Hollow Land: Israel’s
Architecture of Occu-

(not to say bypassed) by an emergent forensic
sensibility, an object-oriented juridical culture

Surface Pathology

immersed in matter and materialities, in code
and form, and in the presentation of scientific
investigations by experts.

The Surface of the barth

With the urbanization of conflict, architecture
has become the pathology of this era. Geospa-
tial data, maps and models of cities and territo-
ries, the “enhanced vision” of remote sensing,
3-D scans, air and ground sampling, and high-
resolution satellite imagery redraw the surface
of the earth in variable resolutions from the bot-
tom of the seabed to the remnants of bombed-
out buildings.

The surface of the earth—now increasingly
called upon to perform as evidence/witness in
political negotiations, international tribunals,
and fact-finding missions—has a certain thick-
ness, but it could not be considered a volume.
It is not an isolated, distinct, stand-alone object,
and nor did it ever “replace” the subject; rather,
it is a thick fabric of complex relations, associa-
tions, and chains of actions between people, en-
vironments, and artifices. It inevitably overflows
any map that tries to frame it, because there are
always more connections to be made.
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In this context, architecture is both sensor and
agent.

Sensor, in what way?

We think of architecture as a static thing,
but physical structures and built environments
are elastic and responsive. Architecture, I once
proposed, is “political plastic’—social forces
slowing into form.! This is true on the scale of
a building and also on that of larger territories.

Buildings undergo constant deformations:
structures are said to “behave” in response to
forces, and buildings are said to “perform” (or
mis-perform) in relation to program.

It takes years for trapped air bubbles to make
their way between paint layers and structure;
the path and rate of their crawl depending on
larger environmental conditions and their con-
stant fluctuations; walls gradually bend and
ceilings sag. Deterioration and erosion continue
the builders’ processes of form-making. Cracks
make their way from geologic formations across
city surfaces to buildings and architectural de-
tails. Moving within and across inert matter and
built structures, they connect mineral forma-
tions and artificial constructions. They appear
and disappear, continuously translating force
contradictions into their lines of least resis-
tance. The structural pathology of a building is
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a diagram that records the influence of an en-
tangled and potentially infinite political/natural
environment, registering year-on-year tempera-
ture changes, almost imperceptible fluctuations
in humidity and pollution, which are themselves
indications of political transformations, pat-
terns, and tendencies.

A blast, however, marks a limit to the respon-
sive elasticity of built structures. An explosion
causes a rapid release of energy in the form of
sound, heat, and shock waves. The shock wave
travels across the structure, increasing pressure
on the walls and floor slabs. External walls bend
inward, reaching their point of no return, and
snap, initiating a progressive collapse. Floors
pancake onto one another. Air is sucked in to
fill the vacuum, carrying flying glass, steel, and
stone. In today’s wars, people die when bits of
their homes come flying at them at high speed.
Later, when these fragments settle across larger
areas, the way in which they do so might be in-
terpreted as evidence.

Forum

Derived from the Latin forensis, the word “fo-
rensics” refers at root to “forum.” Forensics is
thus the art of the forum—the practice and skill
of presenting an argument before a professional,
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political, or legal gathering. Forensics is in this
sense part of rhetoric, which concerns speech.
However, it includes not only human speech
but also that of things.

Because objects cannot actually speak, there
is aneed for a “translator” or an “interpreter”—
a person or a set of technologies to mediate
between the thing and the forum. This was
once the role of the rhetoricians who used a
technique that the Greeks and Romans called
prosopopoeia—a mode of speaking on behalf
of inanimate objects—and is now the role of
the scientist as expert witness. In discussing
“giving a voice to things to which nature has
not given a voice,” the rhetorician Quintilian
writes of the power of prosopopoeia not only to
“evoke the dead”—as forensic pathologists do
in international tribunals today—but of “giv-
ing voices to cities and states”’?>—the thick sur-
faces of Forensic Architecture.

Forensics thus organizes the relation among
three constituents: a thing, an “interpreter,”
and a forum. Because the thing and its “inter-
preter” make up an entangled rhetorical tech-
nology, in order to refute a forensic statement
it is necessary to dismantle its mechanisms of
articulation, which means to show either that
the object is inauthentic, that its interpreter
is biased, or that the communication between
them is short-circuited.
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Forensic Aesthetics

Forensics thus includes both fieldwork and fo-
rum work. It is not only about science as a tool
of investigation—the field—but about science as
a means of persuasion—the forum.

It is crucially about conviction—not that of
other scientists (as in a regulated process of peer
review) but that of judges, juries, or publics.
Forensic Aesthetics is the mode of appearance of
things in forums—the gestures, techniques, and
technologies of demonstration; methods of the-
atricality, narrative, and dramatization; image
enhancement and technologies of projection;
the creation and demolition of reputation, cred-
ibility, and competence.?

Forensic Architecture

Forensic Architecture refers to the work of ex-
pert witnesses who present structural analysis
in a legal context. Their practice combines the
principles of property surveying, structural
engineering, the physics of blast forces, and
the chemistry of composite materials. In that
sense, Forensic Architecture is the archaeology
of the very recent past, but it must also be a
form of assembling for the future. The latter is a
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3 | This was the title
of a series of seminars
that I taught with
Thomas Keenan and
Nikolaus Hirsch at
the Stidelschule in
Frankfurt/Main in
the academic year
2010-11, www.
staedelschule.de/
forensic_aesthetics_d.
html (accessed
October 2011).

projective practice engaged with inventing and
constructing the forums yet to come.

In war-crime investigations, the evidence
most often precedes the forum. It is around
found evidence—the thick surfaces of mass
graves in Rwanda, Guatemala, or Bosnia, for
example—that new forums assemble. The fo-
rum will emerge around the building that is
destroyed. But the forum is not a given space;
rather, it is produced through a series of entan-
gled performances.

Each of its expansions is also a transforma-
tion. When the forum already exists, the entry
into it of new types of objects, technologies of
interpretation, or new types of representation
will not simply expand but also transform it.
The protocols and languages of the forum will
be reorganized around new aesthetic, material,
and systemic demands. Forums are immanent,
contingent, diffused, and networked; they ap-
pear and disappear; they expand and contract,
or simply burst like soap bubbles and disappear.

Sub-/Ob-jective Probability

In a recent international trial, a controversy
surrounding the causes for the destruction of
a particular building erupted. The scenario
described by the defense and the prosecution
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varied considerably. An expert witness was
asked to study the particular disposition of the
rubble, now scattered throughout a large area,
in order to determine which of the scenarios
was correct or closest. The threshold of prob-
ability requested was 85 percent.

Probability measures the likelihood that an
event will have occurred. Probability could thus
be understood as the way in which doubt exists
in relation to objects. Debates, disagreements,
and cross investigations are about reducing or
increasing the balance of probabilities.

Philosopher Ian Hacking has explained that
probability has both subjective and objective
meanings. “Subjective probability,” he claims,
has to do with evaluating the authority of wit-
nesses—traditionally in terms of social status,
nobility, or wealth. In this sense the term “prob-
able” meant something like credible or approv-
able, and appealed to authority and consensus;
thus, as the eighteenth century was about to
close, Edward Gibbon could still write in 7%he
History of the Decline and Fall of the Roman Em-
pire that “such a fact is probable but undoubt-
edly false,” without feeling any contradiction.
“Objective probability,” on the other hand, re-
lates to the properties of the object or phenom-
enon under analysis.* In the mid-seventeenth
century, the second meaning of probability
started shifting the first. But the two continu-
ously intertwine and entangle; forensics is about
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4 | Tan Hacking,
“The Unity and Diver-
sity of Probability:
Comment: In Praise
of the Diversity of
Probabilities,” Statisti-
cal Science 5, no. 4
(November 1990),
pp. 450-54; Hacking,
The Emergence of
Probability: A Philoso-
phical Study of Early
Ideas about Probabil-
ity, Induction and
Statistical Inference,
2nd ed. (Cambridge,
U.K.: Cambridge
University Press, 2006
[orig. 1975]).

the probability of the expert to decipher the
probability of the events as marked on the sur-
face of the earth.

Schrodinger's House

If, as quantum mechanics has it, all options
within the spectrum of probability exist simulta-
neously until an act of observation forces one op-
tion into exclusive existence, then Schrodinger’s
cat is indeed both living and dead, and the
wartime ruin, the house where she might have
lived, has been twice destroyed, once by each
of the scenarios proposed in the above trial.’

Science and law measure truth as a position
on a variable scale of probability. Terms such
as the “balance of probability” and “beyond a
reasonable doubt” reveal the constant ticking
of probability calculations. Scientific literature
simply notes the measure of uncertainty and
the margin of error; but law—Ilike politics—
must render decisions, even if those decisions
are based on a fuzzy forensics of probabilities.
Decision, if the word is to merit its name, is to
be taken in excess of calculations. It will, most
often, kill the cat.

Aesthetics, as the judgment of the senses,
is what rearranges the field of options and
their perceived likelihood and cuts through
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5 | “Schrodinger’s
cat” was a thought
experiment devised
by Austrian physicist
Erwin Schrédinger

in 1935, which he
described as follows
in the journal Natur-
wissenschaften: “A

cat is penned up in a
steel chamber, along
with the following
device (which must
be secured against
direct interference by
the cat): in a Geiger
counter, there is a
tiny bit of radioactive
substance, so small that
perhaps in the course
of the hour, one of the
atoms decays, but also,
with equal probabil-
ity, perhaps none; if it
happens, the counter
tube discharges, and
through a relay releases
a hammer that shat-
ters a small flask of
hydrocyanic acid. If
one has left this entire
system to itself for an
hour, one would say
that the cat still lives
if meanwhile no atom
has decayed. The
psi-function of the
entire system would
express this by having
in it the living and
dead cat (pardon the
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probability’s economy of calculation. The word
“conviction” could thus draw a line between the
legal verdict of “guilty” and the subjective sen-
sation of constructed belief.

If law and politics are based on ruptural
decisions, must the practice of history fol-
low suit? Could it rather remain faithful to the
non-mutually exclusive nature of probability?
Should there be two or rather several memori-
als to acts of destruction built side by side? If so,
how does one avoid this practice falling into the
hands of historical revisionists?

Material Proportionality

If probability measures the correct balance be-
tween confirmation and refutation, the inter-
national law principle of proportionality comes
to determine the correct balance between rights
and wrongs, common goods and necessary evils.
The principle of proportionality operates by
conjuring an economy in which good and bad
things could be measured, balanced, transferred,
and traded. The question of violence comes to
resemble a mathematical-minimum problem in
the economy of variations. It is in its attempt to
reduce violence to its lowest level possible that
proportionality becomes the contemporary
manifestation of Pangloss’ Leibnizian principle
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expression) mixed or
smeared out in equal
parts.” www.tcd.ie/
Physics/Schools/what/
atoms/quantum/cat.
html (accessed
October 2011).

(oris it Leibniz’s Panglossian principle?) of “the
best of all possible worlds.”

If proportionality is about the “too much,”
then we must ask how much is too much?

In the run-up to the American invasion of
Iraq, the Pentagon instructed its bombers to
try to limit to twenty-nine the number of ci-
vilians killed in attacks aimed at political lead-
ers. The thirtieth civilian marked the threshold
between sacrifice and crime. An attempt was
then made to apply this necro-economy to the
precise destruction of building parts—an art
of “design by destruction” that translated pro-
jected casualties to removing building parts.
Material proportionality should be the name for
the process by which the economy of violence
intersects with the science of engineering and
the shaping of ruins.

If sovereignty is best understood as the
power to calculate on behalf of others, then the
evasion of its power is best exercised in making
one’s actions incalculable or immeasurable.

Trials of Things

Buildings are agents in what way?

Built environments are composite assem-
blies of structures, spaces, infrastructure, ser-
vices, and technologies with a certain capacity
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to act and interact with their surroundings.
They structure rather than simply frame events,
although never perfectly so.

The attribution of liability to material
things is almost as old as law itself. It can be
traced to the origins of ancient Greece, where
a class of Athenian judges presided over a spe-
cial court in charge of cases brought against
unknown agents and inanimate objects. Miguel
Tamen, who discussed this capacity of things,
described a curious incident in which a statue of
Theagenes made after the athlete’s death was
beatenbyone ofhisrivals by way of revenge, until
the statue fell and killed him.The statue was put
on trial for murder, judged guilty, and thrown
into the sea, only to be reinstated years later.®

The proportionality principle of internatio-
nal humanitarian law offers a contemporary
method of passing judgment on things.

The trials of the West Bank Separation Wall
in Jerusalem, for example, were not trials of
people but rather trials of an apparatus. Instead
of witnesses, maps and territorial models were
called in. Proportionality was used as the legal
measure to judge and moderate the behavior of
the wall. The wall was found to disproportion-
ately violate an entire territory that included
people, fields, houses, roads, military bases,
colonies. The verdict demanded that the appa-
ratus should change its route—into what was
later argued to be “the best of all possible walls™;
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Friends of Interpretable
Objects (Cambridge,
Mass.: Harvard Uni-
versity Press, 2004),
pp. 79-80.

and so aggressive acts of colonization and dis-
possession were presented as a tragic necessity
administered with care and responsibility.

Forensic Fetishism

In the wake of the war-crime investigations fol-
lowing Israel’s 2008/9 attack on Gaza, one of
the world’s foremost Forensic Architects, as-
sembling evidence against the military, was sus-
pended when it was publicly revealed—to great
media fanfare—that he was a collector of Nazi-
era fetish items, and thus allegedly unsuited to
investigating the Israeli military impartially. I
thought that, if true, the fact that he had such
a collection should, to the contrary, increase his
credibility (or shall we say his probability?).

If fetishism is the attribution of an inher-
ent power and a certain agency to inanimate
objects, then what do we expect those experts
who speak to buildings and cities (and expect-
ing them to speak back) to be?

Beyond its manifestation in commodity or
sexual form, it is in forensics that the fetish
is most commonly manifested today. Here,
the fetish is not the mystifying and obfus-
cating veil that masks the true way in which
objects are made in the world—a feature of
capitalism that Marx identified in commodity
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fetishism—or the part that stands for the lack
of the whole. On the contrary: under the micro-
physical lens of methodological fetishism, it is
in the part that we can find folded into the fab-
ric of complex social relations, imprinted polit-
ical forces, inscribed events; conjunctions of
actors and logics of practice are not crushed on
the object but rather traverse it, sometimes held
together by it.

This conjunction of forensics and fetish
is a rather comical reference to what—in a
polemic against iconoclastic critique—Bruno
Latour called the “factish,” a term that merges
the objectivity of facts with the mysterious at-
traction and autonomous power of fetishes.”

The Destruction of
Destruction

If fetishes are to be destroyed by their mod-
ern enemies, what fate should be reserved for
a fetish that is already a ruin? How to destroy
the destruction?

In the spring of 2009, the Gaza-based and
Hamas-run Ministry of Public Works and
Housing compiled an astounding archive
containing thousands of entries, each docu-
menting a single building that was completely
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of the Factish Gods
(Durham, N. Car.:
Duke University Press,
2010).

or partially destroyed, from cracked walls to
houses reduced to rubble. Each entry in this
book of destruction included a single, frontal-
view photograph displaying a catalogue number
spray-painted onto the ruin itself.

Each file also recorded how the damage
to the building was inflicted: “destroyed by
armored D9 bulldozers,” “bombed from the
air,” “shelled from the ground,” “directly tar-
geted,” “indirectly struck,” or subject to “con-
trolled demolition by explosives”; the state of
the building: “reduced to rubble,” “partially
destroyed,” or “still standing but dangerous and
requiring demolition.” In reconstructing histo-
ries of violence from the trash and rubble left
behind, this archive is another instance of Foren-
sic Architecture. Both practical and political, its
forensics escapes, however, the limited frame of
international law.

The destruction of refugee camps is often
understood as “the destruction of destruc-
tion”—the destruction of the destruction of
Palestine. The camp is not a home; it is a tem-
porary arrangement. Its rubble is the last itera-
tion in an ongoing process of destruction that
connects the destroyed village of 1948 to the
destroyed camp of 2009, but the destruction of
the latter is also interpreted as possessing a re-
storative potential.

What could the forensics of the “destruction
of destruction” be?
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The twelfth-century Andalusian scholar ibn-
Rushd (Averroes) penned a treatise of this very
name— Tahafut al-Tahafut—in which he refuted
the refutation of classical philosophy proposed
by Sufi ascetic Ghazali in his eleventh-century
Tahafut al-Falasifa.

So is it the refutation of the displacement,
a proto-Hegelian negation of the negation, here
applied to the realm of political domesticity?
Should we be packing up for return, when all
we can do is to clear up the mess and rubble,
destroy the fetish of the pyramids, recycle their
components, and start rebuilding the camp all
over again, and better this time?

Rebuilding the camp does not stand in con-
tradiction to return; rather, it is its precondition.®

London, October 2011

The author’s gratitude goes to Anselm Franke, Thomas Keenan,
Francesco Sebregondi, Hito Steyerl, Susan Schuppli, and Ines
Weizman.

Eyal Weizman (b. 1970) is an architect based in London; he runs

“Forensic Architecture,” a European Research Council project,
at Goldsmiths, University of London.
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Die Pyramiden von Gaza

Die Pyramiden von Gaza, so erzdhlte mir ein
forensischer Architekt, breiten sich zunehmend
im gesamten Streifen aus, doch man sieht sie fiir
gewohnlich vor allem in den Lagern und Rand-
bezirken, die Gaza-Stadt umgeben, und entlang
der kurzen Grenze zu Agypten. Sie sind das
Ergebnis, sagte er, der Begegnung von zwei in
der Region vertrauten Elementen — eines drei-
stockigen Wohnhauses des Typs, der Fliicht-
lingen Unterkunft bietet, und einer gepanzerten
Caterpillar D9-Planierraupe. Wenn der Bag-
ger das Gebidude umkreist, kann seine kurze
Schaufel nur die am Rand liegenden Stiitzen
erreichen und umstiirzen. Die inneren Stiitzen
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bleiben intakt und bilden die Spitze der Pyra-
mide. Die Bodenplatten brechen ungefihr in
der Mitte, um den Scheitelpunkt herum, und
knicken dann nach unten und nach auf3en, um
so die Fassaden des Bauwerks zu bilden. Die
Geometrie der Pyramiden von Gaza ist nicht
so ideal wie die der Pyramiden von Gizeh.
Thre Unregelméfligkeiten lassen Unterschiede
erkennen, sei es im Konstruktionsverfahren —
wie zum Beispiel die ungleichméiflige Verteilung
von Beton — oder im Destruktionsverfahren —
die Unfdhigkeit (oder Unwilligkeit) des Bagger-
fiihrers, ganz um das Gebidude herumzufahren.
Manchmal ist diese Unregelméf3igkeit auch das
Resultat eines vorangegangenen Feuergefechts
oder einer Panzergranate, die auf eine Ecke des
Gebidudes gerichtet wurde, um den Auszug der
Bewohner zu beschleunigen. Nahe der Grenze
kann man gelegentlich eine eingestiirzte Pyra-
mide sehen, die in einen eingebrochenen Tunnel
gesackt ist. Teilweise aus dem feinen Sand von
Rafah aufragend, erinnert diese Szene an eine
archéologische Expedition der Kolonialzeit.

Das Zeitalter der Forensik

In letzter Zeit hat ein Methodenwandel bei der
Untersuchung von Kriegsverbrechen zu einer
gewissen Unklarheit gefiihrt. Der Vorrang, den
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man dem Zeugen und der subjektiven und
sprachlichen Dimension von Zeugenaussage,
Trauma und Erinnerung einrdumte — ein Vor-
rang von so iliberragendem kulturellem, &sthe-
tischem und politischem Einfluss, dass er das
ausgehende 20. Jahrhundert zum »Zeitalter des
Zeugen« machte —, wird nach und nach von
einer wachsenden forensischen Sensibilitdt er-
ginzt (um nicht zu sagen libergangen), von
einer objektbezogenen Rechtskultur, die sich in
Materie und Materialitdten, in Codes und For-
men sowie in Expertenvortrige liber wissen-
schaftliche Untersuchungen vertieft.

Die Frdoberflache

Durch die Verstddterung von Konflikten wur-
de die Architektur zur Pathologie dieses Zeit-
alters. Raumbezogene Daten, Karten und
Modelle von Stddten und Gebieten, das »ver-
besserte Sehvermodgen« von Fernerkundung,
3-D-Scans, Luft- und Bodenprobenentnahmen
sowie hochauflosenden Satellitenbildern zeich-
nen, vom Meeresboden bis zu den Uberresten
zerbombter Gebiude, ein neues Bild der Erd-
oberflache in variabler Auflésung.

Die Erdoberflache — die nun immer hiufiger
in politischen Verhandlungen, vor internationa-
len Strafgerichten und in Erkundungsmissionen
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als Beweis/Zeuge aufgerufen wird — hat eine
Dichte, die man jedoch nicht als Volumen be-
trachten konnte. Sie ist kein isoliertes, genau
umschriebenes, eigenstindiges Objekt und hat
auch nie das Subjekt »ersetzt¢; sie ist vielmehr
ein dichtes Gewebe aus komplexen Verhiltnis-
sen, Beziehungen und Handlungszusammen-
hingen zwischen Menschen, Umgebungen und
Artefakten. Sie geht stets iliber jede Karte hin-
aus, die versucht, sie zu erfassen, weil es immer
noch mehr Verbindungslinien zu ziehen gilt.

Oberflachenpathologie

In diesem Kontext ist die Architektur gleichzei-
tig Sensor und Akteur.

Inwiefern ein Sensor?

Wir halten Architektur fiir etwas Statisches,
doch bauliche Anlagen und die gebaute Um-
welt sind nachgiebig und reaktiv. Ich habe ein-
mal vorgeschlagen, Architektur als »politische
Plastik« zu betrachten — gesellschaftliche Krifte
verlangsamen sich zu Formen.! Dies gilt ebenso
fiir einzelne Bauwerke wie fiir ganze Gebiete.

Gebiude sind stdndigen Deformationen un-
terworfen: Es heif3t, dass sich Gebdude in Re-
aktion auf einwirkende Kréfte »verhalten« und
dass Gebdude im Verhiltnis zu Programmen
retwas leisten« (oder scheitern).
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Es dauert Jahre, bis eingeschlossene Luft-
blasen ihren Weg zwischen Farbschichten und
der Bausubstanz finden; der Verlauf und die
Geschwindigkeit ihrer Kriechbewegungen hin-
gen von den allgemeinen Umweltbedingungen
und von deren stindigen Schwankungen ab;
Winde neigen sich graduell, Decken hingen
durch. Verfall und Erosion setzen die Form-
gebungsprozesse der Erbauer fort. Risse neh-
men ihren Weg von geologischen Formationen
durch die Oberflichen von Stiddten bis zu
Gebiduden und architektonischen Details. Sie
bewegen sich in und durch unbewegte Materie
und bauliche Anlagen und verbinden so mine-
ralische Formationen und artifizielle Konstruk-
tionen. Sie treten auf und verschwinden wieder,
wobei sie kontinuierlich widerstrebende Kréfte
in ihre Wege-des-geringsten-Widerstands tiber-
tragen. Die strukturelle Pathologie eines Geb&du-
des ist ein Diagramm, das die Einfliisse einer
verworrenen und potenziell endlosen politi-
schen/natiirlichen Umwelt registriert; sie ver-
zeichnet jdhrliche Temperaturschwankungen
und kaum wahrnehmbare Verinderungen der
Luftfeuchtigkeit und Umweltverschmutzung,
die ihrerseits Anzeichen fiir politische Ver-
dnderungen, Verhaltensmuster und Tenden-
zen sind.

Eine Explosion markiert jedoch eine Grenze
der reaktiven Elastizitdt von Gebiduden. Sie ver-
ursacht eine schnelle Freisetzung von Energie
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in Form von Schall, Hitze und Detonations-
wellen. Die Druckwelle setzt sich im Gebdude
fort und verstidrkt den Druck auf Winde und
Bodenplatten. Aufienwinde neigen sich nach
innen, erreichen den Punkt, an dem es kein
Zuriick mehr gibt, und brechen ein, was einen
fortschreitenden Zerfall auslost. Bodenplatten
sacken ab und schichten sich aufeinander. Luft
wird eingesogen, um das Vakuum zu fiillen, und
reifit umherfliegendes Glas, Stahl und Steine
mit sich. In den Kriegen von heute sterben
Menschen, wenn Bruchstiicke ihrer Hduser mit
hoher Geschwindigkeit auf sie zugeschleudert
werden. Wenn sich diese Fragmente spéter auf
grofleren Fldachen ablagern, wird die Art und
Weise, wie sie es tun, zu einem Indiz.

Forum

Das vom lateinischen forensis abgeleitete Wort
»forensisch« verweist in seinem Stamm auf
das Wort »Forum«. Die Forensik ist daher die
Kunst des Forums — die Praxis und Fahigkeit,
vor einer professionellen, politischen oder juris-
tischen Versammlung eine Argumentation vor-
zutragen. In diesem Sinne ist die Forensik ein
Teil der Rhetorik, bei der es um das Sprechen
geht. Sie umfasst jedoch nicht nur die mensch-
liche Sprache, sondern auch die der Dinge.
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Weil Objekte eigentlich nicht sprechen
konnen, bedarf es eines »Ubersetzers« oder
eines »Dolmetschers« — einer Person oder einer
Reihe von Technologien, die zwischen dem
Ding und dem Forum vermittelt. Dies war
die Rolle der Rhetoriker, die sich einer Tech-
nik bedienten, die die Griechen und Romer
prosopopoeia — eine erfundene Rede im Namen
eines unbelebten Objekts — nannten; und
heute ist dies die Rolle des Wissenschaftlers
als Sachverstindigem. In seiner Rede dariiber,
wie man denen eine Stimme gibt, »denen die
Natur das Reden nicht gestattet«, schreibt
der Rhetoriker Quintilian iiber die Macht
der prosopopoeia, nicht nur die Toten aufste-
hen zu lassen — wie es forensische Pathologen
heutzutage vor internationalen Strafgerichten
tun: »Auch Stidte und Volker erhalten Spra-
che« — die dichten Oberflichen forensischer
Architektur.

Die Forensik organisiert also die Beziehun-
gen zwischen drei Elementen: einem Ding,
einem »Dolmetscher« und einem Forum. Da
das Ding und sein »Dolmetscher« eine ver-
wickelte rhetorische Technologie bilden, muss
man zur Anfechtung einer forensischen Aus-
sage ihre Ausdrucksmechanismen dekonstru-
ieren; das heif3t, man muss aufzeigen, dass das
Objekt nicht echt, der Dolmetscher befangen
oder die Kommunikation zwischen ihnen kurz-
geschlossen ist.
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2 | Quintilian,
Ausbildung des Redners,
Buch 9, Kap. 2.

Forensische Asthetik

Die Forensik umfasst daher sowohl Feld-
Forschung als auch Forum-Forschung. Sie be-
schéftigt sich nicht nur mit der Wissenschaft als
Instrument der Untersuchung — mit dem Feld —,
sondern auch mit der Wissenschaft als einem
Mittel der Uberzeugung — mit dem Forum.

Es geht bei ihr im Wesentlichen um Uber-
zeugung — nicht um das Uberzeugen anderer
Wissenschaftler (wie in einem geregelten Peer-
Review-Verfahren), sondern um das Uberzeu-
gen von Richtern, Jurys oder Offentlichkeiten.
Forensische Asthetik ist die Erscheinungsweise
von Dingenin Foren—die Gesten, Techniken und
Technologien der Beweisfiithrung, die Metho-
den der Theatralik, Erzdhlung und Dramati-
sierung, die Bildverbesserung und Projektions-
techniken, der Aufbau und die Zerstérung von
Reputation, Glaubwiirdigkeit und Kompetenz.?

Forensische Architektur

Forensische Architektur verweist auf die Arbeit
von Fachgutachtern, die in einem juristischen
Kontext eine strukturelle Analyse vortragen.
In ihrer Praxis verbinden sich die Prinzipien
der Begutachtung von Immobilien, Baustatik,
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die Physik der Sprengkraft und die Chemie
von Verbundwerkstoffen. In diesem Sinne ist
Forensische Architektur die Archéologie der
allerjiingsten Vergangenheit, doch sie muss
auch eine Form der Montage fiir die Zukunft
sein. Letztere ist eine projektive Praxis, die sich
mit der Erfindung und Konstruktion kiinftiger
Foren beschiftigt.

Bei der Untersuchung von Kriegsverbre-
chen geht das Indiz oft dem Forum voraus.
Neue Foren haben sich um Indizienfunde —
wie etwa die dichten Oberflichen von Massen-
gribern in Ruanda, Guatemala oder Bosnien —
gebildet. Das Forum entsteht in der Umgebung
eines zerstorten Gebdudes. Doch das Forum
ist kein vorgegebener Raum; vielmehr wird es
durch eine Reihe miteinander verwobener Auf-
tritte hergestellt.

All seine Erweiterungen sind zugleich Trans-
formationen. Wenn das Forum bereits existiert,
wird es durch das Auftreten neuer Arten von
Objekten, Interpretationstechniken oder Repra-
sentationsformen nicht nur erweitert, sondern
auch transformiert. Die Regelwerke und Spra-
chen des Forums werden geméf3 neuen dstheti-
schen, materiellen und systemischen Anforde-
rungen neu organisiert. Foren sind immanent,
kontingent, diffus und vernetzt; sie erscheinen
und verschwinden; sie dehnen sich aus und zie-
hen sich zusammen, oder sie zerplatzen einfach
wie Seifenblasen und verschwinden.
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Sub-/Ob-jektive
Wahrscheinlichkeit

In einem internationalen Gerichtsverfahren
entflammte jlingst eine Kontroverse iiber die
Griinde fiir die Zerstérung eines bestimmten
Gebidudes. Die jeweiligen Beschreibungen des
Szenarios seitens der Verteidigung und der
Staatsanwaltschaft wichen erheblich voneinan-
der ab. Ein Gutachter wurde aufgefordert, die
spezifische Art der Triimmer zu untersuchen,
die iiber ein grofies Gebiet verstreut waren,
um zu entscheiden, welches der Szenarien zu-
treffend war oder den Tatsachen am néchsten
kam. Die verlangte Wahrscheinlichkeitsgrenze
lag bei 85 Prozent.

Die Probabilitdt misst die Wahrscheinlich-
keit, mit der ein Ereignis stattgefunden hat.
Man koénnte daher unter Probabilitdt das Exi-
stieren von Zweifeln gegeniiber Objekten ver-
stehen. Bei Debatten, Unstimmigkeiten und
Kreuzverhéren geht es darum, Wahrschein-
lichkeiten zu erhohen oder zu verringern.

Der Philosoph Ian Hacking hat dargelegt,
dass Wahrscheinlichkeit sowohl subjektive als
auch objektive Bedeutungen hat. »Subjektive
Wahrscheinlichkeit«, behauptet er, beruht auf
der Bewertung der Autoritdt von Zeugen —
traditionell basierend auf gesellschaftlichem
Status, Adel oder Vermdgen. In diesem Sinne
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bezeichnete der Begriff »wahrscheinlich« etwas
Glaubwiirdiges oder Zustimmungsfihiges und
zielte auf Autoritdt und Konsens ab; so konnte
Edward Gibbon gegen Ende des 18. Jahrhun-
derts in seiner History of the Decline and Fall
of the Roman Empire noch schreiben, dass »ein
solches Faktum wahrscheinlich, aber zweifellos
falsch ist«, ohne darin irgendeinen Widerspruch
zu sehen. »Objektive Wahrscheinlichkeit« hin-
gegen bezieht sich auf die Eigenschaften des
untersuchten Gegenstands oder Phidnomens.*
Mitte des 17. Jahrhunderts begann die zweite
Bedeutung von Wahrscheinlichkeit die erste zu
verdndern. Doch beide greifen stets ineinander
und sind miteinander verkniipft; in der Foren-
sik geht es um die Wahrscheinlichkeit, mit der
ein Experte die Wahrscheinlichkeit von Ereig-
nissen ermittelt, die sich in die Erdoberfldche
eingeschrieben haben.

Schrodingers Haus

Wenn, wie die Quantenmechanik behauptet,
alle Optionen innerhalb des Wahrscheinlich-
keitsspektrums so lange gleichzeitig existieren,
bis eine Option durch einen Beobachtungsakt
zu ihrer exklusiven Existenz gezwungen wird,
dann ist Schrddingers Katze tatsédchlich gleich-
zeitig tot und lebendig, und die Kriegsruine,
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Induction and Statisti-
cal Inference, 2. Aufl.,
Cambridge, Mass.:
Cambridge University
Press 2006 [Orig. 1975].

das Haus, in dem sie gelebt haben konnte,
wurde gleich zweimal zerstdort — von jedem
der beiden Szenarien, die das oben genannte
Verfahren vorschligt, einmal.’

Wissenschaft und Recht messen Wahrheit
als Position auf einer variablen Wahrschein-
lichkeitsskala. Formulierungen wie »nach Ab-
wigung der Wahrscheinlichkeiten« oder »ohne
begriindeten Zweifel« verraten das permanente
Ablaufen von Wahrscheinlichkeitsrechnungen.
Die wissenschaftliche Literatur vermerkt ein-
fach das Maf3 an Ungewissheit und die Fehler-
spanne; doch das Recht muss — ebenso wie die
Politik — Entscheidungen fillen, selbst wenn
diese auf einer ungenauen Forensik von Wahr-
scheinlichkeiten beruhen. Eine Entscheidung,
die diesen Namen verdient, kann nicht allein
auf der Grundlage von Berechnungen gefillt
werden. In den meisten Fillen wird sie die
Katze toten.

Die Asthetik als Urteil der Sinne ist das, was
das Feld der Optionen und ihre wahrgenom-
mene Wahrscheinlichkeit neu ordnet und die
Okonomie der Wahrscheinlichkeitsrechnungen
durchkreuzt. Das Wort conviction (engl. Uber-
zeugung, Verurteilung) konnte daher eine Linie
zwischen dem Gerichtsurteil »schuldig« und
dem subjektiven Gefiihl einer konstruierten
Auffassung zichen.

Wenn Recht und Politik auf abrupten Ent-
scheidungen beruhen, muss dann die Praxis
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man sich sagen, daf§
die Katze noch lebt,
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der Geschichte ihrem Beispiel folgen? Oder
konnte sie dem sich nicht wechselseitig aus-
schliefenden Charakter der Wahrscheinlich-
keit treu bleiben? Sollte man zwei oder bes-
ser noch mehrere Denkmailer nebeneinander
errichten, die an Akte der Zerstorung erin-
nern? Und wenn ja, wie vermeidet man, dass
diese Praxis in die Hidnde von Geschichts-
revisionisten fallt?

Materielle
Verhaltnismaligkeit

Wenn die lerhaltnismdfSigkeit das richtige
Gleichgewicht zwischen Zustimmung und
Ablehnung ermittelt, dann bestimmt der in-
ternationale Rechtsgrundsatz der Verhdlinis-
mdfigkeit das richtige Gleichgewicht zwi-
schen dem Richtigen und dem Falschen, dem
Gemeinwohl und dem notwendigen Ubel.
Das Prinzip der Verhiltnisméfligkeit funktio-
niert, indem es eine Okonomie beschwort, in
der gute und schlechte Dinge gemessen, ab-
gewogen, transferiert und gehandelt werden
konnen. Die Gewaltfrage wird darin einem
mathematischen Optimierungsproblem in der
Okonomie von Varianten immer #hnlicher. In
ihrem Versuch, die Gewalt so weit wie maglich
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wenn inzwischen kein
Atom zerfallen ist.
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zu reduzieren, wird die Verhiltnismafligkeit
zu einer zeitgenossischen Manifestation von
Pangloss’ Leibniz’schem Prinzip (oder ist es
Leibniz’ Pangloss’sches Prinzip?) der »besten
aller moglichen Weltenc.

Wenn es bei der Verhiltnisméfiigkeit um das
»Zuviel« geht, miissen wir fragen, wie viel zu
viel ist.

Im Vorfeld der amerikanischen Invasion
des Irak wies das Pentagon seine Kampfpilo-
ten an, zu versuchen, die Zahl der Zivilisten,
die bei Luftangriffen gegen politische Fiihrer
getdtet wiirden, auf neunundzwanzig zu be-
grenzen. Der dreifligste Zivilist markierte die
Grenze zwischen Opfer und Verbrechen. Dann
versuchte man, diese Nekrookonomie auf die
prazise Zerstorung von Gebidudeteilen anzu-
wenden — eine Kunst der »schopferischen Zer-
storungy, die in Kauf genommene Kollateral-
schidden in die Beseitigung von Gebidudeteilen
ubersetzte. Man sollte ein Verfahren, in dem sich
die Okonomie der Gewalt mit den Ingenieur-
wissenschaften und der Gestaltung von Ruinen
iberschneidet, als materielle VerhdltnismdfSigkett
bezeichnen.

Wenn sich Souverinitdt am besten als die
Macht definieren ldsst, auf fremde Rechnung
zu kalkulieren, dann tibt man das Ausweichen
vor der Macht am besten aus, indem man
seine eigenen Handlungen unkalkulierbar oder
nicht messbar macht.
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Strafprozesse fur Dinge

Inwiefern sind Gebdude Akteure?

Die gebaute Umwelt besteht aus gemisch-
ten Versammlungen von Gebduden, Rdumen,
Infrastruktur, Dienstleistungen und Technolo-
gien, die liber eine gewisse Fihigkeit verfiigen,
zu agieren und mit ihrer Umgebung zu inter-
agieren. Sie gibt Ereignissen nicht nur einen
Rahmen, sondern strukturiert diese, wenn
auch nie auf vollkommene Weise.

Materiellen Dingen die Verantwortung fiir
etwas zuzuschreiben, ist so alt wie das Recht
selbst. Es ldsst sich zurtickverfolgen bis zu
den Anfingen des antiken Griechenlands,
als eine Gruppe von Athener Richtern den
Vorsitz iiber ein Sondergericht hatte, das fiir
Verfahren gegen unbekannte Akteure und un-
belebte Dinge zustidndig war. Miguel Tamen,
der dieses Vermdgen von Dingen untersuchte,
beschreibt einen kuriosen Vorfall, bei dem eine
Statue des Theagenes, die nach dem Tod des
Athleten angefertigt worden war, aus Rache
von einem seiner Gegner geschlagen wurde,
dabei umstiirzte und ihn totete. Die Statue
wurde wegen Mordes angeklagt, schuldig ge-
sprochen und ins Meer geworfen, nach einigen
Jahren jedoch wieder aufgestellt.®

Das Prinzip der Verhiltnismifligkeit des
internationalen humanitdren Vélkerrechts bie-
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tet eine zeitgendssische Mdglichkeit, Objekte
zu verurteilen.

So waren etwa die Jerusalemer Gerichts-
verfahren zur Mauer in der West Bank keine
Verfahren gegen Menschen, sondern gegen
eine Apparatur. Anstelle von Zeugen wurden
Landkarten und Modelle des Gebiets auf-
gerufen. Die VerhiltnisméiBligkeit wurde als
rechtliches Mittel eingesetzt, um das Verhal-
ten der Mauer zu verurteilen und zu mdfigen.
Man kam zu der Auffassung, dass die Mauer
in unangemessener Weise ein ganzes Gebiet
verletzte, das Menschen, Felder, Hiauser, Stra-
B3en, militdrische Stiitzpunkte und Siedlungen
umfasste. Der Urteilsspruch verlangte, dass
die Apparatur ihren Verlauf dnderte — zu dem,
was man spéter als die angeblich »beste aller
moglichen Mauern« bezeichnete; und so wur-
den aggressive Akte der Kolonisierung und
Enteignung als eine tragische Notwendigkeit
prisentiert, die man mit Sorgfalt und Verant-
wortungsgefiihl handhabte.

Forensischer Fetischismus

Im Vorfeld der Ermittlungen zu den Kriegs-
verbrechen wihrend der israelischen An-
griffe auf den Gazastreifen 2008/09 wurde
einer der weltweit fiihrenden forensischen
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Architekten, der Beweise gegen das Militdr
sammelte, suspendiert, als — unter grofiem
Medienrummel — oOffentlich bekannt wurde,
dass er Fetischobjekte der NS-Zeit sammelte
und daher vermeintlich ungeeignet war, unvor-
eingenommen gegen das israelische Militédr
zu ermitteln. Falls er tatsdchlich eine solche
Sammlung besaf, so war hingegen meine
Meinung, wiirde dies ganz im Gegenteil seine
Glaubwiirdigkeit (oder sollten wir sagen, seine
Wahrscheinlichkeit?) steigern.

Wenn der Fetischismus darauf beruht, unbe-
lebten Gegenstinden eine inhdrente Kraft und
eine gewisse Handlungsmacht zuzuschreiben,
was glauben wir dann, wer diese Experten sind,
die mit Gebduden und Stiddten sprechen (und
von ihnen Antworten erwarten)?

Abgesehen von seinen Manifestationen in
der Warenwelt oder in der Sexualitét zeigt sich
der Fetisch heute vor allem in der Forensik.
Hier ist der Fetisch nicht der rétselhafte dunkle
Schleier, der verbirgt, wie Dinge in der Welt tat-
sdchlich hergestellt werden — ein Merkmal des
Kapitalismus, das Marx im Warenfetischismus
erkannte —, oder ein Teil, der als Ersatz fiir das
Ganze fungiert. Unter der mikroskopischen
Linse des methodologischen Fetischismus kon-
nen wir, ganz im Gegenteil, gerade in einem
Teil jene politischen Krifte und Ereignisse be-
obachten, die sich in das Gewebe komplexer
gesellschaftlicher Verhiltnisse eingeprigt oder
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eingeschrieben haben. Die Beziehungen von
Akteuren und Handlungslogiken werden auf
dem Objekt nicht zerschmettert, sondern
durchziehen es und werden manchmal von ihm
zusammengehalten.

Diese Verbindung von Forensik und Feti-
schismus ist ein iiberraschend komischer Ver-
weis auf etwas, das Bruno Latour — in seiner
Polemik gegen eine ikonoklastische Kritik — als
factish bezeichnete, ein Begriff, der die Objek-
tivitdit von Fakten mit der geheimnisvollen
Anziehungskraft und autonomen Macht von
Fetischen verschmilzt.”

Die Zerstorung der
Zerstorung

Wenn Fetische von ihren modernen Feinden
zerstort werden sollen, welches Schicksal bleibt
dann einem Fetisch vorbehalten, der bereits eine
Ruine ist? Wie zerstort man die Zerstérung?
Im Frihjahr 2009 erstellte das in Gaza an-
gesiedelte und von der Hamas geleitete Mini-
sterium fiir offentliche Baumafinahmen und
Wohnungsbau ein erstaunliches Archiv mit Tau-
senden von Eintrdgen, die jeweils einzelne, ganz
oder teilweise zerstorte Gebdude dokumentier-
ten, von rissigen Winden bis zu Hausern, die
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vollstindig in Schutt und Asche gelegt worden
waren. Jeder Eintrag in diesem Buch der Zer-
storung enthielt eine Frontalaufnahme der je-
weiligen Ruine, auf die mit einer Spraydose eine
Katalognummer geschrieben worden war.

Die Dokumente verzeichneten auch, wie
die Gebdudeschidden zustande gekommen wa-
ren: »von gepanzerten D9-Bulldozern zerstorte,
»aus der Luft bombardiert«, »vom Boden aus be-
schossen, »direkt anvisiert¢, »indirekt getroffenc
oder »kontrollierte Zerstorung durch Spreng-
stoff«; der Zustand des Gebidudes: »in Schutt
und Asche gelegt«, »teilweise zerstdrt« oder
»steht noch, ist jedoch einsturzgefihrdet und
muss abgerissen werden«. Dieses Archiv, das
aus dem zuriickgelassenen Miill und Schutt Ge-
schichten der Gewalt rekonstruiert, ist ein wei-
teres Beispiel forensischer Architektur. Doch
seine Forensik, die ebenso praktisch wie politisch
ist, entgeht dem begrenzten Rahmen des inter-
nationalen Rechts.

Die Zerstérung von Fliichtlingslagern wird
oft als »Zerstorung der Zerstorung« verstanden —
die Zerstorung der Zerstorung Palédstinas. Das
Lager ist kein Zuhause; es ist ein zeitlich begrenz-
tes Arrangement. Seine Triimmer sind der letzte
Durchgang eines andauernden Zerstorungspro-
zesses, der das zerstorte Dorf des Jahres 1948 mit
dem zerstorten Lager des Jahres 2009 verbin-
det, doch sehen manche in der Zerstorung des
Letzteren auch ein Wiederherstellungspotenzial.
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Wie konnte eine Forensik der »Zerstorung
der Zerstorung« aussehen?

Der andalusische Gelehrte des 12.]Jahrhun-
derts Ibn Rushd (Averroes) verfasste ein Traktat
mit ebendiesem Titel — Tahafut Al-Tahafut —, in
dem er die Ablehnung der klassischen Philoso-
phie durch den sufistischen Asketen Ghazali ab-
lehnte, die jener ein Jahrhundert zuvor in seiner
Schrift Tahafut Al-Falasifa formuliert hatte.

Gilt dies auch fiir die Ablehnung der Ver-
treibung, eine protohegelianische Negation der
Negation, hier auf den Bereich politischer Haus-
lichkeit angewandt? Sollten wir uns zur Riick-
kehr bereit machen, wenn uns nichts anderes
ubrig bleibt, als das Chaos und die Triimmer zu
beseitigen, den Fetisch der Pyramiden zu zersto-
ren, ihre einzelnen Bestandteile zu recyceln und
anzufangen, das Lager neu aufzubauen, und
zwar diesmal besser?

Der Wiederaufbau des Lagers steht nicht im
Widerspruch zur Riickkehr, sondern ist viel-
mehr ihre Voraussetzung ®

London, Oktober 2011

Der Autor dankt Anselm Franke, Thomas Keenan, Francesco
Sebregondi, Hito Steyerl, Susan Schuppli und Ines Weizman.

Eyal Weizman (geb. 1970) ist Architekt und lebt in London; er

leitet »Forensic Architectures, ein Projekt des European Research
Council, am Goldsmiths, University of London.
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