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Judith Butler
To Sense What 
Is Living in the 
Other: Hegel’s 
Early Love
There are not many manifest reasons to think about Hegel and love 
together. First of all, Hegel is hardly lovable to most people; many 
readers do not want to take the time to sort out those sentences. Sec-
ond, the language of love is usually understood to be a direct procla-
mation or a lyrical expression of some kind. Third, love has a relation 
to images and motions, to what we imagine time and again or, rather, 
to a form of imagining and moving that seems to take us up into 
its repetitions and elaborations. So the topic of love seems an odd 
way to approach to Hegel, whose language is dense, who explicitly 
devalues non-linguistic forms of art, and for whom direct address and 
lyrical style seem equally remote. And yet it was a topic to which he 
turned in his early work, where “love” is the name for what animates 
and what deadens, and his views have clear implications for thinking 
about the senses and aesthetics more generally. In the years prior to 
writing The Phenomenology of Spirit (1807), for example, Hegel wrote 
a short essay called “Love” (1797–98), a fragment of which remains.1 
And we find further remarks in a small piece now called “Fragment of 
a System” (1800).2 Later, it seems, love falls away, or is pushed away, 
or becomes silently absorbed into his writing on spirit.

How do we read Hegel reading love? Is there love in his language? 
His early writing pushes forward with declarative sentences. This is 
not simply because he knows the truth and declares it with great con-
fidence, but because the declarative sentence is a way of pushing for-
ward and pushing off. One sentence lays the groundwork for the next, 
and an idea is probed or developed without precisely being derived in 

a sequential way. In fact, although we could try, as readers of Hegel 
surely have, to extract the propositions from his writings, organize 
them into arguments that rely on primary and secondary premises 
and logically derived conclusions, I want to suggest that something 
else is happening here. When a sentence is declared, or arrives in the 
form of a declaration, something is being shown, a particular way of 
looking at the world is instated, a certain way of taking a stance is 
enacted. We might say that a point of view is enacted in the sentence 
form. So when the next sentence follows, it is not always an ampli-
fication of that same point of view. Sometimes it is another point of 
view that critically comments on the first, or shows us an unexpected 
consequence of the first. Sometimes that can happen over the course 
of a few sentences, or even a paragraph or two, and we remain pon-
dering within the terms of that framework being enacted for that time. 
But then a certain turn takes place—sometimes it is within a sub
ordinate clause, or sometimes it takes place through a shift in tone or 
modulation of voice. At such a point we see that the original point of 
view that was confidently declared within a single or short series of 
propositions has slowly been called into question. For that particular 
claim to be called into question is not quite the same as exposing a 
basic corrosion within the propositional or the declarative sequence, 
and yet something of the confidence of the initial sequence is rattled 
by what comes next. And what has come next actually seems to follow 
from what came before, which means that the seeds of unrest—what 
Hegel time and again called Unruhe—were there from the start; they 
were simply unseen or set aside at the beginning of the exposition. So 
this unsettling happens, but neither as the sudden outbreak of nihil-
ism nor as the violent renunciation of what came before. In the midst 
of the development of the exposition, the declarative form has lost its 
confidence. This can happen simply by a repetition of the declarative 
form in a similarly confident mode, at which point the reader is con-
fronted by two competing claims articulated with equal confidence. 
At such junctures, we might ask, does the authorial voice retain con-
trol over its material? Or is there something about the material itself, 
its very elaboration, that involves a reversal? The voice has reversed 
itself without exactly vilifying itself, and without exactly repudiating 
what has come before. What, we might ask, do such convolutions have 
to do with love?

Hegel enacts a reversal in his exposition of love that belongs as 
much to the topic as to its exposition. We might say that now we 
understand that something in the nature of love is reversible, or 
reverses itself, and we have to find a mode of writing that acknowl-
edges or explains that reversibility. The mode of presentation has to 
conform to the demands of what is presented; what “is” requires its 

1 | G.W.F. Hegel, Early 
Theological Writings, trans. 
T. M. Knox (Chicago: Uni-
versity of Chicago, 1948), 
pp. 302–08. That text was 
translated from Herman 
Nohl, Hegels theologische 
Jugendschriften (Tübingen: 
Mohr, 1907), and a fuller 
and more annotated text 
is presently available as a 
section called “Die Liebe,” 
in “Entwürfe über Reli-
gion und Liebe,” in Hegel, 
Frühe Schriften (Frankfurt/
Main: Suhrkamp, 1986), 
pp. 239–54. 

2 | Hegel, Early Theologi-
cal Writings (see note 1), 
pp. 309–20; “Systemfrag-
ment von 1800,” in Hegel, 
Frühe Schriften (see note 1), 
pp. 419–27.
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presentation in order to be at all. In other words, the presentation of 
love is a development or temporal elaboration of the object of love, so 
we cannot rightly distinguish love itself as an object, theme, or prob-
lem from its presentation (which does not mean that the object is 
reducible to how it is presented, only that the object only becomes 
available through that presentation). Love cannot remain a mute and 
internal feeling, but requires the presentation of love in some way. I 
do not mean that all love must be confessed or declared to qualify as 
love, but only that the declarative mode is not simply an idiosyncratic 
way of approaching the problem of love for the Hegel of 1797. Love 
has to develop in time; it has to take on a certain shape or form that 
cannot be restricted to a single proposition. There has to be some-
thing like a chain of sentences, declarative and interrogative, that not 
only records a growing confidence and its undoing but initiates un-
expected modes of arrival, all as ways of enacting those movements 
as part of the phenomenon itself. After all, the phenomenon of love, 
no matter how mute or vociferous, no matter how inward or outward, 
has something of its own logic—one that unfolds or develops in time, 
and which, as we shall see, never actually blossoms into final form, but 
remains defined by its indefinite openness. 

One perhaps expects a totalizing system from Hegel, but that error 
has outlived its time. In The Phenomenology, he establishes this open-
ness in his analysis of how indexicals work.3 In relation to the “now,” 
that most immediate moment, it turned out that the “now” was always 
past by the time we referred to it. We lost the “now”—or saw it van-
ish—at the moment of pointing to it, which means that acts of ref-
erence do not precisely capture their referent. Indeed, the temporal 
problem that emerges when anyone tries to point to the “now” estab-
lishes a belatedness that affects all referentiality. The problem was not 
that pointing to the “now” pushed it back into the “then,” but that 
the act of pointing, the act of indicating, was always belated, and that 
only when the “now” becomes “then” can it become reflected on as 
a “now.” A temporal lag separates the language that seeks to indicate 
the “now” from the moment indicated, and so there is a difference 
between the time of the indication and the time of what is indicated. 
In this way, language always misses its mark, and has to, in order to 
refer to that time at all. In this sense, the “now” is invariably “then” by 
the time it becomes available to us in language (which is, by the way, 
the only way it becomes available, since there is no unmediated rela-
tion to the “now”). Hegel is no vitalist; neither does he believe that the 
immediate is available to us without mediation, even though time and 
again he will consider those experiences that seem to us to be most 
immediate, most clearly without mediation. “Mediation” has at least 
two different meanings here: first, whatever becomes available to us 

within experience has been rendered external and has been reflected 
back to us by some external medium; second, whatever becomes 
available to us, in passing through or being reflected back to us by 
what is external, is always at a distance from its original location and 
its original time. In other words, a certain displacement in time and 
space constitutes the condition of knowing, what Hegel often refers to 
as a “return” of the object. The object must leave, become something 
other, over and against me, and it must also return, become something 
indissociable from me, however foreign. How it returns is invariably 
different from how it leaves, so it never quite returns to the same 
place, which means that its “return” is something of a misnomer. 

As we think about the “now,” there is always some operation of 
time that exceeds what we call the “now,” and without which we would 
not be able to name the “now” at all. The same is true of whatever we 
might call the “end” of a process—indeed, by the time we name the 
end it is already over, which means that the time of naming passes 
beyond that end into another register of time; the end, if nameable, 
if indicated, turns out to be not quite so final. What name we give to 
this time that exceeds the end is unclear. Perhaps if there is a linguistic 
way to indicate this time, it will be one that operates within a sense of 
the belated. And if we think that this is a problem of mournfulness, 
a kind of mournfulness implied by the indicative, we may be right. 
How might we return to love from this understanding? Is there some 
persistence of time that opens up at the end, or beyond the end, or 
even a strange poetic function of the end? How do love and loss enter 
the formulation? Is there some way to avert mournfulness implied by 
Hegel’s view, or does mourning turn out to precede love itself? 

Hegel’s fragment on love begins with the question, how do those 
who participate in religion negotiate between their individuality and 
belonging to a community? Interestingly, from the start, one cannot 
ask about whether the individual is separated from the community, or 
whether the individual is in some ways unified with the community, 
without understanding the relation of the individual to property, or to 
what Hegel calls the “object” or “object world.”4 If religion involves 
either the collective ownership of objects or their sacrifice, then indi-
viduals give up all rights of possession to them. Under conditions in 
which an individual’s value is derived from his possession, he loses his 
value for himself when he vacates all forms of possessive individual-
ism; indeed, in Hegel’s words, when the individual loses all of what he 
possesses, he comes to despise himself—or so it would appear under 
conditions in which objects give the person his value, and where 
objects are possessed as property.

Self-hatred has entered the picture rather suddenly here, as have 
the requirements of communal existence. Religion is first formulated 

3 | Hegel’s Phenomenol-
ogy of Spirit, trans. 
A. V. Miller (London: 
Oxford University Press, 
1977 [orig. 1807]), 
pp. 58–69; Hegel, Phänome-
nologie des Geistes (Frank-
furt/Main: Suhrkamp, 
1970), pp. 82–92.

4 | Hegel, Early Theo-
logical Writings (see 
note 1), pp. 303–04. 
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as a form of community membership that requires the negation or 
sacrifice of individual property and, as a corollary, the individual’s 
negation of himself—one that takes the affective form of self-hatred. 
How, we might ask, will self-hatred find its way into love? And 
within this economy, does self-love follow only from the possession  
of property?

The second problem that Hegel engages is somewhat surprising, 
since it would seem that he is inquiring into the conditions for a living 
relationship between the individual and his world. For the moment, 
the community and community membership are set aside, and a new 
point of departure is introduced. There is a second implication of 
the individual’s separation from his object world. The first was self-
hatred, since the individual seeks to give up possession of himself but 
is not fully successful. The second implication is equally alarming: the 
object itself has become dead. Alas, one hates oneself, and the object 
world is dead under conditions in which property confers value. And 
yet Hegel seeks to counter these conclusions by asking after the possi-
bility of a living union of individuals and objects: is this an alternative 
conception of religion, and is it one that requires love, or is in some 
sense composed of love? When he writes, “The object is dead,” we are 
compelled to ask, how did the object die?5 Is this the general form of 
the object and, in that sense, all objects? Is it dead for all time? 

There are two forms by which objects die: sacrifice and property. At 
first it seems that Hegel cautions us against giving up property if that 
means giving up all material things, all materiality. And then it seems 
he is trying to find a way to affirm matter and the object world without 
letting them be reduced to property. The text first asks us to imagine 
and enter into that configuration of the world in which an individual, 
one who has not fully given up his individuality, is confronted by a 
world of dead objects, surrounded by that world that has been estab-
lished through the actions by which all personal property is sacrificed 
for the communal good. Under these conditions in which individuals 
are deprived of all property, they are also deprived of a living relation 
to objects—objects become dead. And what affective life becomes pos-
sible for individuals under such conditions? They come to love what is 
dead. They remain living and loving in relation to an object, or set of 
objects, or indeed an object world, that is dead, and in this sense they 
remain in a vital relation to what is dead. Indeed, dead objects consti-
tute the other term in a love relationship. And so, under these condi-
tions, love loves a matter that is indifferent to the one who loves. This 
relationship is precisely not a living union. When Hegel begins, then, to 
make remarks about “love’s essence at this level” (“in seiner innersten 
Natur”),6 he is not telling us about love’s essence for all time, but 
only how the essence of love is constituted under conditions of com-

pelled sacrifice, that is, where religion requires individuals to separate  
from their objects as a stipulation of community membership.7 

Hegel is now trying to occupy the point of view of one who has 
complied with the obligation to lose the object world, to live in a world 
of dead objects, and to live out the consequences of this particular 
mode of love in which one loves only objects that are dead. It is, of 
course, interesting that love itself is not nullified under these condi-
tions. Rather, love takes on a new form; one might even say, love takes 
on a specifically historical form. The one who lives within such a con-
figuration has not only lost the object world but continues to love what 
has become dead to him; at the same time, he remains confident that his 
loss will be compensated, that some eternity or infinity will be gained 
and then he will be free of all matter. And yet, if within such a scheme 
matter must be refused or lost, if matter must become dead matter, 
then even the individual’s own bodily matter will become dead for him. 
In other words, if the individual loses and continues to love that matter 
that has become dead for him, and he himself has become dead mat-
ter, then the individual now loses and loves his lost materiality. Dead 
to himself, he lives on—melancholically. He loses what he can never  
fully lose. And what is dead to him is also the condition of his living.

Under such circumstances, what reason can the individual give 
for his own material existence? The problem is not only that he is 
surrounded by dead objects but that, as a body that must be sepa-
rated from a pure spirit, he has become a dead object for himself. And 
within this experience, an experience conditioned by a set of very spe-
cific religious stipulations, a reversal takes place: “the individual can-
not bear to think of himself as this nullity” (“nur das dürre Nichts”).8 
Again, Hegel has entered into, has started to enact, the reversal and 
paradox that will turn out to define the sacrifice of personal prop-
erty for the religious community; it now turns out that the individual 
who complies with these stipulations or, rather, lives within the world 
structured by these stipulations is precisely unable to bear loving dead 
objects and becoming for himself a lost and dead object to which he 
remains ineluctably attached. The individual does not quite reach in-
finity, but now articulates a new region of the unbearable (“in diesem  
sich zu denken kann freilich der Mensch nicht ertragen”).9 Hegel implies 
here that there are limits to what is bearable; we are being asked to 
consider the requirements that establish what will be bearable within 
human love. The individual who thinks of himself as a dead object is 
not bearable to himself, but why? First, because there is a conscious-
ness of what is unbearable—unbearability is the form that this con-
sciousness takes, and insofar as it takes place, emerges, it shows or 
enacts that some form of consciousness has already, or has still, tran-
scended the dead matter that the existing individual is supposed to be. 

5 | Ibid., p. 303.

6 | Ibid., p. 303; Hegel, 
Frühe Schriften (see note 1), 
p. 245.

7 | Which religion he is 
talking about is somewhat 
vague, but he seems to 
have in mind the historical 
development of a certain 
conjunction of Christian-
ity and Judaism in which 
the living body of Christ 
serves as a counterpart to 
the putatively lifeless laws of 
Judaism.

8 | Hegel, Early Theologi-
cal Writings (see note 1), 
pp. 303–04; Hegel, Frühe 
Schriften (see note 1), 
p. 245. 

9 | Hegel, Frühe Schriften 
(see note 1), p. 245.
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But the problem is not only epistemological or even logical. Rather, 
the individual suffers a deformation of love in which he now loves 
himself as a dead thing. If all matter must become dead (sacrificed, 
devalued), and he is himself a material being, he must become dead. 
To accomplish this task within life, however, he himself must be alive, 
which means that he must remain alive, dedicated to the unbearable 
fate of becoming dead while alive. His fate becomes anguish. 

It may seem odd that Hegel then proffers the remark “nothing 
carries the root of its own being in itself” (“keines trägt die Wurzel 
seines Wesens in sich”), underscoring that all determinate existence 
comes from somewhere or something that is not itself.10 Within such 
a configuration, or under those particular requirements of religion, 
it turned out that the individual could only have contempt for his 
determinate specificity, his own status as a material being, and for 
the material dimension of the object world. They were excluded from 
the spiritual, and so became a dead part of life, absolutely differenti-
ated from the spiritual, and so absolutely dead. And in this way, they 
assumed an absolute status as non-living and non-spiritual. Such a 
view, however, failed to give an account within religious terms of why 
and how material objects come into being. Hence, Hegel shows not 
only that the original formulation he offered of religion is partial and 
impossible—it unwittingly makes dead matter absolute, it makes the 
individual dead to himself or plunges him into the practice of self-
hatred that could only be escaped through his own nullification as a 
living being, a condition that proves to be unbearable—but also that 
it fails to understand the religious significance of why and how the 
material world comes into being. Material existence arrives from else-
where. In this sense, at least for now, this is what is meant by “nothing 
carries the root of its own being in itself.”

Another set of declarations follow, and it would seem that now 
Hegel is showing his cards. He starts to say what true love actually 
is, and at least in this version (and we have to be mindful that it is a 
version, that something might happen to this version to unsettle the 
declarative confidence of its presentation) that true love is a living 
union, and that it seems to happen between persons who are alike 
in power (and so a principle of equality is entered into the formula-
tion), and where neither is dead to the other. Love involves not being 
dead for the other, and the other not being dead for one. The scene is 
dyadic, and thus we might well wonder what happened to the commu-
nity. Did community collapse into coupledom? And what happened 
to the object world? Are objects still there, in nascent form, or have we 
suddenly entered into a couple form shorn of both community and 
property? This love, we are told, is neither understanding nor reason, 
but is rather a feeling (“Sie ist ein Gefühl”). Or, at least, he defines it at 

first as a single feeling, before promptly beginning a set of revisions. 
We are, as readers, to start from the claim that love is a feeling, only 
to learn rather rapidly, within the very next phrase, that it is “yet not a 
single feeling” (“aber nicht ein einzelnes Gefühl”).11 OK, it is a feeling 
and yet not a single feeling, but with the second claim Hegel is not ex-
actly negating the first; he is accumulating propositions; the one trips 
over the next, and something of a chain begins to take shape. Although 
love is always singular, it cannot be restricted to the singular instance 
or its presentation or declaration. It takes a singular form and yet must 
always also take more than a singular form. If we ask, what is that 
more than singular form that love takes?, we are told that a singular 
feeling is “only a part and not the whole of life” (“es nur ein Teilleben, 
nicht das ganze Leben ist”).12 So here we return to the problem of life 
or, rather, to what is living, its synecdochal animation, and we recur 
to the notion that love must be living if it is to be actual and true love. 
And yet this living feeling, the one that is singular and non-singular, 
connects to a greater sense of what is living, or to a set of living pro-
cesses that exceed the single feeling of aliveness that any of us might  
have. This connection is not exactly identity, and not exactly not.

We have been following the presentation from the point of view of 
the individual subject and its singular and living feeling of love—one 
that excludes all oppositions and so seems to be all-embracing. We 
then leave the perspective of the living to take the point of view, as it 
were, of life itself. Now we are to understand something more about 
that life than the singular feeling of life in love. The singular feeling 
of life suddenly gives rise to “Life” as the subject of the sentence that 
follows, and we are told what Life does through a personification that 
animates, or gives life to, the concept of life itself. Life is said to “drive 
on”; it “disperses itself” in a manifold of feelings “with a view to 
finding itself in the entirety of this manifold” (“drängt sich das Leben 
durch Auflösung zur Zerstreuung in der Mannigfaltigkeit der Gefühle 
und um sich in diesem Ganzen der Mannigfaltigkeit zu finden”).13 So 
life is personified here, given agency, not simply as a rhetorical device 
that somehow falsifies or embellishes what it really is. The reversal as 
well as the displaced agency is meant to show that the development 
of the phenomenon of love involves a displacement of that purely 
subjective point of view—some dispossession of the self takes place in 
love. Internal to the singular and living feeling of love is an operation 
of life that exceeds and disorients the perspective of the individual. 
That operation of life has to be followed as a process or development 
that is instantiated in the absolute singularity of that perspective that 
it also exceeds. 

The couple form does not survive this insight very well. That feel-
ing of life, that is, the process of life that pervades all feeling and not 

10 | Hegel, Early Theo-
logical  Writings (see 
note 1), p. 304; Hegel, 
Frühe Schriften (see note 1), 
p. 245. 

11 | Ibid., p. 304; p. 246.

12 | Ibid., p. 305; p. 246.

13 | Ibid. 
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just the singular one, will determine and exceed its instances. Indeed, 
even though we are starting to understand that love must be living 
to be love, it will turn out that life itself can never be contained or 
exhausted by love. Life takes on a certain form in love, what Hegel 
calls a “duplicate.”14 It is embodied by a figure, the human form of 
the one whom one loves. But it would be an error to say that the one 
whom one loves is life itself. Of course, we do sometimes make mad 
proclamations of this kind. But even so, it is but one of the erroneous 
rhetorical forms that belong to love, an error, an over-animation, that 
bespeaks some truth and some untruth. The other is not life itself, 
because the other is a bounded being, determinate and material and 
so having come into living existence, bound to pass out of it as well; 
whatever union is achieved in love is not an absolute overcoming of 
difference, the finitude by which two individuals are separated, but 
also the finitude that implies mortality. The couple does not dissolve 
into life itself without dying, since each would have to relinquish its 
determinate living form. And yet as separate and persisting forms, 
each is understood “to sense what is living in the other.”15 This is an 
important formulation, since, for Hegel, there is something living in 
love, and has to be, even though love can never be the whole of life. 

What we have been calling the determinateness of the human 
form, its bodily matter, establishes the one who loves as a living being 
who senses what is living in the other.16 Sense or sensing thus emerges 
precisely on the condition of separateness; the one is not the life of 
the other, and the other is not the life of the one. And yet this sens-
ing of the life of the other is only possible on the condition that both 
are living beings. It will be interesting to know whether that sensing 
of the life of the other is only possible on the condition of equality, 
something that Hegel introduced at the beginning of the lecture. Is 
inequality a mode of deadness? If the other is unequal, is the other 
also in some sense dead or only partially alive? Is treating the other as 
unequal a way of deadening that other, or becoming dead to the other 
and/or oneself? 

So when Hegel makes a claim such as “in the lovers there is no 
matter” (“An Liebenden ist keine Materie”), does he accept that as 
true?17 What purpose does this declaration serve in the presentation 
he is offering? Has he not already told us that it won’t work for lov-
ers to overcome their matter? If their “living union” implies that they 
must come together without matter, then their love is not a bodily 
love. Can there be, then, no living matter in Hegel or, at least, no liv-
ing matter at this moment of love? The text seems to open this very 
question, seems, in fact, to circle around this question as its most fun-
damental and reiterated longing. Is he at this moment simply telling 
us that disembodied love is yet another erroneous way of configur-

ing love? As his discussion continues, he makes clear that lovers seek 
to overcome this problem of matter in their quest to be immortal. 
And sure enough, this matter persists—indeed, I would suggest that a 
certain obstinate materialism runs throughout Hegel—and the lovers 
are unable fully to negate the difference between them. We might say 
that their bodies get in the way of their union, and there is no way of 
getting around this fact except, we might conjecture, through some 
sort of murder or suicide (or a social practice for which murder or 
suicide has been made into the structuring principle). Interestingly, 
Hegel does not say that one consciousness becomes indignant when 
it learns that it cannot fully negate the difference, the dead matter, 
that is the other. In his language, love itself is described as indignant. 
So this is an indignation that belongs properly to love, an indignation 
without which love itself cannot be thought. As readers, we are asked 
to shift perspectives here, even to give up on our own identifications; 
a displacement or decentering happens, but not one that simply leaves 
us there, confused and defeated. We are going somewhere, and this 
reversal is part of that passage, but to where precisely? The reversal 
is our reversal, to be sure, but it is also one that belongs to love, so 
even though we have lost our orientation, we are now onto something 
about love itself. My reversal and the one that characterizes love are 
not parallel experiences or analogies. They are not simply like one 
another. They are two dimensions of the same phenomenon, and so 
the text solicits us to think them together, to gather them as they accu
mulate, in the midst of our not yet knowing. There is no one perspec-
tive by which the phenomenon of love can be described. If it can 
be described, it is only through the shift of perspective, and through 
some way of grasping, or gathering, those various shifts. They imply 
one another, and it is only by undergoing these shifts and displace-
ments that we can hope to enact and thus to know love itself.

But let us return to indignation, since it seems to indicate that the 
union toward which love strives is incomplete, and necessarily so. 
Hegel refers to that “separable element” (“das Trennbare”) on which 
love stumbles, or “a still subsisting independence” (“noch vorhandenen 
Selbständigkeit”).18 There is some “part of the individual that is held 
back as a private property” or even “severed” (“jene fühlt sich durch 
diese gehindert—die Liebe ist unwillig über das noch Getrennte, über ein 
Eigentum”).19 It would seem that in the face of this obdurate separate-
ness there is a “raging of love” (“Zürnen der Liebe”)—Hegel’s term. 
And linked to this raging is a form of shame (“seine Scham wird zum 
Zorn”).20 On the one hand, the individuality of the other precludes 
the union, and yet to rage against that individuality is to strike at the 
other whom one loves. It is apparently the consciousness of raging or 
striking against the other that turns to shame, because, according to 

14 | Hegel, Early Theo-
logical Writings (see 
note 1), p. 305.

15 | Ibid.; Hegel, Frühe 
Schriften (see note 1), 
p. 246.

16 | Hegel’s exact language 
is this: “life senses life . . . 
since love is a sensing of 
something living, lovers can 
be distinct only in so far as 
they are mortal . . . in lovers 
there is no matter; they are 
a living whole.” In German: 
“das Lebendige fühlt das 
Lebendige. Weil die Liebe 
ein Gefühl des Lebendigen 
ist, so können Liebende sich 
nur insofern unterscheiden, 
als sie sterblich sind. . . . An 
Liebenden ist keine Mate-
rie, sie sind ein lebendiges 
Ganzes.” Ibid.

17 | Ibid.

18 | Ibid., p. 306; p. 247.

19 | Ibid.

20 | Hegel, Frühe Schriften 
(see note 1), p. 247. 
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Hegel, “the hostility in a loveless assault does injury to the loving heart 
itself” (“bei einem Angriff ohne Liebe wird ein liebevolles Gemüt durch 
diese Feindseligkeit selbst beleidigt”).21 The formulation leaves unclear 
whether the injury is done to the loving heart of the one who rages 
and strikes or if it is the one raged against and struck who is injured. 
Perhaps the ambiguous reference implies that it is necessarily both, 
since at that moment the loving heart ceases to be loving; it becomes 
a deadening force, even the guardian of what is dead, namely, pri-
vate property and the right to that property. So the one who is loved 
becomes the one to whom one has a right of private property, which 
means that the living other has become dead, since, as we know, prop-
erty was already described as a form of deadness. 

In the midst of this reflection on love, Hegel oddly remarks that 
shame is “most characteristic of tyrants, or of girls” (“so müßte man 
von den Tyrannen sagen, sie haben am meisten Scham, so wie von 
Mädchen”), and it makes sense to pause for a moment here.22 Why 
does shame enter here? Shame is clearly a difficult and uneasy way 
of being “reflected back” to oneself. One sees oneself through the 
eyes of the other, and so shame is a form of being linked to the visual 
perspective of the other. But who is experiencing shame in the scenes 
that Hegel describes? And is shame itself a form of love, or one of 
its deformations? Is it the girls he has in mind who are said to feel 
shame when they yield their bodies for money—prostitutes, or those 
whose work is sex? Are these women included in that group he con-
jectures as “vain women” (“den eitlen”)?23 Are they the same as or 
different from those women who have as their sole aim the desire to 
fascinate, which seems, in Hegel’s view, to be something distinct from 
loving or being loved? Tyrants are not much described here, but they 
are gathered together with sex workers, seemingly part of an increas-
ing crowd of loveless figures, and we have to ask why. Is it that the 
women are tyrannical because they sell their bodies or use them for 
the purposes of fascination? Or are the women figured as subject to 
a tyrannical force? A tyrant imposes his will absolutely, treats others 
as subordinates, chattel, or private property. Are they mentioned here 
because Hegel is pointing to a tyrannical possibility within love itself, 
the risk of tyrannizing or being tyrannized? It would be odd to think 
of those fascinating girls as exercising a tyrannical force, unless some-
one felt tyrannized by their fascinating forces, or indeed to think of 
both tyrants and sex workers as equally prone to a similar shame. Yet it 
seems that for Hegel shame is what is associated with such institutions 
in which bodies are instrumentalized for the will of another, perhaps 
as well that when love takes on the form of inequality and subordina-
tion, shame follows—even if it is only Hegel’s shame at the thought. 
This seems to apply equally to the use of the sexual body for the 

purposes of making money, and the use of others’ bodies as personal 
property or slave labor. The shame seems to be part of the practice, 
but it also seems to follow from an aggressive, subordinating, and/or 
instrumentalizing dimension of love itself.

Hegel seems aware, in a fashion nearly Kleinian, that love has within 
it a hostile element. Shame seems to emerge precisely as a result of 
being conscious of the hostility in love that keeps love from ever being 
absolute. But the way he puts it suggests that the body itself keeps that 
union from being complete: “shame enters only through the recollec-
tion of the body, through the presence of an [exclusive] personality or 
the sensing of an [exclusive] individuality” (“Die Scham tritt nur ein 
durch die Erinnerung an den Körper, durch persönliche Gegenwart, beim 
Gefühl der Individualitität”).24 The body stands in the way of union. 
It is separate; it is mortal; it can be encountered as a fixed barrier. But 
what is the experience through which that obdurate separateness is 
overcome? That happens only through an exchange in which giving 
is enhancing, and receiving is a form of giving. Hegel refers to forms 
of touch and contact in which consciousness of separateness is over-
come. This is not a merging into oneness, but a certain suspension of 
separateness. Predictably, this brief excursus on sexuality produces a 
child as its result, so the two bodies achieve unity only in what proves 
to be separate from them, their offspring, something of them and 
beyond them both. The couple now dissolves through a triangulation 
that it is compelled to produce.

But the child is not the ultimate problem. Lovers never quite get 
over what is dead between them. They are in connection with much 
that is dead, he writes. There seems to be always a question of prop-
erty, of what they each own, and, also, whether something in the other 
is owned or capable of being owned by another. Wherever there are 
rights to property, so too is there some deadness. Some ambiguity 
persists here: not only do the objects that they own, objects that are 
external to both of them, become a form of deadness between them, 
but there is “a dead object in the power of one of the lovers” (“Das 
unter der Gewalt des Einen befindliche Tote ist beiden entgegengesetzt”) 
that stands over and against them, opposing them both.25 Does the one 
lover own something that the other does not own? Does the owner-
ship of an external object produce something dead inside the owner, a 
dead object that somehow resides in or under the power of the owner? 
And is it something other than its own body? If one has property 
rights in one’s own body, does that not produce deadness in one’s 
love? Even if an object is external and shared, or even if the object is 
the body itself, regarded as common property, the problem of that 
deadness is not quite overcome. Hegel gestures near the end of the 
essay toward the possibility of common property, but does the com-

21 | Hegel, Early Theo-
logical Writings (see 
note 1), p. 306; Hegel, 
Frühe Schriften (see note 1), 
p. 247.

22 | Ibid.

23 | Ibid.

24 | Ibid.

25 | Ibid., p. 308; 
pp. 249–50. 
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mon overcome the individual, or does it simply make rights of owner-
ship undecidable? He seems to be suggesting that ownership cannot 
be rightly reconciled with love. For love, you will remember, is love be-
tween equals, and property is always a matter of possession and seems 
to depend on the primacy of the individual: “everything that men 
possess has the legal form of property” (“weil alles, in dessen Besitz 
die Menschen sind, die Rechtsform des Eigentums hat”).26 To divide 
property is to divide what is already dead, which means that love, 
understood as a living and equal exchange, is put out of play. Hegel’s 
fragment ends with no resolution. A question nevertheless emerges 
from its vacillations: is love reconcilable with marriage, property, even  
children? And do each of these introduce and sustain some deadness?

In a way, the task for Hegel in this essay and in “Fragment of a 
System” (1800) is to figure out what keeps alive that which is living in 
love. He strives to understand infinite life or, rather, what is infinite in 
life, and this means discerning a relation that is neither conceptual nor 
spectatorial. Oddly, “God” becomes the name of all those relations 
that Hegel will call living relations (“die Beziehung ohne das Tote”).27 
As such, God cannot be reduced to a set of laws, since laws are con-
ceptual and thus, in his terms, dead. So when he imagines a form of 
aliveness that keeps living, he understands its ideal form as one that, 
unlike the human lover, carries in itself nothing dead.

Not all laws are bad or wrong, and Hegel was no anarchist. And 
yet he searches time and again for an “animating law” (“belebendes 
Gesetz”) that operates in unity with a manifold that is “then itself 
animated” (“alsdann ein belebtes”).28 We move from a consideration 
of what is living to what is animated, and rather than staying within 
the simple opposition of law (lifeless) and love (living), we are led 
to understand a living law, or animated law, and prompted as well to 
think about how animation works both as a rhetorical feature of this 
text and as part of its very definition of spirit. As expected, it turns out 
that death cannot be radically excluded from life or from spirit. We do 
not overcome the dead, or what is dead, and we cannot bring all that 
is dead back to life, and yet this notion of a perpetual, if not infinite, 
aliveness remains alive within his text. Is it a phantasm, a structuring 
impossibility, a vanishing point of idealization? If reflecting on life is 
a way of killing off life to some degree, making life provisionally dead 
or fixed (“fixiertes”), there is no way around this, since we cannot not 
reflect on life if we are philosophers in any sense of the term. Concep-
tually, we cannot understand the living without understanding some-
thing of what is dead, since the contrast first makes that determination 
possible. Life is broken into parts and segments, which means that 
the apprehension of life is to some extent bound by perspective and 
a principle of selection. As a result, one part of life has its aliveness at 

the expense of another, so there is always, from any given perspec-
tive within life, some part that is dead to it—siphoned off, foreclosed. 
And since the living one who occupies any given perspective has 
had to deaden some part of the field of the living, some part of life 
can—even must—be dead to another part and alive to another; it all 
depends on which perspective is enlivened and engaged. Infinite life 
cannot become an “object” for thought without becoming finite and 
thus losing its very character. The true infinite is outside of reason, or 
so Hegel seems to say. And if love is infinite life, then philosophy is 
forced to withdraw from love in order to continue engaging in reflec-
tion and to fulfill the task of crystallizing life. Whatever crystallization 
philosophy provides invariably gives a finite and spatial form to the 
infinite—and in some ways stops its time, entering a deadening ele-
ment into that process. The true infinite is not a product of reflection, 
and reflection tends to stop time, to establish a set of definite and 
finite moments. As a result, a philosopher must cease to be a philo
sopher if he or she wishes to affirm that infinite life named by “love.” 
One could conclude that for Hegel, philosophers are bad lovers. But 
his point is rather more precise: one name for the deadening element 
in love is philosophy.

Or, perhaps, philosophy is just the messenger who brings us the in-
variably bad news about love. There seems to be no easy way for a liv-
ing being not to become an object of one sort or another, a site or con-
dition of reflection. The one who loves is a very specific and existing 
being who cannot overcome his or her finitude through love. And what 
is worse is that the one who loves also clings to that finitude in a stub-
born and insistent way, a furtive form of self-attachment, understood 
more generally as a refusal to yield. When Hegel ruminates on why 
religion can somehow elevate life to its infinity whereas philosophy 
cannot, he returns again to that recalcitrant part of the self—stubborn, 
finite, even dead—that refuses to give way. But this time it is a prob-
lem not of yielding to another, but of giving up property in oneself. 
Indeed, although Hegel seems to be in some ways praising the capaci-
ties of religion and lamenting the restrictions imposed by philosophy, 
his exposition surely takes a critical tone when he argues the following: 
humans destroy some part of themselves on the altar—they become a 
form of sacrifice, they destroy what belongs to them by establishing all 
that they own as common property, and they negate any and all objects 
because of their finiteness, engaging in excesses of asceticism and self-
denial. This, Hegel comes to call an “aimless destruction for destruc
tion’s sake” (“dies zwecklose Vernichten um des Vernichtens willen”),  
which proves to be the ultimate religious relation to objects.29

But toward the end of this small piece, his tone shifts, as if he has 
found an alternative. Interestingly enough, it relates to dance. Wor-

26 | Ibid., p. 308; p. 250.

27 | Hegel, Frühe Schriften 
(see note 1), p. 421.

28 | Hegel, Early Theologi-
cal  Writings (see note 1), 
p. 311; Hegel, Frühe 
Schriften (see note 1), 
p. 421.  

29 | Ibid., p. 316; p. 425.
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ship, he tells us, is neither intuitive nor conceptual, but rather “a joyful 
subjectivity of living beings, of song, or of motions of the body . . . 
expressions like a solemn oration can become objective and beautiful 
by rules, namely, dance” (“das Wesen des Gottesdienstes ist . . . vielmehr 
mit Subjektivität Lebendiger in Freude zu verschmelzen, [vermittels] 
des Gesanges, der körperlichen Bewegungen, einer Art von subjektiver 
Äußerung, die, wie die tönende Rede, durch Regel objektiv und schön, 
zum Tanz werden kann”).30 Dance seems to give concrete meaning to 
the idea of an animated and animating law. Indeed, dance seems to be 
singled out grammatically, evincing that moment when bodies come 
alive in a rule-bound way, but without precisely conforming to any 
law. When Hegel imagines “happy people” (“glücklichen”), they have 
clearly minimized, without relinquishing, their separateness.31 

He is trying to imagine some operation of love that goes beyond 
the dyad and property. We move again toward that vanishing point of 
idealization. Through the invocation of the aesthetic domain, this time 
one that centers on social motions, Hegel starts to imagine those who 
neither seek to possess others as their property nor hold on to their 
personhood as property. The problem is whether the human body 
or any of the objects with which it engages can be thought or lived 
outside the property form. For property is what deadens, in his view, 
which means that love cannot survive anyone holding onto oneself 
or another as property—both self-preservation (understood as obsti-
nacy) and possession have to become less important than an affirma-
tion of what is living in love. What Hegel failed to realize adequately in 
this early work is that property is itself animated and animating under 
conditions of capitalist property relations, and that this is the meaning 
and effect of the fetishism of commodities. They are personified and 
invested, agential and haunting. Yet, Hegel is already in the thrall of 
personification, writing about what Life does, for instance, as if Life 
were a person, showing how abstractions sometimes require the sac-
rifice of what is material and finite, but also underscoring the power 
of property to rob persons of what is most living in them, including 
or especially the owners. 

What Hegel is articulating in those few decades before Marx’s 
analysis of the commodity is the wish to separate what is animated 
and animating from the world of property. He does not oppose the 
world of objects, but wants only to keep that world animated—forever. 
When objects become property, and property law comes to prevail, 
the effect is to break down those relations among humans and objects 
that we might call loving. And this seems to be a different modality 
from any religious effort to lift the finite into the infinite and have it 
vanquished there. What Hegel seeks through the idea of animating law 
(or enlivening form) is something close to a dance, the dance of lovers 

(not presumptively dyadic), understood as a rhythm between a finite 
series or sequence, understood as spatially elaborated time, and that 
which cannot be captured within its terms, the infinite. The point is 
not that nothing or no one dies. The point is only that living and dying 
punctuate an infinite series that no one can ever comprehend through 
a single or static idea. Consider his description of the Bacchanalian 
revel in the preface to The Phenomenology of Spirit. There he makes 
the point that what passes away in experience is essential to what is 
true. “The evanescent itself,” he writes, “must, on the contrary, be 
regarded as essential, not as something fixed.”32 Eschewing the idea of 
“dead truth” that is concerned only with what can be determined as 
existing, Hegel seeks to establish the domain of appearance where it 
can be understood that “arising and passing away” does not itself arise 
and pass away but rather “constitutes the actuality and the movement 
of the life of truth.” He writes that “the True is thus the Bacchanalian 
revel in which no member is not drunk; yet because each member 
collapses as soon as he drops out, the revel is just as much transparent 
and simple repose.”33

Hegel lets us know in a separate fragment34 that he seeks a condi-
tion in which “the infinite grief and whole gravity of the [spirit’s] dis-
cord is acknowledged.” Discord? Disquiet? Interestingly, the idea of 
an aesthetic form animated and animating is not one that overcomes 
negativity. It only works against the “deadening” effects of posses-
sion. To lose and to mourn requires giving up what we might think we 
possessed, which means giving up the fantasy that possession staves 
off transience. Sometimes mourning the loss of possession is the pre-
condition of love itself, an initial undoing of a phantasm that makes 
way for something living. This is doubtless also why there may well 
be something enlivening in grief that is precisely the inverse of what 
is deadened by property and so has become as dead as property. And 
though in melancholy, one clings to the lost objects of the lost one, 
animating the one who is gone or dead, such animating powers in-
directly testify to a persistent aliveness in the midst of loss. Infinity, 
if there is one, is thus found rustling among the abandoned clothes 
and old stuff accidentally bequeathed by the dead—no one’s property 
anymore—the rags, recycled, that eventually, perhaps, get taken up 
by some other body, in some other movement, evanescent and alive.
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30 | Ibid.  

31 | Ibid., p. 317; p. 426.

32 | Hegel’s Phenomenology 
of Spirit (see note 3), p. 27.

33 | Ibid.: “Das Verschwin-
den ist vielmehr selbst als 
wesentlich zu betrachten. . . .  
Die Erscheinung ist das  
Entstehen und Vergehen, das  
selbst nicht einsteht und 
vergeht, sondern an sich ist 
und die Wirklichkeit und 
Bewegung des Lebens  
der Wahrheit ausmacht. Das 
Wahre ist so der bacchanti-
sche Taumel, an dem kein  
Glied nicht trunken ist; und 
weil jedes, indem es sich 
absondert, ebenso unmittel
bar (sich) auflöst, ist er 
ebenso die durchsichtige 
und einfache Ruhe.” Hegel, 
Phänomenologie des Geistes 
(see note 3), p. 46.

34 | Quoted in Richard 
Kroner, introduction to 
Hegel, Early Theologi-
cal  Writings (see note 1), 
p. 38.
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Judith Butler
Fühlen, was 
im anderen 
lebendig ist: 
Hegels frühe 
Liebe 
Es gibt nicht viele offenkundige Gründe, über Hegel und Liebe zu-
sammen nachzudenken. Erstens gilt Hegel den meisten Leuten kaum 
als liebenswert; viele Leser wollen sich nicht die Zeit nehmen, seine 
Sätze zu verstehen. Zweitens wird die Sprache der Liebe gewöhn-
lich als unmittelbare Erklärung oder als lyrischer Ausdruck irgend
einer Art begriffen. Drittens hat Liebe eine Beziehung zu Bildern 
und Bewegungen, zu dem, was wir uns wieder und wieder vorstel-
len oder vielmehr zu einer Form der Vorstellung und Bewegung, die 
uns in ihre Wiederholungen und Ausschmückungen aufzunehmen 
scheint. Das Thema Liebe scheint demnach eine eigenartige Art der 
Annäherung an Hegel zu sein, dessen Sprache dicht ist, der nicht-
sprachliche Formen der Kunst ausdrücklich abwertet und für den 
eine direkte Ansprache und lyrischer Stil gleichermaßen fern an
muten. Und doch war es ein Thema, dem er sich in seinem Frühwerk 
zuwandte, in dem »Liebe« die Bezeichnung für das ist, was belebt und 
abtötet, und seine Ansichten haben klare Implikationen für ein um
fassenderes Nachdenken über Vernunft und Ästhetik. In den Jahren 
vor dem Verfassen der Phänomenologie des Geistes (1807) schrieb 
Hegel zum Beispiel einen kurzen Aufsatz mit dem Titel »Liebe« 
(1797/98), der als Fragment überliefert ist.1 Weitere Anmerkungen 
finden sich in einem kurzen Text, der nun als »Systemfragment von 
1800« (1800)2 bezeichnet wird. Später scheint die Liebe zu weichen, 

wird beiseite gedrängt oder stillschweigend in seine Schriften über den  
Geist integriert. 

Wie deuten wir Hegels Interpretation der Liebe? Wohnt seiner 
Sprache Liebe inne? Seine frühen Schriften drängen in deklarativen 
Sätzen vorwärts. Das liegt nicht einfach daran, dass er die Wahrheit 
kennt und sie mit großer Selbstsicherheit kundtut, sondern dass der 
Aussagesatz ein Mittel des Vorantreibens und Wegstoßens ist. Ein 
Satz leistet die Vorarbeit für den nächsten, eine Idee wird ergründet 
und entwickelt, ohne genau der Reihe nach abgeleitet worden zu sein. 
Obwohl wir, wie Hegels Leser es sicher gemacht haben, versuchen 
könnten, die Aussagen aus seinen Schriften zu extrahieren und sie in 
Thesen, die sich auf Primär- und Sekundärprämissen stützen, sowie 
in logisch abgeleitete Schlussfolgerungen einzuteilen, möchte ich viel-
mehr behaupten, dass hier etwas anderes geschieht. Wenn ein Satz 
verkündet wird oder in der Form einer Deklaration ankommt, wird 
etwas vorgeführt, kommt eine bestimmte Weltsicht zum Tragen, wird 
eine gewisse Art und Weise, Stellung zu beziehen, in Kraft gesetzt. 
Wir könnten sagen, dass in der Satzstruktur eine Sichtweise auf
geführt wird. Wenn also der nächste Satz anschließt, handelt es sich 
nicht immer um die Ausführung desselben Standpunkts. Manchmal 
nimmt er eine andere Perspektive ein, die die vorangehende kritisch 
kommentiert oder uns eine unvorhergesehene Konsequenz der ers-
ten aufzeigt. Mitunter kann dies über den Verlauf von einigen Sätzen 
oder sogar über ein oder zwei Absätze erfolgen, und wir denken 
weiterhin innerhalb des Begriffssystems, das für diese Zeit in Kraft 
gesetzt wurde. Doch dann ereignet sich eine bestimmte Wendung – 
manchmal innerhalb eines Nebensatzes oder durch eine Änderung 
des Tons oder der Modulation der Stimme. An einem solchen Punkt 
bemerken wir, dass die ursprüngliche Sichtweise, die voller Über
zeugung innerhalb einer einzigen These oder auch einer Serie von 
Aussagen vorgebracht wurde, langsam infrage gestellt wird. Infrage 
gestellt zu werden bedeutet für diese bestimmte Behauptung nicht 
wirklich dasselbe wie eine grundlegende Korrosion innerhalb der 
Folge von Thesen und Aussagen zu offenbaren, und doch wird etwas 
von der Selbstsicherheit der anfänglichen Sequenz durch das Nach
folgende erschüttert. Dabei scheint sich das Nachfolgende tatsächlich 
aus dem Vorhergehenden zu ergeben, das heißt der Keim der Rast
losigkeit – den Hegel wieder und wieder Unruhe nannte – war von 
Anfang an vorhanden; er blieb zu Beginn der Abhandlung lediglich 
unbemerkt oder wurde beiseite geschoben. Es erfolgt also eine Ver-
unsicherung, doch weder als jäher Ausbruch von Nihilismus noch als 
hitzige Verwerfung des Vorangegangenen. Mitten in der Entwicklung 
der Niederschrift hat die Aussageform ihre Selbstsicherheit verloren. 
Dies kann einfach durch eine Wiederholung der Aussageform in 

1 | G.W.F. Hegel, Early 
Theological Writings, 
übers. v. T. M. Knox, 
Chicago: University of 
Chicago 1948, S. 302–308. 
Der Text wurde von Hegels 
theologischen Jugendschrif-
ten, hrsg. v. Hermann Nohl, 
Tübingen 1907, übersetzt; 
ein vollständigerer und 
ausführlicher kommentier-
ter Text findet sich unter 
dem Titel »Die Liebe« als 
Abschnitt in »Entwürfe 
über Religion und Liebe«, 
in: Hegel, Frühe Schriften, 
Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1986, S. 239–254.

2 | Hegel, Early Theologi-
cal  Writings (wie Anm. 1), 
S. 309–320; »System-
fragment von 1800«, in: 
Hegel, Frühe Schriften (wie 
Anm. 1), S. 419–427.
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einem ähnlich überzeugten Modus geschehen, wobei sich der Leser 
an diesem Punkt zwei konkurrierenden Behauptungen gegenüber 
sieht, die mit gleicher Überzeugung vorgetragen werden. Behält die 
auktoriale Stimme unter solchen Umständen die Kontrolle über ihren 
Gegenstand, könnte man fragen? Oder findet sich etwas im Mate-
rial selbst, in seiner Ausführung, das eine Umkehr zur Folge hat? Die 
Stimme hat sich gewendet, ohne sich selbst herabzusetzen und ohne 
das Vorhergehende direkt zurückzuweisen. Was, könnten wir fragen, 
haben solche Wendungen mit Liebe zu tun?

In seinen Ausführungen zur Liebe vollzieht Hegel eine Umkeh-
rung, die ebenso sehr dem Thema wie auch seiner Darlegung zuge-
hört. Man könnte sagen, wir verstünden nun, dass etwas im Wesen 
der Liebe umkehrbar ist oder sie sich selbst umkehrt und wir einen 
Modus des Schreibens finden müssen, der diese Umkehrbarkeit an-
erkennt oder erläutert. Die Art der Präsentation muss den Erforder-
nissen des Präsentierten entsprechen; was »ist« verlangt seine Präsen-
tation, um überhaupt zu sein. Anders formuliert ist die Präsentation 
der Liebe eine Entfaltung oder zeitliche Ausarbeitung des Objekts der 
Liebe; wir können die Liebe selbst als Objekt, Thema oder Frage-
stellung nicht genau von ihrer Präsentation unterscheiden (was nicht 
bedeutet, dass das Objekt auf die Art seiner Präsentation reduziert 
werden kann, lediglich, dass das Objekt nur über diese Präsentation 
zugänglich wird). Liebe kann kein stummes, innerliches Gefühl blei-
ben, sondern verlangt in gewisser Weise nach der Präsentation der 
Liebe. Damit meine ich nicht, dass jede Liebe gestanden oder kund-
getan werden muss, um als Liebe zu gelten, sondern nur, dass der 
Aussagemodus für Hegel 1797 nicht einfach ein eigenwilliger Ansatz 
war, sich dem Problem der Liebe zu nähern. Liebe muss sich in der 
Zeit entfalten; sie muss eine bestimmte Gestalt oder Form annehmen, 
die nicht auf eine einzige Proposition beschränkt werden kann. Es 
muss so etwas wie eine Kette von Aussage- und Fragesätzen geben, 
die nicht nur eine wachsende Zuversicht und ihr Schwinden verzeich-
net, sondern den Anstoß zu unvorhergesehenen Formen des Ankom-
mens gibt, alles Arten und Weisen, diese Bewegungen als Teil des 
Phänomens selbst in Kraft zu setzen. Letztlich besitzt das Phänomen 
der Liebe, wie stumm oder lautstark, innerlich oder äußerlich es sein 
mag, so etwas wie seine eigene Logik – eine Logik, die sich in der 
Zeit entfaltet oder entwickelt und die, wie wir sehen werden, tatsäch-
lich niemals zu einer endgültigen Form aufblüht, sondern durch eine 
unbeschränkte Offenheit bestimmt ist.

Möglicherweise erwartet man von Hegel ein totalisierendes 
System, doch dieser Trugschluss hat seine Zeit überlebt. In der 
Phänomenologie begründet er diese Offenheit in seiner Analyse zum 
Funktionieren indexalischer Zeichen.3 In Hinblick auf das »Jetzt«, 

jenen unmittelbarsten Augenblick, zeigt sich, dass das »Jetzt« immer 
schon vergangen war, wenn wir auf es Bezug nahmen. Im Moment 
des darauf Hinweisens verloren wir das »Jetzt« – oder sahen es schwin-
den –, was bedeutet, dass Referenzhandlungen ihren Referenten nicht 
genau erfassen. Das Zeitproblem, das auftaucht, wenn irgendjemand 
tatsächlich auf das »Jetzt« zu verweisen sucht, begründet eine Verspä-
tung, die jede Referenzialität betrifft. Das Problem bestand mithin 
nicht darin, dass der Verweis auf das »Jetzt« dieses in ein »Damals« 
zurückdrängte, sondern dass der Akt des Deutens, die Handlung des 
Verweisens, immer verspätet war und das »Jetzt« erst als »Jetzt« reflek-
tiert werden kann, wenn es ein »Damals« wird. Eine zeitliche Verzöge-
rung trennt die Sprache, die das »Jetzt« von dem angezeigten Augen-
blick aus zu bezeichnen sucht, so dass es einen Unterschied zwischen 
dem Zeitpunkt des Bezeichnens und der Zeit des Bezeichneten gibt. 
Auf diese Weise verfehlt Sprache immer ihren Gegenstand  – und 
muss ihn verfehlen, um überhaupt auf jene Zeit Bezug zu nehmen. 
In diesem Sinn ist das »Jetzt« unweigerlich ein »Damals«, sobald es für 
uns sprachlich abrufbar wird (was im Übrigen die einzige Weise ist, 
wie es verfügbar wird, da es keine unvermittelte Beziehung zum »Jetzt« 
gibt). Hegel ist kein Vitalist; noch glaubt er, dass uns das Unmittelbare 
ohne Vermittlung zugänglich sei, auch wenn er immer wieder jene 
Erfahrungen untersucht, die uns am unmittelbarsten, am eindeutigs-
ten ohne Vermittlung erscheinen. »Vermittlung« hat hier mindestens 
zwei verschiedene Bedeutungen: Erstens, was immer auch uns mittels 
Erfahrung zugänglich wird, ist äußerlich geworden und wird uns über 
ein äußerliches Medium zurückgespiegelt; zweitens, was immer auch 
für uns zugänglich wird, indem es durch ein Außen hindurchgeht 
oder uns von diesem Außen zurückgespiegelt wird, befindet sich in 
einer gewissen Entfernung von seiner ursprünglichen Position und 
Zeit. Anders ausgedrückt bildet eine gewisse zeitliche und räumliche 
Verschiebung die Voraussetzung für das Wissen, auf das sich Hegel 
häufig als »Rückkehr« des Objekts bezieht. Das Objekt muss sich 
entfernen, über und gegen mich etwas anderes werden, und es muss 
zurückkehren und etwas von mir Untrennbares werden, auch wenn 
es fremd ist. Wie es zurückkehrt, unterscheidet sich unweigerlich von 
dem, wie es sich entfernt, so dass es niemals zum selben Ort zurück-
kehrt, seine »Rückkehr« mithin eine Art Fehlbezeichnung ist. 

Während wir über das »Jetzt« nachdenken, gibt es immer einen 
zeitlichen Vorgang, der über das hinausgeht, was wir als das »Jetzt« 
bezeichnen, und ohne den wir nicht in der Lage wären, das »Jetzt« 
überhaupt zu benennen. Dies trifft auch auf das zu, was immer wir 
als das »Ende« eines Prozesses bezeichnen – tatsächlich ist das »Ende«, 
wenn wir es benennen können, bereits vorüber, das heißt der Zeit-
punkt des Bezeichnens führt über das Ende hinaus in eine andere 

3 | Hegel’s Phenomenology 
of Spirit, übers. v. A. V. Mil-
ler, London: Oxford 
University Press 1977 
[Orig. 1807], S. 58–69; 
Hegel, Phänomenologie des 
Geistes, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1970, S. 82–92.
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Zeitebene; wenn es benannt und angezeigt werden kann, erweist sich  
das Ende als gar nicht so endgültig. Wie wir diese Zeit benennen,  
die das Ende überschreitet, ist unklar. Falls es ein linguistisches Verfah-
ren gibt, diese Zeit anzuzeigen, wird es innerhalb einer Wahrnehmung 
des Verspätetseins operieren. Und sollten wir vermuten, dass dies 
eine Frage der Traurigkeit darstellt, eine Art von Traurigkeit, die das 
Bezeichnen impliziert, liegen wir möglicherweise richtig. Wie finden 
wir wohl von dieser Einsicht zur Liebe zurück? Gibt es ein Fort
dauern der Zeit, das sich am Ende oder jenseits des Endes erschließt, 
oder gar eine seltsame poetische Funktion des Endes? Wie gelangen 
Liebe und Verlust in diese Abhandlung? Gibt es einen Weg, die in 
Hegels Betrachtungsweise angedeutete Traurigkeit abzuwenden, oder 
erweist sich die Traurigkeit als der Liebe selbst vorgängig?

Hegels Fragment zur Liebe beginnt mit der Frage, wie jene, die an 
einer Religion teilhaben, zwischen ihrer Individualität und ihrer Zuge-
hörigkeit zu einer Gemeinschaft vermitteln. Interessanterweise kann 
man die Frage, ob der Einzelne von der Gemeinschaft getrennt oder 
auf irgendeine Weise mir ihr vereint ist, von Anfang an nicht stellen, 
ohne das Verhältnis des Einzelnen zum Eigentum oder zu dem, was 
Hegel »Objekt« oder die Welt der »Dinge«4 nennt, zu begreifen. Wenn 
Religion entweder den kollektiven Besitz von Dingen oder aber ihr 
Opfer bedeutet, treten Individuen alle Besitzrechte an sie ab. Unter 
Bedingungen, in denen der Wert des Einzelnen von seinem Besitz 
abgeleitet wird, verliert er für sich selbst an Wert, wenn er sich aller 
Formen eines besitzenden Individualismus entledigt; wenn der Ein-
zelne all seinen Besitz verliert, beginnt er sich in Hegels Worten tat-
sächlich zu verachten – so erscheint es zumindest unter Bedingungen, 
in denen Objekte einer Person ihren Wert verleihen und Gegenstände 
wie Eigentum besessen werden.

Recht plötzlich ist Selbsthass hier ins Bild gekommen, ebenso wie 
die Erfordernisse für eine gemeinschaftliche Existenz. Religion wird 
als Erstes als eine Form der Gemeinschaftszugehörigkeit entworfen, 
die die Vernichtung oder das Opfer des individuellen Eigentums 
verlangt und als logische Folge die Verneinung des Einzelnen sei-
ner selbst – eine Verneinung, die die affektive Form des Selbsthasses 
annimmt. Wie, könnten wir fragen, findet Selbsthass seinen Weg in die 
Liebe? Und geht Eigenliebe innerhalb dieser Ökonomie nur aus dem 
Besitz von Eigentum hervor? 

Das zweite Problem, dem sich Hegel widmet, ist etwas über
raschend, scheint es doch so, dass er nach den Voraussetzungen für 
eine lebendige Beziehung zwischen dem Einzelnen und seiner Welt 
fragt. Gemeinschaft und Gemeinschaftszugehörigkeit werden vor
läufig beiseite gestellt und ein neuer Ansatzpunkt wird eingeführt. 
Aus der Trennung des Einzelnen von seiner Objektwelt ergibt sich 

eine zweite Implikation. Die erste war Selbsthass, da das Individuum 
die Kontrolle beziehungsweise den Besitz über sich selbst aufzu
geben sucht, aber nicht ganz erfolgreich ist. Die zweite Implikation 
ist gleichermaßen beunruhigend: Das Objekt selbst ist tot. Ach! Man 
hasst sich selbst, und die Objektwelt ist tot unter Bedingungen, in 
denen Eigentum Wert verleiht. Und doch scheint Hegel diesen Schluss
folgerungen entgegnen zu wollen, indem er sich nach der Möglichkeit 
einer lebendigen Vereinigung von Individuen und Objekten erkun-
digt: Bedeutet dies eine alternative Vorstellung von Religion, und zwar 
eine, die der Liebe bedarf oder in gewissem Sinne aus Liebe besteht? 
Wenn Hegel schreibt, dass das Objekt tot sei, sehen wir uns veran-
lasst zu fragen, wie das Objekt starb.5 Ist dies der allgemeine Zustand  
des Objekts und in diesem Sinne aller Objekte? Ist es tot für alle Zeit? 

Es gibt zwei Arten, durch die Objekte sterben: das Opfer und 
Eigentum. Zunächst wirkt es so, als ob Hegel uns davor warnt, Eigen
tum aufzugeben, wenn dies bedeutet, auf alle materiellen Dinge und 
jegliche Materialität zu verzichten. Dann wiederum sucht er schein-
bar einen Weg, Materie und Objektwelt zu bejahen, ohne sie auf das 
Eigentum zu verkürzen. Der Text fordert uns zunächst dazu auf, uns 
eine solche Anordnung der Welt vorzustellen und uns in sie hinein-
zubegeben, in der sich ein Einzelner, der seiner Individualität noch 
nicht völlig entsagt hat, einer Welt toter Objekte gegenübersieht, 
er von dieser Welt umgeben ist, die durch Handlungen begründet 
wurde, in denen alles persönliche Eigentum dem Gemeinschafts-
wohl geopfert wurde. Unter diesen Bedingungen, bei denen Ein-
zelne allen Eigentums beraubt sind, wird ihnen auch eine lebendige 
Beziehung zu Objekten vorenthalten – Objekte werden tot. Welches 
Gefühlsleben ist den Einzelnen unter solchen Umständen möglich? 
Sie beginnen zu lieben, was tot ist. Sie bleiben lebendig und lieben 
in Bezug auf ein Objekt oder eine Reihe von toten Objekten oder 
tatsächlich eine Objektwelt, die tot ist, und in diesem Sinn verharren 
sie in einer lebendigen Beziehung zum Toten. Tatsächlich bilden tote 
Objekte die andere Bedingung in einer Liebesbeziehung. Also liebt die 
Liebe unter diesen Voraussetzungen eine Materie, die dem Lieben
den gleichgültig ist. Diese Beziehung ist eben gerade keine lebendige 
Vereinigung. Wenn Hegel dann Bemerkungen über das »Wesen« der 
Liebe zu machen beginnt (»in seiner innersten Natur«),6 erzählt er 
uns nichts über das Wesen der Liebe für alle Zeiten, sondern nur, 
was das Wesen der Liebe unter den Bedingungen erzwungener Opfer 
ausmacht, wo also die Religion den Einzelnen abverlangt, sich als 
Bedingung ihrer Gemeinschaftszugehörigkeit von ihren Objekten  
zu trennen.7

Hegel versucht nun den Standpunkt desjenigen einzunehmen, der 
der Verpflichtung nachkommt, die Objektwelt einzubüßen, in einer 

4 | Hegel, Early Theologi-
cal Writings (wie Anm. 1), 
S. 303–304; Hegel, Frühe 
Schriften (wie Anm. 1), 
S. 244–245.

5 | Ebd., S. 303; S. 245.

6 | Ebd.

7 | Über welche Religion 
Hegel spricht, bleibt etwas 
vage, doch scheint er  
die historische Entwicklung 
einer bestimmten Ver
knüpfung von Christen- 
und Judentum im Sinn  
zu haben, bei der der 
lebendige Körper Christi als 
Gegenstück zu den mut-
maßlich leblosen Gesetzen 
des Judentums dient.
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Welt toter Objekte zu wohnen und bis ans Ende mit den Folgen 
dieser bestimmten Form der Liebe zu leben, in der man nur Objekte 
liebt, die tot sind. Interessant ist natürlich, dass die Liebe selbst unter 
diesen Bedingungen nicht für nichtig erklärt wird. Vielmehr nimmt 
die Liebe eine neue Gestalt an; man könnte sogar behaupten, dass 
Liebe eine bestimmte historische Gestalt annimmt. Derjenige, der 
innerhalb einer solchen Konfiguration lebt, hat nicht nur die Objekt-
welt verloren, sondern liebt weiterhin, was für ihn tot geworden ist; 
gleichzeitig bleibt er zuversichtlich, dass sein Verlust ausgeglichen, 
dass irgendeine Ewigkeit oder Unendlichkeit erlangt und er dann von 
aller Materie befreit sein wird. Doch wenn Materie innerhalb eines 
solchen Plans verworfen oder eingebüßt werden muss, wenn Materie 
tote Materie werden muss, dann wird dem Individuum selbst seine 
eigene körperliche Materie tot werden. Wenn der Einzelne, anders 
ausgedrückt, diese für ihn tote Materie einbüßt und weiterhin liebt 
und er selbst tote Materie geworden ist, dann verliert und liebt er nun 
seine verlorene Materialität. Sich selbst tot, lebt er melancholisch wei-
ter. Er verliert, was er nie ganz verlieren kann. Und was ihm tot gilt, 
ist zugleich die Voraussetzung seines Lebens.

Welche Begründung kann der Einzelne unter solchen Umständen 
für seine eigene materielle Existenz geben? Das Problem besteht nicht 
nur darin, dass er von toten Objekten umgeben ist, sondern dass er als 
Körper, der vom reinen Geist getrennt werden muss, sich selbst ein 
totes Objekt geworden ist. Innerhalb dieser Erfahrung, einer Erfah
rung, die durch eine Reihe äußerst spezifischer religiöser Auflagen 
bedingt wird, vollzieht sich eine Wendung: »denn außer seiner Samm-
lung von Beschränktheiten, seinem Bewusstsein liegt nicht die in sich 
vollendete, ewige Vereinigung, nur das dürre Nichts, aber in diesem 
sich zu denken kann freilich der Mensch nicht ertragen.«8 Wieder 
vollzieht Hegel eine Wende und beginnt das Paradox ins Werk zu set-
zen, das, wie sich erweisen soll, bestimmend für das Opfern persön-
lichen Eigentums für die religiöse Gemeinschaft sein wird; nun zeigt 
sich, dass der Einzelne, der sich diesen Auflagen fügt oder vielmehr 
in einer durch diese Auflagen strukturierten Welt lebt, gerade nicht 
imstande ist, liebende tote Objekte zu ertragen und sich selbst ein ver-
lorenes und totes Objekt zu werden, dem er unvermeidlich verbunden 
bleibt. Der Einzelne erreicht nicht wirklich das Unendliche, vielmehr 
bringt er nun einen neuen Bereich des Unerträglichen zur Sprache 
(»[…] in diesem sich zu denken kann freilich der Mensch nicht ertra-
gen«).9 Hegel deutet hier an, dass es Grenzen des Erträglichen gibt; 
wir sind aufgefordert, die Ansprüche, die das in der menschlichen 
Liebe Erträgliche festlegen, zu überdenken. Das Individuum, das sich 
selbst als totes Objekt wahrnimmt, ist sich selbst unerträglich – doch 
warum? Zunächst, weil es ein Bewusstsein dessen gibt, was uner-

träglich ist – das Bewusstsein nimmt die Form der Unerträglichkeit 
an, und insofern dieses geschieht und zum Vorschein kommt, zeigt 
oder führt es vor, dass eine Art Bewusstsein die tote Materie, die das 
existierende Individuum mutmaßlich ist, bereits transzendiert hat 
oder noch transzendiert. Doch ist das Problem nicht nur erkenntnis
theoretischer oder gar logischer Natur. Vielmehr leidet das Indivi-
duum an einer Deformation der Liebe, in der es sich nun als totes 
Ding liebt. Wenn alle Materie vernichtet (geopfert, entwertet) werden 
muss und es selbst ein stoffliches Wesen ist, muss es selbst zum Toten 
werden. Um diese Aufgabe während des Lebens zu vollbringen, muss 
es jedoch leben, das heißt es muss am Leben bleiben, dem unerträg
lichen Schicksal geweiht, lebendig zum Toten zu werden. Sein Schick-
sal wird zur Qual.

Es mag seltsam erscheinen, dass Hegel danach die Bemerkung 
»keines trägt die Wurzel seines Wesens in sich« äußert und dadurch 
betont, dass jedes bestimmte Dasein von irgendwo oder irgendetwas 
herkommt, das nicht es selbst ist.10 Innerhalb einer solchen Kon
figuration beziehungsweise unter diesen bestimmten Maßgaben 
der Religion kann der Einzelne, wie sich zeigt, für seine bestimmte 
Besonderheit, für seinen eigenen Status als stoffliches Wesen und für 
die materielle Dimension der Objektwelt nur Verachtung empfin-
den. Aus dem Geistigen ausgeschlossen, wurden sie ein toter Teil des 
Lebens, vom Geistigen eindeutig unterschieden und mithin absolut 
tot. Auf diese Weise nahmen sie den uneingeschränkten Status als 
nicht-lebendig und nicht-geistig an. Einer solchen Betrachtungsweise 
misslang es jedoch, innerhalb religiöser Bedingungen zu erklären, 
warum und wie materielle Objekte entstehen. Hegel zeigt also nicht 
nur, dass die von ihm vorgebrachte ursprüngliche Auffassung von 
Religion voreingenommen und unmöglich ist – unwissentlich setzt 
sie tote Materie absolut, lässt den Einzelnen für sich selbst tot werden 
und stürzt ihn in die Gewohnheit des Selbsthasses, dem er nur durch 
seine eigene Vernichtung als lebendiges Wesen entkommen kann, ein 
Zustand, der sich als unerträglich erweist –, sondern er stellt auch 
dar, dass es nicht gelingt, die religiöse Tragweite zu verstehen, warum 
und wie die materielle Welt entsteht. Materielles Dasein kommt von 
anderswo her. Das ist, zumindest für den Moment, mit der Aussage 
gemeint, »keines trägt die Wurzel seines Wesens in sich«. 

Es folgt eine weitere Reihe von Erklärungen und nun scheint 
Hegel seine Karten offen zu legen. Er beginnt auszuführen, was 
wahre Liebe tatsächlich sei, und dass wahre Liebe zumindest in dieser 
Version (und wir müssen bedenken, dass es eine Version ist und dieser 
Version etwas widerfahren könnte, das die deklarative Selbstsicher
heit ihrer Darstellung erschüttert) eine lebendige Vereinigung sei und 
offenbar zwischen Personen stattfindet, die sich gleich an Macht sind 
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cal Writings (wie Anm. 1), 
S. 303–304; Hegel, Frühe 
Schriften (wie Anm. 1), 
S. 245.

9 | Ebd.
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(womit ein Gleichheitsprinzip Eingang in die Abhandlung findet) 
und wo keiner dem anderen ein Toter ist. Liebe bedeutet, dem ande-
ren kein Toter zu sein und dass der andere einem selbst kein Toter ist. 
Die Szene ist dyadisch und wir könnten uns daher aus gutem Grund 
wundern, was aus der Gemeinschaft geworden ist. Fiel die Gemein
schaft in ein Paarsein zusammen? Und was geschah mit der Objekt
welt? Gibt es dort noch im Entstehen begriffene Objekte, oder sind 
wir plötzlich in eine Paarform übergegangen, die der Gemeinschaft 
und des Eigentums entkleidet ist? Diese Liebe, wird uns gesagt, ist 
weder Verstand noch Vernunft, sondern »sie ist ein Gefühl«. Wenigs-
tens definiert Hegel sie zunächst als ein einzelnes Gefühl, bevor er 
prompt eine Reihe Revidierungen anstimmt. Als Leser sollen wir von 
der Behauptung ausgehen, dass Liebe eine Gefühl ist, nur um recht 
schnell, innerhalb des unmittelbar anschließenden Halbsatzes zu 
erfahren, dass sie »aber nicht ein einzelnes Gefühl« sei.11 In Ordnung, 
Liebe ist also ein Gefühl und doch kein einzelnes Gefühl, wobei Hegel 
mit der zweiten Behauptung die erste nicht direkt verneint; er häuft 
Aussagen an, eine stolpert über die nächste, und eine Art Kette bildet 
sich heraus. Obwohl Liebe immer einzigartig ist, kann sie nicht auf 
einen einzelnen Fall beziehungsweise seine Präsentation oder Erklä
rung beschränkt werden. Sie nimmt eine einzigartige Gestalt an und 
muss doch immer mehr als nur eine einzigartige Form fassen. Wenn 
wir fragen, was dieses mehr als eine einzigartige Form ist, die die Liebe 
fasst, wird uns mitgeteilt, dass ein einzelnes Gefühl »nur ein Teilleben, 
nicht das ganze Leben ist«.12 Wir kehren hier also zu der Frage des 
Lebens zurück oder vielmehr dazu, was das Lebendige, seine synek
dochische Belebung ist, und wir wenden uns wieder der Vorstellung 
zu, dass Liebe lebendig sein muss, wenn es wirkliche und wahre 
Liebe sein soll. Und doch verbindet sich dieses lebendige Gefühl, das 
einzigartig und nicht-einzigartig ist, mit einem höheren Sinn, was das 
Lebendige ist, beziehungsweise mit einer Reihe von Lebensprozessen, 
die das einzelne Gefühl des Lebendigseins, das jeder von uns empfin-
den kann, überschreiten. Diese Verbindung bedeutet nicht unbedingt 
Übereinstimmung und genauso wenig nicht.

Wir sind der Präsentation bisher aus der Sicht des einzelnen Sub-
jekts und seines einzigartigen und lebendigen Gefühls der Liebe 
gefolgt  –  ein Gefühl, das alle Gegensätze ausschließt und allum
fassend erscheint. Dann verlassen wir die Perspektive des Lebendigen,  
um sozusagen den Standpunkt des Lebens selbst einzunehmen. 
Nun sollen wir mehr von diesem Leben verstehen als das einzelne 
Gefühl des Lebendigen in der Liebe. Das einzelne Gefühl des Leben
digen führt unversehens zum »Leben« als Thema des Folgesatzes, 
und wir erfahren, was das Leben mittels einer Verkörperung, die die 
Vorstellung des Lebens selbst belebt oder ihm Leben verleiht, voll-

bringt. Das Leben, heißt es, »drängt«, es zerstreue sich selbst in der 
Mannigfaltigkeit der Gefühle mit der Aussicht, »sich in diesem Gan-
zen der Mannigfaltigkeit zu finden«.13 Das Leben wird hier demnach 
personifiziert, ihm wird Handlungsmacht verliehen, und zwar nicht 
einfach nur als rhetorisches Mittel, das die Wirklichkeit irgendwie 
verfälscht oder ausschmückt. Diese Wendung wie auch die verlagerte 
Handlungsmacht sollen zeigen, dass die Entwicklung des Phänomens 
der Liebe eine Verschiebung jenes rein subjektiven Standpunkts zur 
Folge hat – in der Liebe vollzieht sich eine Art Enteignung des Selbst. 
Dem einzigartigen und lebendigen Gefühl der Liebe ist ein Wirken 
des Lebens innerlich, das die Perspektive des Einzelnen überschreitet 
und desorientiert. Diesem Lebensprinzip ist zu folgen, und zwar als 
Prozess oder Entwicklung, die sich in der absoluten Einzigartigkeit 
dieser Perspektive realisiert und zugleich über sie hinausgeht.

Die Paarform übersteht diese Einsicht nicht sonderlich gut.  
Das Gefühl des Lebendigen, der Vorgang des Lebens also, der jedes 
Gefühl und nicht nur das einzelne durchdringt, bestimmt seine 
Konkretisierungen und überschreitet sie zugleich. Auch wenn wir 
tatsächlich zu begreifen beginnen, dass Liebe lebendig sein muss, 
um Liebe zu sein, wird sich zeigen, dass das Leben selbst niemals in  
der Liebe erfasst und erschöpft sein kann. Das Leben nimmt in 
der Liebe eine bestimmte Form an, die Hegel als »Verdoppelung«14 
bezeichnet. Sie wird durch eine Figur, die menschliche Gestalt 
desjenigen, das man liebt, verkörpert. Doch wäre es ein Irrtum zu 
behaupten, dass das Geliebte das Leben selbst sei. Natürlich geben 
wir manchmal verrückte Erklärungen dieser Art ab. Dennoch aber 
handelt es sich nur um eine der irrigen rhetorischen Figuren der 
Liebe, einen Trugschluss, eine Übertreibung, die manche Wahrheit 
und manche Unwahrheit erkennen lässt. Das andere ist nicht das 
Leben selbst, eben weil es ein begrenztes, determiniertes, materiel-
les Wesen und als solches in sein lebendiges Dasein gekommen ist, 
dazu bestimmt, es auch wieder zu verlassen; welche Einigkeit in der 
Liebe auch immer erlangt wird, sie bedeutet keine absolute Auf
hebung des Unterschiedenen, Endlichen, durch das zwei Individuen 
getrennt sind, aber auch des Endlichen, das Sterblichkeit einschließt. 
Das Paar geht nicht im Leben selbst auf, ohne zu sterben, da jeder 
seiner endlichen Lebensform entsagen müsste. Und doch wird jeder 
als getrennte und fortdauernde Gestalt begriffen, um zu fühlen, was 
im anderen lebendig ist. Das ist eine wichtige Überlegung, da Hegel 
zufolge etwas Lebendiges in der Liebe ist und sein muss, auch wenn 
Liebe niemals das lebendige Ganze sein kann.

Was wir als das Bestimmte der menschlichen Gestalt bezeichnet 
haben, seine Körperlichkeit, begründet den Liebenden als leben
diges Wesen, welches das Lebendige im anderen fühlt.15 Gefühl oder 

11 | Ebd., S. 304; S. 246.

12 | Ebd., S. 305; S. 246.

13 | Ebd.

14 | Ebd.

15 | Hegels Sprache in der 
englischen Übersetzung 
lautet wie folgt: »[…] life 
senses life […] since love 
is a sensing of something 
living, lovers can be distinct 
only in so far as they are 
mortal […] in lovers there 
is no matter; they are a 
living whole«, Hegel, Early 
Theological  Writings.  
Das deutsche Original:  
»[…] das Lebendige fühlt 
das Lebendige. Weil die 
Liebe ein Gefühl des 
Lebendigen ist, so können 
Liebende sich nur inso- 
fern unterscheiden, als sie  
sterblich sind […] An  
Liebenden ist keine Mate-
rie, sie sind ein lebendiges 
Ganzes«. Ebd.



30    |   100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken DE   |   31Nº066   |   Judith Butler

Fühlen entsteht genau unter der Bedingung des Getrenntseins; das 
eine ist nicht das Lebendige des anderen, und das andere nicht das 
Lebendige des einen. Und doch ist dieses Empfinden des Leben
digen im anderen nur denkbar unter der Voraussetzung, dass beide 
lebendige Wesen sind. Es wird interessant sein zu erfahren, ob dieses 
Empfinden des Lebendigen des anderen nur unter der Bedingung der 
Gleichheit möglich ist, die Hegel zu Beginn seines Vortrags eingeführt 
hat. Ist Ungleichheit eine Form des Totseins? Wenn das andere unter
schiedlich ist, ist es dann in gewisser Weise auch tot oder nur teil-
weise lebendig? Ist das andere unterschiedlich zu behandeln eine Art, 
eben dieses andere abzutöten oder dem anderen und sich selbst tot  
zu werden?

Wenn Hegel also eine Behauptung wie »An Liebenden ist keine 
Materie« aufstellt, erkennt er sie dann als wahr an?16 Welchem Zweck 
dient diese Erklärung in der von ihm vorgebrachten Darstellung? Hat 
er uns nicht bereits wissen lassen, dass es Liebenden nicht gelingen 
wird, ihre Materie zu überwinden? Wenn ihre »lebendige Einigkeit« 
impliziert, dass sie ohne Materie zusammenkommen müssen, ist ihre 
Liebe keine körperliche Liebe. Kann es bei Hegel demnach keine 
lebendige Materie geben, oder zumindest keine lebendige Materie in 
diesem Augenblick der Liebe? Der Text scheint eben diese Frage an-
zuschneiden, scheint tatsächlich um diese Frage als sein wesentlichstes 
und am häufigsten wiederkehrendes Verlangen zu kreisen. Gibt Hegel 
uns an diesem Punkt einfach zu verstehen, dass entkörperte Liebe 
wieder eine andere irrige Art ist, Liebe zu gestalten? Im weiteren Ver-
lauf der Diskussion macht er deutlich, dass Liebende das Problem der 
Materie in ihrem Streben nach Unsterblichkeit zu überwinden suchen. 
Freilich bleibt die Materie bestehen – tatsächlich würde ich behaup-
ten, dass sich durch Hegels Werk ein widerspenstiger Materialismus 
zieht –, und den Liebenden gelingt es nicht, die Unterscheidung zwi-
schen sich gänzlich aufzuheben. Wir könnten sagen, dass ihre Körper 
ihrer Vereinigung in die Quere kommen, und es führt kein Weg an 
dieser Tatsache vorbei, außer, möchten wir mutmaßen, durch eine 
Art Mord oder Selbstmord (oder eine gesellschaftliche Praxis, für die 
Mord oder Selbstmord zum Strukturprinzip wurde). Interessanter
weise sagt Hegel nicht, dass das Bewusstsein des einen unwillig wird, 
wenn es erfährt, dass es die Unterscheidung, die tote Materie, die 
das andere darstellt, nicht völlig aufheben kann. In seiner Sprache 
wird die Liebe selbst als unwillig beschrieben. Der Liebe ist also ein 
Unwillen zu eigen, ein Unwillen, ohne den die Liebe undenkbar ist. 
Hier sind wir als Leser aufgefordert, die Perspektive zu wechseln und 
sogar unsere eigenen Festlegungen aufzugeben; es vollzieht sich eine 
Verschiebung oder Dezentrierung, keine jedoch, die uns dort einfach 
verwirrt und geschlagen zurücklässt. Wir gehen irgendwohin und 

diese Wendung ist Teil dieses Übergangs, doch wohin genau gehen 
wir? Sicherlich ist diese Wende unsere Wende, doch ist sie auch der 
Liebe zu eigen, so dass wir nun, selbst wenn wir unsere Orientierung 
verloren haben, etwas wie der Liebe selbst auf der Spur sind. Meine 
Umkehr und jene, die die Liebe kennzeichnet, sind keine Parallel
erfahrungen oder Analogien. Sie sind nicht einfach wie das andere. 
Sie stellen zwei Dimensionen desselben Phänomens dar und ent
sprechend drängt uns der Text dazu, sie zusammen zu denken und 
sie so, wie sie sich inmitten unseres Noch-nicht-Wissens ansammeln, 
zusammenzubringen. Es gibt nicht nur eine Perspektive, durch die 
das Phänomen der Liebe geschildert werden kann. Wenn es beschrie-
ben werden kann, dann nur durch einen Wechsel der Perspektive 
und durch eine Art Erfassen oder Ansammeln dieser verschiedenen 
Perspektivwechsel. Sie bedingen einander, und nur wenn wir uns die-
sen Wechseln und Verschiebungen unterziehen, können wir hoffen, 
die Liebe selbst darzustellen und damit zu erkennen. 

Doch kehren wir zum Unwillen zurück, da er anzudeuten scheint, 
dass die Einigkeit, nach der die Liebe strebt, unvollendet ist und not
wendigerweise sein muss. Hegel spricht von dem »Trennbare[n]«, 
über das die Liebe stolpert, oder von der »noch vorhandenen 
Selbstständigkeit«.17 Ein Teil des Einzelnen würde als »Eigentum« 
oder gar »Getrenntes« zurückgehalten (»jene [die vollständige Ver-
einigung] fühlt sich durch diese gehindert  –  die Liebe ist unwillig 
über das noch Getrennte, über ein Eigentum«).18 Diesem unnach-
giebigen Zustand der Trennung steht anscheinend ein  –  in Hegels 
Begrifflichkeit – »Zürnen der Liebe« gegenüber. Verbunden mit die-
sem Zürnen ist eine Art Scham (»seine Scham wird zum Zorn«).19 
Einerseits schließt die Individualität des anderen die Vereinigung aus, 
doch bedeutet das Zürnen gegen jene Individualität einen Angriff 
auf das Geliebte. Es ist offenbar das Bewusstsein des Zürnens oder 
des Angriffs auf das andere, das sich in Scham verwandelt, denn 
Hegel zufolge wird »bei einem Angriff ohne Liebe […] ein liebevol-
les Gemüt durch diese Feindseligkeit selbst beleidigt«.20 Die Formu
lierung lässt offen, ob die Kränkung dem liebenden Herz des Zürnen-
den beziehungsweise Angreifers zugefügt wird oder vielmehr dem, 
gegen den gezürnt beziehungsweise geschmäht wird. Vielleicht lässt 
die mehrdeutige Bemerkung darauf schließen, dass notwendigerweise 
beide gemeint sind, da das liebende Herz in eben diesem Augenblick 
aufhört zu lieben; es wird zu einer tötenden Kraft, gar zum Hüter des 
Toten, nämlich des Eigentums und des Rechts auf dieses Eigentum. 
Der Geliebte wird mithin zu dem, an dem man ein Recht auf Eigen-
tum hat, was heißt, dass das lebendige andere zum Toten geworden 
ist, da Eigentum, wie wir wissen, bereits als eine Form des Totseins 
dargestellt wurde. 

16 | Ebd. 17 | Ebd., S. 305; S. 247.

18 | Ebd.

19 | Ebd.

20 | Ebd.



32    |   100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken DE   |   33Nº066   |   Judith Butler

Inmitten dieser Betrachtung über die Liebe äußert Hegel die 
eigenartige Bemerkung: »so müßte man von den Tyrannen sagen, sie 
haben am meisten Scham, so wie von Mädchen«, und es ist sinnvoll, 
hier einen Augenblick innezuhalten.21 Wieso kommt die Scham hier 
ins Spiel? Scham ist eindeutig eine schwierige und unbequeme Weise, 
auf sich selbst »zurückgeworfen« zu sein. Man sieht sich durch die 
Augen des anderen, Scham ist mithin eine Form des Verbundenseins 
mit der Sehweise des anderen. Doch wer empfindet Scham in dem 
Szenario, das Hegel schildert? Und ist Scham selbst eine Form der 
Liebe oder vielmehr eine ihrer Deformationen? Hat er jene Mäd-
chen im Sinn, die, wie man sagt, Scham empfinden, wenn sie ihre 
Körper gegen Geld hergeben – Prostituierte oder Sexarbeiterinnen? 
Sind diese Frauen Teil der Gruppe, die er für »eitel« hält?22 Gleichen 
oder unterscheiden sie sich von jenen Frauen, deren alleiniges Ziel 
in dem Wunsch begründet liegt, zu faszinieren, was Hegels Ansicht 
nach etwas vom Lieben oder Geliebtwerden Unterschiedenes ist? 
Die Tyrannen werden hier nicht weiter beschrieben, doch werden 
sie anscheinend mit Sexarbeiterinnen als Teil einer anwachsenden 
Menge von Gestalten ohne Liebe zusammengeschart, und wir müs-
sen uns fragen, wieso. Sind Frauen tyrannisch, weil sie ihre Körper 
feilbieten oder sie mit der Absicht einsetzen zu faszinieren? Oder wer-
den Frauen als einer tyrannischen Macht untertan entworfen? Ein 
Tyrann erzwingt unumschränkt seinen Willen, er behandelt andere 
als Untergebene, Habe oder Eigentum. Werden sie hier erwähnt, weil 
Hegel auf eine Möglichkeit der Tyrannei innerhalb der Liebe selbst 
hinweisen möchte, das Risiko zu tyrannisieren und tyrannisiert zu 
werden? Es wäre seltsam zu denken, dass diese bezaubernden Mäd-
chen eine tyrannische Macht ausüben, es sei denn, jemand würde sich 
durch ihre Macht zu faszinieren tyrannisiert fühlen; oder tatsächlich 
anzunehmen, dass Tyrannen und Sexarbeiterinnen gleichermaßen 
anfällig für eine ähnliche Scham sind. Doch scheint Hegel Scham 
mit solchen Institutionen zu assoziieren, in denen Körper zum Willen 
eines anderen instrumentalisiert werden, so wie Scham möglicher-
weise auch die Folge ist, wenn Liebe die Gestalt der Ungleichheit und 
Unterordnung annimmt – selbst wenn es sich nur um Hegels Scham 
bei diesem Gedanken handelt. Dies trifft offenbar gleichermaßen auf 
den Gebrauch des geschlechtlichen Körpers zum Zweck des Geld-
verdienens zu oder auf den Einsatz der Körper anderer als Eigentum 
oder zur Sklavenarbeit. Scham scheint Teil der Praxis zu sein, doch 
scheint sie ebenso aus einer aggressiven, unterwerfenden und/oder 
instrumentalisierenden Dimension der Liebe selbst hervorzugehen. 

In geradezu Klein’scher Manier scheint Hegel sich bewusst zu sein, 
dass der Liebe ein feindseliges Element innewohnt. Scham entsteht 
offenbar gerade als Folge des Bewusstseins über die Feindseligkeit in 

der Liebe, die die Liebe daran hindert, jemals vollkommen zu sein. 
Doch die Art und Weise, wie Hegel dies vorbringt, legt nahe, dass der 
Körper selbst die Einigkeit von ihrer Vollendung abhält: »Die Scham 
tritt nur ein durch die Erinnerung an den Körper, durch persönliche 
Gegenwart, beim Gefühl der Individualität«.23 Der Körper steht der 
Vereinigung im Weg. Er ist getrennt; er ist sterblich; er kann als feste 
Grenze wahrgenommen werden. Durch welche Erfahrung kann 
dieser unerbittliche Zustand der Trennung dennoch überwunden 
werden? Dies kann nur durch einen Austausch geschehen, in dem 
Geben bereichernd ist und Nehmen eine Form des Gebens. Hegel 
bezieht sich auf Formen der Berührung und des Befühlens, in denen 
das Bewusstsein der Trennung überwunden ist. Dies bedeutet keine 
Verschmelzung in eine Einheit, sondern eine gewisse Aufhebung 
der Unterscheidung. Wie vorherzusehen war, resultiert dieser kurze 
Exkurs zur Sexualität in einem Kind, so dass die beiden Körper Ver-
einigung nur in etwas von ihnen Getrenntem erlangen, ihrem Kind, 
das von ihnen stammt und zugleich über sie hinausgeht. Das Paar 
löst sich nun auf durch eine Triangulierung, die gezwungen ist, etwas 
hervorzubringen. 

Doch stellt das Kind nicht das letzte Problem dar. Liebende kön-
nen fast niemals verwinden, was tot zwischen ihnen ist. Sie stehen mit 
vielem Toten in Verbindung, schreibt Hegel. Immer scheint die Frage 
des Eigentums präsent zu sein, was sie jeweils besitzen und ebenso, ob 
etwas im anderen besessen wird oder voneinander besessen werden 
kann. Wo immer es Eigentumsrechte gibt, gibt es auch etwas Totes. 
Manche Mehrdeutigkeit dauert an: Nicht bloß die Objekte, die sie 
besitzen, Objekte, die ihnen beiden äußerlich sind, werden zu einer 
Form des Toten untereinander; auch das »unter der Gewalt des Einen 
befindliche Tote ist beiden entgegengesetzt«, es steht über ihnen und 
gegen sie.24 Besitzt der eine Liebende etwas, welches der andere Lie-
bende nicht hat? Erzeugt der Besitz eines äußerlichen Objekts etwas 
Totes im Inneren des Besitzers, ein totes Objekt, das sich irgendwie im 
Besitzer oder in seiner Macht befindet? Und handelt es sich dabei um 
etwas anderes als seinen eigenen Körper? Wenn man Eigentumsrechte 
an seinem eigenen Körper hat, erzeugt dies nicht etwas Totes in der 
Liebe? Selbst wenn es sich um ein gemeinsames äußerliches Objekt 
handelt oder wenn das Objekt der als gemeinschaftliches Eigentum 
erachtete Körper selbst ist, das Problem des Toten ist damit noch nicht 
überwunden. Hegel verweist gegen Ende seines Essays auf die Mög-
lichkeit eines gemeinschaftlichen Eigentums; doch überwindet das 
Gemeinschaftliche das Individuelle, oder lässt es Besitzrechte einfach 
unentscheidbar werden? Hegel scheint nahezulegen, dass Besitz mit 
der Liebe zu Recht nicht versöhnt werden kann. Denn wie Sie sich 
entsinnen werden, besteht Liebe zwischen Gleichen, und Eigentum 

21 | Ebd.

22 | Ebd.

23 | Ebd.

24 | Ebd., S. 308; 
S. 249–250.
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ist immer eine Angelegenheit des Besitzes und hängt offenbar von der 
Vorrangstellung des Individuums ab, »weil alles, in dessen Besitz die 
Menschen sind, die Rechtsform des Eigentums hat«.25 Eigentum zu 
teilen bedeutet, etwas schon Totes zu teilen und das heißt, dass Liebe, 
so sie als lebendiger und gleichberechtigter Austausch verstanden 
wird, aus dem Spiel ist. Hegels Fragment schließt ohne Lösung. Eine 
Frage ergibt sich dennoch aus seiner Unentschlossenheit: Lässt sich 
Liebe mit Ehe, Eigentum, gar Kindern in Einklang bringen? Und prä-
sentieren und erhalten sie alle etwas Totes? 

Hegels Aufgabe in diesem Aufsatz und in seinem »Systemfragment 
von 1800« ist gewissermaßen herauszufinden, was das Lebendige in 
der Liebe am Leben erhält. Er strebt danach zu verstehen, was unend
liches Leben ist, oder vielmehr, was im Leben unendlich ist, und 
dies bedeutet, eine Beziehung zu erkennen, die weder denkend noch 
betrachtend ist. Merkwürdigerweise wird »Gott« zur Bezeichnung all 
jener Beziehungen, die Hegel lebendige Beziehungen (»Beziehung 
ohne das Tote«) nennen soll.26 Als solche kann Gott nicht auf eine 
Reihe Gesetze verkürzt werden, da Gesetze ein Gedachtes und, in 
Hegels Worten, tot sind. Wenn Hegel also eine Form von Lebendigkeit 
vermutet, die weiter fortlebt, begreift er ihre ideale Gestalt als eine, 
die, anders als der liebende Mensch, nichts Totes in sich trägt. 

Nicht alle Gesetze sind schlecht oder falsch, und Hegel war kein 
Anarchist. Und doch forscht er wieder und wieder nach einem 
»belebende[n] Gesetz« in Vereinigung mit einem Mannigfaltigen, 
welches »alsdann ein belebtes« ist.27 Von der Betrachtung des Leben
digen wenden wir uns dem Belebten zu, und statt bei der einfachen 
Entgegensetzung von Gesetz (leblos) und Liebe (lebendig) zu ver-
harren, werden wir angeleitet, ein lebendiges oder belebtes Gesetz 
zu verstehen; zugleich werden wir angeregt darüber nachzudenken, 
wie Belebung sowohl als rhetorisches Merkmal dieses Textes als auch 
als Teil eben seiner Definition des Geistes dient. Erwartungsgemäß 
zeigt sich, dass der Tod nicht grundlegend aus dem Leben oder dem 
Geist ausgeschlossen werden kann. Wir bezwingen die Toten oder das 
Tote nicht, wir können all das Tote nicht zum Leben erwecken, und 
doch hält sich in Hegels Text die Vorstellung eines immerwährenden, 
wenn nicht gar unendlichen Lebens lebendig. Handelt es sich um ein 
Phantasma, eine strukturelle Unmöglichkeit, einen Fluchtpunkt der 
Idealisierung? Wenn über das Leben nachzudenken eine Methode 
ist, es bis zu einem gewissen Grad zu vernichten und vorläufig zu 
einem toten oder »fixierten« zu machen, führt kein Weg daran vor-
bei, da wir als Philosophen in jeder Bedeutung des Begriffs nicht  
nicht über das Leben nachdenken können. Denkend können wir das 
Lebendige nicht erfassen, ohne etwas vom Toten zu begreifen, da erst 
die Entgegensetzung diese Bestimmung ermöglicht. Das Leben ist in 

Teile und Glieder zerbrochen, das heißt das Erkennen des Lebens ist 
bis zu einem gewissen Grad perspektivisch gebunden und durch ein 
Selektionsprinzip begrenzt. Folglich bezieht ein Teil des Lebens seine 
Lebendigkeit auf Kosten eines anderen, so dass es aus jedem Blick
winkel des Lebens immer einen Teil gibt, der für es tot ist – abgeschöpft 
und aufgekündigt. Und da das Lebendige, das jede vorhandene Per-
spektive ausfüllt, einen Teil aus dem Bereich des Lebendigen hat 
abtöten müssen, kann – muss sogar – irgendein Teil des Lebens für 
einen anderen tot und für wieder einen anderen lebendig sein; alles 
hängt davon ab, welcher Blickwinkel belebt und eingenommen wird. 
Unendliches Leben kann kein »Gegenstand« des Denkens sein, ohne 
endlich zu werden und somit seine Wesensart zu verlieren. Das wahr-
haft Unendliche liegt außerhalb der Vernunft, scheint Hegel in etwa 
zu sagen. Und wenn die Liebe unendliches Leben ist, dann muss sich 
die Philosophie aus der Liebe zurückziehen, um sich weiterhin der 
Reflexion zu widmen und die Aufgabe zu erfüllen, das Lebendige 
herauszukristallisieren. Welche Kristallisierung die Philosophie auch 
immer bereitstellen mag, verleiht sie dem Unendlichen unweigerlich 
eine endliche und räumliche Gestalt – und setzt in mancher Hinsicht 
die Zeit aus, indem sie ein abtötendes Moment in diesen Vorgang 
einführt. Das wahrhaft Unendliche ist keine Hervorbringung der 
Reflexion, und Reflexion neigt gewöhnlich dazu, die Zeit anzuhalten 
und eine Reihe bestimmter und endlicher Augenblicke zu setzen. Ein 
Philosoph muss folglich aufhören, Philosoph zu sein, wenn er oder sie 
jenes von der »Liebe« bezeichnete unendliche Leben bejahen möchte. 
Man könnte daraus schließen, dass Philosophen für Hegel schlechte 
Liebhaber sind. Doch ist sein Argument viel pointierter: Denn eine 
Bezeichnung für das abtötende Moment in der Liebe ist Philosophie. 

Vielleicht ist die Philosophie aber auch nur der Bote, der uns die 
unverändert schlechten Nachrichten von der Liebe übermittelt. Es 
scheint keinen einfachen Weg für ein lebendiges Wesen zu geben, 
eben nicht zu einem Objekt der einen oder anderen Art zu werden, zu 
einem Ort oder einer Bedingung der Reflexion. Der Liebende ist ein 
ganz bestimmtes und gegenwärtiges Lebewesen, das seine Endlich-
keit durch Liebe nicht überwinden kann. Noch schlimmer ist, dass 
der Liebende sich hartnäckig und beharrlich an diese Endlichkeit 
klammert, eine verstohlene Form der Selbstverhaftung, allgemeiner 
verstanden als Weigerung, sich aufzugeben. Wenn Hegel weiter da
rüber nachsinnt, wieso die Religion das Leben irgendwie zur Unend
lichkeit erheben kann, die Philosophie hingegen nicht, wendet er sich 
wieder jenem aufsässigen, widerspenstigen, endlichen, sogar toten 
Teil des Selbst zu, der sich weigert aufzugeben. Doch dieses Mal lau-
tet die Frage nicht, einem anderen nachzugeben, sondern Eigentum 
in sich selbst aufzugeben. Obwohl Hegel in mancher Hinsicht schein-

25 | Ebd., S. 308; S. 250.

26 | Ebd., S. 311; S. 421.

27 | Ebd.
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bar tatsächlich die Fähigkeiten der Religion preist und die seitens 
der Philosophie auferlegten Beschränkungen beklagt, gewinnt seine 
Darlegung gewiss einen kritischen Ton, wenn er Folgendes behauptet: 
Menschen zerstören einen Teil ihrer selbst am Altar – sie werden zu 
einer Art Opfer, sie zerstören, was ihnen gehört, indem sie all ihren 
Besitz als Gemeinschaftseigentum stiften und in Exzessen von Askese 
und Selbstleugnung alles und jedes Objekt ob seiner Endlichkeit ver-
nichten. Hegel bezeichnet dies letztlich als »zwecklose[s] Vernichten 
um des Vernichtens willen«, das sich als höchste religiöse Objekt
beziehung erweist.28 

Gegen Ende dieses kurzen Textes wechselt Hegels Tonart, als ob 
er eine Alternative gefunden hätte. Interessanterweise bezieht sie sich 
auf den Tanz. Der Gottesdienst sei weder intuitiv noch denkend, 
lässt Hegel uns wissen, vielmehr sei es sein Wesen, »mit Subjektivität 
Lebendiger in Freude zu verschmelzen, [vermittels] des Gesanges, 
der körperlichen Bewegungen, einer Art von subjektiver Äußerung, 
die, wie die tönende Rede, durch Regel objektiv und schön, zum Tanz 
werden kann«.29 Tanz scheint der Vorstellung eines belebten und be-
lebenden Gesetzes eine konkrete Bedeutung zu verleihen. Tatsächlich 
scheint der Tanz grammatikalisch herausgehoben zu sein und jenen 
Augenblick zu erkennen zu geben, wenn Körper auf eine Weise leben-
dig werden, die zwar Regeln folgt, ohne jedoch einem Gesetz genau 
zu entsprechen. Wenn Hegel sich »glückliche« Völker ausmalt, haben 
diese ihre Trennung eindeutig verringert, ohne sie aufzugeben.30

Hegel versucht ein Wirken der Liebe zu denken, das über das 
Dyadische und das Eigentum hinausgeht. Wieder bewegen wir uns 
auf jenen Fluchtpunkt der Idealisierung zu. Durch die Anrufung der 
ästhetischen Sphäre, die diesmal um gesellige Bewegungen kreist, 
beginnt Hegel sich jene vorzustellen, die weder andere als ihr Eigen-
tum zu besitzen suchen, noch an ihrer Persönlichkeit als Eigentum 
festhalten. Die Frage ist, ob der menschliche Körper oder irgend
eines der Objekte, mit denen er sich beschäftigt, außerhalb der Eigen
tumsform gedacht oder gelebt werden können. Denn seiner Ansicht 
nach tötet Eigentum, und das bedeutet, dass die Liebe niemanden 
überleben kann, der an sich oder jemand anderem als Eigentum fest-
hält – Selbsterhaltung (verstanden als Eigensinn) und Besitz müssen 
weniger wichtig werden als eine Versicherung des in der Liebe Leben
digen. Dabei misslingt es Hegel in seinem Frühwerk, hinreichend zu 
erkennen, dass Eigentum unter den Bedingungen kapitalistischer 
Eigentumsbeziehungen selbst belebt und belebend ist und dass 
dies die Bedeutung und Wirkung des Warenfetischismus ist. Waren 
werden personifiziert und aufgeladen, sind handlungsmächtig und 
packend. Doch Hegel befindet sich bei der Personifizierung bereits 
in Leibeigenschaft, wenn er etwa darüber schreibt, was das Leben 

mache, so als ob das Leben eine Person wäre, und dabei vorführt, wie 
Abstraktionen manchmal das Opfer des Materiellen und Endlichen 
verlangen; zugleich betont er die Macht des Eigentums, Personen des 
Lebendigsten in ihnen zu berauben, einschließlich oder insbesondere 
der Besitzer. 

Wenige Dekaden vor Marx’ Analyse der Ware äußert Hegel den 
Wunsch, das Belebte und Belebende von der Welt des Eigentums zu 
trennen. Er stellt sich nicht gegen die Objektwelt, nur möchte er diese 
Welt für immer lebendig erhalten. Wenn Objekte Eigentum werden 
und Eigentumsgesetze sich durchzusetzen beginnen, führt dies zu 
einem Zusammenbruch jener Beziehungen zwischen Menschen und 
Objekten, die wir als Liebe bezeichnen könnten. Und dies scheint eine 
von jeglichem religiösem Bemühen unterschiedliche Modalität zu sein, 
das Endliche zum Unendlichen zu erheben und es dort bezwungen zu 
haben. Durch die Vorstellung, das Gesetz zu beleben (oder die Form 
zu beseelen), sucht Hegel etwas, das einem Tanz nahekommt, dem 
Tanz von Liebenden (der vermutlich nicht dyadisch ist), verstanden 
als Rhythmus zwischen einer endlichen Folge oder Sequenz, die als 
räumlich ausgeführte Zeit begriffen wird, und dem, was innerhalb sei-
ner Bestimmungen nicht erfasst werden kann, dem Unendlichen. Der 
Punkt ist nicht, dass nichts oder niemand stirbt. Es kommt lediglich 
darauf an, dass Leben und Sterben eine unendliche Folge unterbre-
chen, die niemand je durch eine einzelne und statische Idee begreifen 
kann. Man betrachte Hegels Beschreibung des bacchantischen Tau-
mels in der Vorrede zur Phänomenologie des Geistes. Dort trägt er das 
Argument vor, dass das in der Erfahrung Dahinscheidende wesent-
lich für das Wahre ist. »Das Verschwindende«, schreibt er, »ist vielmehr 
selbst als wesentlich zu betrachten, nicht in der Bestimmung eines 
Festen«.31 Während er die Vorstellung einer »toten Wahrheit« vermei-
det, die nur von dem als vorhanden Bestimmten handelt, sucht Hegel 
die Sphäre der Erscheinung zu begründen, wo nachvollzogen werden 
kann, dass »das Entstehen und Vergehen […] selbst nicht entsteht und 
vergeht, sondern an sich ist und die Wirklichkeit und Bewegung des 
Lebens der Wahrheit ausmacht. Das Wahre«, schreibt er weiter, »ist so 
der bacchantische Taumel, an dem kein Glied nicht trunken ist; und 
weil jedes, indem es sich absondert, ebenso unmittelbar (sich) auf-
löst, – ist er ebenso die durchsichtige und einfache Ruhe.«32

In einem gesonderten Fragment33 gibt uns Hegel zu erkennen, dass 
er nach einem Zustand strebt, in dem »der unendliche Schmerz und 
die ganze Schwere seines Gegensatzes aufgenommen, aber ungetrübt 
und rein sich auflöst.« Gegensatz? Unruhe? Interessanterweise kann 
die Vorstellung einer belebten und belebenden ästhetischen Gestalt 
die Negativität nicht überwinden. Sie arbeitet lediglich gegen die »ab-
tötende« Wirkung von Besitz an. Verlust und Trauer verlangen, das 

28 | Ebd., S. 316; S. 425.

29 | Ebd.

30 | Ebd., S. 317; S. 426.  

31 | Hegel’s Phenomenology 
of Spirit (wie Anm. 3), 
S. 27; Hegel, Phänomenolo-
gie des Geistes (wie Anm. 3), 
S. 46.

32 | Ebd.

33 | G.W.H. Hegel, 
deutsch zitiert nach Karl 
Rosenkranz, Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel’s Leben. 
Supplement zu Hegel’s Wer-
ken, Berlin 1844, S. 141, 
die englische Übersetzung 
dieses Zitats findet sich in 
Richard Kroners Ein-
führung zu Hegel, Early 
Theological  Writings (wie 
Anm. 1), S. 38.
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zu verwerfen, was wir zu besitzen glaubten, was wiederum bedeutet, 
die Fantasie aufzugeben, dass Besitz die Vergänglichkeit abwendet. 
Manchmal ist die Trauer um den Verlust von Besitz die Vorausset-
zung für die Liebe selbst, eine anfängliche Vernichtung eines Phantas
mas, das etwas Lebendigem weicht. Dies ist zweifelsohne auch der 
Grund, wieso im Schmerz durchaus etwas Belebendes liegen mag, 
das genau das Gegenteil dessen ist, was durch Eigentum abgetötet 
und somit genauso tot wie Eigentum geworden ist. Trotz Melancholie 
klammert man sich an die verloren gegangenen Objekte des Ent
schwundenen, indem man den Vergangenen oder Toten belebt, wobei 
solch belebende Kräfte mittelbar eine beharrliche Lebendigkeit inmit-
ten des Verlusts bezeugen. Sollte es das Unendliche geben, findet es 
sich mithin im Rascheln abgelegter Kleidung und dem altem Zeug, 
das zufällig von den Toten hinterlassen wurde – und niemandes Besitz 
mehr ist –, den wiederverwerteten Lumpen, die schließlich, vielleicht, 
von einem anderen Körper in einer anderen vergänglichen und leben
digen Bewegung aufgelesen werden. 
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