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In matters of seeing Joseph Bewys was the great 1 | John Berger, “Steps

prophet of the second half of our century. ... Believing Towards a Small Theo-
that everybody is potentially an artist, he took objects ry of the Visible,” in The
and arranged them in such a way that they beg the Shape of a Pocket (New

spectator to collaborate with them . . . by listening to
what their eyes tell them and remembering.
—John Berger!

York: Pantheon Books,
2001), pp. 21-22.

2 | Joseph Beuys, in
Jorg Schellmann and
Bernd Kliiser, “Ques-
tions to Joseph Beuys,”
part 1, December 1970,
in Joseph Beuwys: Die
Multiples, ed. Jorg
Schellmann (Munich
and New York: Schir-
mer/Mosel, 1997), p. 9.

It’s a sort of prop for the memory, ves, a sort of prop in
case something different happens in the future.
—Joseph Beuys, in response to a question about
his multiples®
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In the year 1974, the United States of America
was in crisis. We had lost an ill-conceived and di-
sastrously mismanaged war in Vietnam and were
about to withdraw in defeat. Following the Yom
Kippur War, the Arab oil-producing states initi-
ated an embargo on oil shipments to the U.S.,
Western Europe, and Japan, in retaliation for
their support of Israel, and this triggered an ener-
gy crisis in most of the industrialized world. Eco-
nomic growth in the U.S. slowed to near zero.? In
August of 1974, Richard Nixon would become
the first U.S. president to resign in disgrace, and
his successor Gerald Ford promptly pardoned
him of all crimes committed while in office.

This is the time Joseph Beuys chose to make
his first visit to the United States. Since 1970,
he had been increasingly extending his theo-
ries of sculpture into the social realm, calling
this new work “Social Sculpture.” Rather than
mounting a conventional exhibition in the U.S.,
he decided instead to arrange a series of lec-
tures and discussions—in New York, Chicago,
and Minneapolis—under the collective title
“Energy Plan for the Western Man.” He arrived
in New York from Diisseldorf on January 9,
1974. When he flew back into New York from
Minneapolis on January 19, he performed a
therapeutic operation on a striking new feature
of the New York City skyline.

The World Trade Center had been com-
pleted only months before Beuys’ arrival in
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3 | At the same time,
Chase Manhattan Bank
reported that the net
profits of thirty of

the world’s largest oil
companies increased
by an average of

93 percent during the
first half of 1974.
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New York. It was the world’s largest com-
mercial complex, including seven buildings
and a shopping concourse, built at a cost of
$750 million. Designed by Minoru Yamasaki

By drawing or marking a space with fat, Beuys 4 | Annie Suquet,
subtracted it from the deadly “appropriating “Archaic Thought and
mastery” of the right angle: fat, as unstable mat- Ritual in the Work of
ter, can shift from the liquid (warm) to the solid Joseph Beuys,” Res,
(cold) state and compensates, through its very no. 28 (Autumn 1995),

and Emery Roth, it was capped off with two
110-story skyscrapers, the Twin Towers, which
dwarfed every other building in New York (in-
cluding the Empire State Building) and rose
up out of Lower Manhattan like severed legs.
The towers immediately szood for (symbolized)
globalized capital and American dominance in
the world market; they were the symbolic pil-
lars of the New World Order.

Beuys was fascinated by the Twin Towers.
He must have seen them to great effect when
he flew into John E Kennedy Airport on Janu-
ary 19. In the terms of his theory of sculpture,
the Twin Towers were classic crystalline forms:
rigid, dry, and cold, like the basalt columns of
7000 Oaks. He immediately did several things
in order to warm them up. He chose a 3-D
postcard image of the towers that softened
their sharp angles and tinted them yellow,
making them look like two sticks of butter, a
substance that responds to heat very differ-
ently from crystal. The yellow also made the
towers appear to be coated in sulfur, which in
alchemy is the hot, dry, active seed of metals,
the male principle, and is a Beuys staple, of-
ten used in his objects and actions. As Annie
Suquet put it:
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reversibility, the motionless rigidity of architec-
tures. To prepare the space of action with fat
meant warming it up, inscribing it with the pos-
sibility of movement—of life.*

Beuys then inscribed on the two towers the
names “Cosmos” and “Damian” in bloodred
ink. Why?

Choosing these twin Arab saints, martyred
by beheading, to adorn the Twin Towers of the
World Trade Center twenty-seven years before
those towers, in collapse, became the symbols
of Christian-Muslim strife, was certainly pre-
scient. At the time, Beuys must have enjoyed
the significance of tagging the Twin Towers—
the new image of global Capital—with the
names of the patron saints of physicians, who
were known as anargyroi (“moneyless” or “the
unmercenaries”) because they refused to ac-
cept payment in exchange for their services.
Was this action by Beuys a goof, a lark? Or was
there something more going on? Klaus Staeck,
who collaborated with Beuys on the Cosmos
& Damian postcard (and some 300 others, as
well as many different multiples from 1968 to
Beuys’ death in 1986), has written that Beuys
“discovered the cosmos in details and was at the
same time a master of staging on a large scale.
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He could devote as much time to the form and
contents of a postcard as to the installation of a
large environment.”> So what was Beuys trying
to do with the Twin Towers image?

Cosmas® and Damian were twin brothers,
born in Arabia, and brought up as Christian by
their mother. They studied medicine and became
great itinerant healers, treating both humans and
animals. Since they accepted no payment for
their work, their charity helped to spread the
faith. Under the Diocletianic Persecution, the
twins were arrested and tortured, but refused to
give up their beliefs. When the authorities tried
to burn them at the stake, the flames leaped
away from Cosmas and Damian and onto their
tormentors. When they were stoned, the stones
turned back upon the throwers and injured many.
When they were crucified and shot with arrows,
again the weapons rebounded on the attack-
ers. The anargyroi were finally beheaded, prob-
ably in A.D. 287, and their remains were buried
in the Syrian city of Cyrrhus, which Emperor
Justinian I (527-565) restored in their honor. In
gratitude for their healing of him from a danger-
ous illness, Justinian rebuilt and decorated their
church at Constantinople, and it became a place
of pilgrimage. Pope Felix IV (526-530) brought
their relics to Rome and built a church for them
near today’s Via dei Fori Imperiali, where mag-
nificent mosaics from the sixth century detailing
the lives of the twin saints continue to inspire.
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5 | Klaus Staeck,
“Democracy Is Fun,”
in In Memoriam Joseph
Beuys: Obituaries,
Essays, Speeches, trans.
Timothy Nevill (Bonn:
Inter Nationes, 1986),
p. 14.

6 | Beuys’ spelling of
this name as “Cosmos™
on the card is not
necessarily incorrect,
since some say the
name Cosmas comes
from the Greek kosmos,
in the sense of “order”
or “form” (world).
Others claim the name
Cosmas is Aramaic.

From the fourth century on, the cult of
Cosmas and Damian spread widely, both east
and west. In the East, they appeared on count-
less icons, and some of these images themselves
were said to have the power to heal. Their skulls
traveled from Rome to Bremen in the tenth
century, from there to Bamberg, and finally,
in 1581, to the Convento de Santa Clara in
Madrid, where they remain. The cult has been
especially resilient and long lasting in Germany,
where Beuys would have known about the
saints from childhood.

Since Cosmas and Damian (or Cosimo and
Damiano) were also the patron saints of the
Medici family (hence, all those Cosimos), their
images can be found throughout Italian Renais-
sance art. Their statues, designed by Michel-
angelo, flank that of the Madonna in the Medici
Chapel in Florence, and one of the earliest
decorations by Donatello depicts the saints in
half relief, set above the doors of Brunelleschi’s
Sacristy in the Church of San Lorenzo. Fra
Angelico made a series of paintings recording
the incidents of the saints’ lives for the church
and monastery of San Marco in Florence, in-
cluding the two predella panels now in the San
Marco Museum and seven other panels now
in Washington, Dublin, Munich, and Paris.
Cosmas and Damian were often introduced,
in various guises (usually dressed in the scar-
let and ermine of physicians), into paintings by
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Fra Lippo Lippi and Botticelli, and they appear
in Rogier van der Weyden’s Medici Madonna,
painted in Rome and believed to be the first
sacra conversazione in the history of Flemish
painting. Both Titian and Tintoretto put them
in pictures celebrating the recovery of Venice
from the great plague of 1512.

A favorite subject for painters was the twins’
performance of the first surgical transplant,
when they removed the diseased leg of an Ital-
ian man afflicted with cancer, and replaced
it with the leg of a recently deceased “Moor,”
thus also accomplishing the first interracial and
cross-cultural healing: putting a “black man’s”
leg onto a “white” body, a “Muslim” (or “pre-
Muslim”) leg onto a Christian body. Beuys
made another multiple in 1975, combining a
color print depicting Cosmas and Damian’s
transplant with a spray of bleeding heart
(Dicentra spectabilis). This is the Asian species of
bleeding heart, often cultivated in gardens in the
eastern part of the U.S. A similar plant, Dicentra
cucullaria (called Dutchman’s breeches) is na-
tive in the eastern U.S., and is known to New
Yorkers as the springtime flower whitening the
shady ledges of Central Park. The Iroquois used
an ointment made from Dicentra cucullaria to
make athletes’ legs more limber, and a leaf po-
tion extracted from the plant has long been used
in folk medicine for skin ailments, paralysis, and
tremors. Beuys might also have been playing on
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the meaning of the plant’s Latin binomial, in
relation to Cosmas and Damian: dicentra, “two-
pronged,” plus spectabilis, “visible” or “worthy.”
Cosmas and Damian are later manifesta-
tions of the ancient Indo-European myth of di-
vine twins, and especially the tradition of twins
as magical healers. There are numerous Vedic
hymns (sacred Hindu texts) extolling their vir-
tues. The Rigveda relates the story of how the
mare Vispata lost a foot in battle, and the divine
twins known as the Asvins appeared and replaced
the stricken limb with an iron foot.” The Rigveda
tells how the Asvins possessed two wooden poles
that they rubbed together to make fire, and an-
iconic wooden pillars are also among the most
common symbols of the Dioscuri—Castor and
Pollux—twin gods in Greek mythology.

Additional evidence of the worship of wood-
en pillars has been found in Lower Saxony,
where archaeologists have found the remains of
thatched-roof structures dating from the eighth
century A.D., which were so constructed that
there were two wooden pillars beneath the gables.
The only evident function of these poles is rein-
forcement of the ridge ends of the roof, and it
is generally considered that their primary func-
tion was a religious one. When economic factors
forced changes in the structure of these houses,
these pillars disappeared; however, their religious
function survived in items such as horses’ heads
and swans adorning the gables of Saxon struc-
tures. Since these items are typical Dioscuric
symbols, it seems highly probable that the pillars
were originally idols honoring the Divine Twins?®
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7 | Donald Ward,
The Divine Twins:An
Indo-European Myth
in Germanic Tradition
(Berkeley and Los
Angeles: University
of California Press,
1968), p. 18.

8 | Ibid., pp. 44—45.
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The church introduced Cosmas and Damian
(and other pairs of saints, including Sebastian
and Rochus, Johannes and Philippus, Protasius
and Gervasius, etc.) into Northern Europe in
the hope that they would displace surviving
Dioscuric cults, since these saintly twins had
already absorbed the Mediterranean Divine
Twins traditions. But the truth is that powers
such as this do not just disappear but are reab-
sorbed and continually rejuvenated in different
forms, as Beuys well knew.

Show your wound,
Dicentra spectabilis

Bewys’s aesthetic is embedded in the ideas of align-
ment, perpetuation, and addition. Rather than advo-
cating invention, he believed it was the artist’s task to
discover connections and expand upon them.
—Pamela Kort’

When one speaks about the sociableness of man,
one has to know that suffering and showing com-
passion are the actual prerequisites for becoming a
social being.

—TJoseph Beuys!?

To Beuys, the Twin Towers of the World Trade
Center were already a “death zone” in 1974: rig-
id, cold, dedicated to the accumulation of money
and world domination under capital.!' Was his
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9 | Pamela Kort,
“Beuys: The Profile of
a Successor,” in Joseph
Beuys: Mapping the
Legacy, ed. Gene Ray
(New York: D.A.P,
2001), p. 23.

10 | Joseph Beuys,

in conversation with
Axel Hinrich Murken,
March 1, 1973, in
Murken, Joseph Beuys
und die Medizin
(Miinster: E Coppen-
rath, 1979), p. 44.

11 | In the Tarot, the
Tower represents
man’s creations built
on the foundations of
false science, and it
portends conflict,
unforeseen catastro-
phe, and the fall of
selfish ambition. P. D.
Ouspensky begins his
entry on the Tower
with these words:

“I saw a lofty tower
extending from earth
to heaven; its golden
crowned summit
reached beyond the
clouds. All round it
black night reigned
and thunder rumbled.
Suddenly the heavens
opened, a thunderclap
shook the whole earth,
and lightning struck
the summit of

inscription preemptive and tactical, to put the
twin healers in place to salve the wounds to
come, or apotropaic, as an attempt to ward them
off? All of Beuys’ work can be seen on one level
as therapeutic, an attempt to heal the wounds
of the social body—both the external wounds
inflicted on others and the internal wounds of
complicity and denial. As the patron saints of the
Medici, Cosmas and Damian were called upon
to cure all manner of spiritual maladies arising
from the pursuit and exercise of power. Might
they be enlisted again in the New World?

It is difficult not to view Beuys’ second trip
to the U.S., for his performance I Like America
and America Likes Me, as prophetic as well. We
see Beuys on the airplane from Diisseldorf to
New York, hooded like the detainees at Abu
Ghraib and Guantanamo, on an “extraordinary
rendition” flight. Klaus Staeck has reported that
“after arriving at the John E Kennedy airport
in New York [Beuys] also had to endure the
longest questioning. What was his profession?
Sculptor. What kind of sculptor? Social Sculp-
tor. What did that mean? What did he want in
the U.S.A.? Give lectures. What kind of lec-
tures? Where? What about? Did he intend to be
active in politics? And so on.”!? Beuys was then
wrapped up and transported in an emergency
vehicle to his meeting with the despised other,
the coyote, behind bars, like another detainee
and suspected terrorist.

N2072 | David Levi Strauss

the tower and felled
the golden crown. A
tongue of fire shot
from heaven and the
whole tower became
filled with fire and
smoke. Then I beheld
the builders of the
tower fall headlong
to the ground.”

P. D. Ouspensky, The
Symbolism of the Tarot,
trans. A. L. Pogossky
(New York: Dover
Publications, 1976),
p. 48.

12 | Klaus Staeck,
Beuys in America,

ed. and photographed
by Staeck and Gerhard
Steidl (Heidelberg:
Edition Staeck; Got-
tingen: Steidl, 1997),
p.7.
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But rather than try to blow up the Twin
Towers, as Al Qaeda did in 1993, or knock them
down, as they did in 2001, Beuys made an at-
tempt to heal the wound for which these towers
stood through symbolic action—image magic—
homeopathically renaming the towers as great
healers, famed for their cooperation and cross-
cultural surgery. As he had said earlier, “When
you cut your finger, bandage the knife.”

What if Bush and Blair (those other twins) had
received Beuys’ message and taken it to heart, re-
alizing that the Twin Towers were a wound from
the beginning, which needed to be healed, not
taken “an eye for an eye,” and that their loss
was an extraordinary opportunity to reach out
to the world and bring it together, rather than a
pretext for a badly planned military adventure in
Iraq and the dismantling of sixty years of human
rights protections and international law, in the
name of an incoherent “war on terror”?

The writer Michael Brenson, who has called
Beuys “the most prophetic voice” in the tradition
of healing art," recently reminded me of Giaco-
metti’s The Leg (1958), as a sculpture of relevance
to the Twin Towers. This one amputated leg, im-
probably resolute in its verticality, while remain-
ing as vulnerable as a twig, manages to be, as Jean
Genet wrote, “at once anxious, tremulous, and
serene.”!* Giacometti saw the mosaics of Saints
Cosmas and Damian in the basilica in Rome
in 1920, at age nineteen, and they immediately
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13 | Michael Brenson,
“Healing in Time,”

in Culture in Action
(Seattle: Bay Press,
1995), p. 30.

14 | Jean Genet, “The
Studio of Alberto
Giacometti,” in The
Selected Writings of Jean
Genet, ed. Edmund
White (Hopewell, N. J.:
The Ecco Press, 1993),
p. 318.

entered his pantheon of works—Tintoretto in
Venice, Giotto in Padua, Cimabue in Assisi, an
Egyptian portrait bust in Florence—that break
down the barrier between art and life. It was just
after this that Giacometti had his death epiphany,
watching Pieter van Meurs die in Madonna di
Campiglio, and realizing once and for all how
close death is to life. And I think of his 1958
leg, now, in relation to what has happened after
9/11—of all the wounded soldiers coming home
from Iraq and Afghanistan, and all the severed
limbs of innocents, blown up by improvised ex-
plosive devices every day, endlessly. Who will
heal these wounds? This endless wound?

The oldest depiction of Cosmas and Damian
we have is in a mosaic frieze in the Hagios
Georgios in Thessalonica, dating from the be-
ginning of the fifth century. The two saints,
wearing long white robes, stand in perfect sym-
metry, facing us, with their arms raised in bless-
ing and supplication. They stand in front of a
sumptuous palace, with twin towers rising be-
hind them.The mosaic has been badly damaged,
and a jagged wound cuts through the center of
the composition, separating the twin saints and
obscuring much of the frieze. One inscription is
still legible. It reads, “Damian, physician, month
of September.”

Author David Levi Strauss is Chair of the graduate program in
Art Criticism & Writing at the School of Visual Arts in New York.
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Fur den Fall
adass in der
sukunft etwas
anderes kommt:
Joseph bBeuys
und der

11. September

16

Was das Sehen angeht, war JFoseph Bewys der grofie
Prophet der zweiten Hilfte unseres Jahrhunderts.
[...] Uberzeugt, dass jeder Mensch ein potenzieller
Kiinstler sei, nahm er Gegenstinde und ordnete sie
so an, dass sie den Betrachter anflehen, mit ihnen
zusammenzuarbeiten, [...] indem er darauf horcht,
was thre Augen ithm erzdhlen, und es in der Erin-
nerung bewahrt.

—John Berger!

100 Notes — 100 Thoughts / 100 Notizen — 100 Gedanken

1 | John Berger, »Steps
Towards a Small The-
ory of the Visibleq, in:
The Shape of a Pocket,
New York: Pantheon
Books 2001, S. 21-22.

Das Ganze ist [...] eine Art Erinnerungsstiitze, ja,
eine Art Erinnerungsstiitze fiir den Fall, dafs in der
Zukunft etwas anderes kommt.

— Joseph Beuys beantwortet eine Frage nach sei-
nen Multiples?

1974 waren die Vereinigten Staaten von Amerika
in der Krise. Wir hatten einen undurchdachten
und miserabel gefiihrten Krieg in Vietnam ver-
loren und standen kurz davor, uns geschlagen
zurlickzuziehen. Nach dem Jom-Kippur-Krieg
verhingten die arabischen Olférderstaaten ein
Lieferembargo iiber die USA, Westeuropa und
Japan als Vergeltung fiir die Unterstiitzung, die
Israel geleistet worden war, und 16sten so in
weiten Teilen der industrialisierten Welt eine
Energickrise aus. Das Wirtschaftswachstum in
den USA kam beinahe vollstindig zum Erlie-
gen.? Im August 1974 trat Richard Nixon als
erster amerikanischer Prasident in Schimpf und
Schande zurlick; sein Nachfolger, Gerald Ford,
sollte ihm prompt alle wihrend seiner Amtszeit
begangenen Vergehen erlassen.

Ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt ent-
schloss sich Joseph Beuys zu seiner ersten
Reise in die USA. Seit den 1970er Jahren hatte
er seine Theorien der Plastik zunehmend in den
gesellschaftlichen Bereich ausgedehnt; seine
neuen Arbeiten nannte er »Soziale Plastik.
Statt eine Ausstellung im konventionellen Sinn
in den USA zu zeigen, entschied er sich,
eine Reihe von Vortrigen und Diskussions-
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2 | Joseph Beuys, in:
Jorg Schellmann und
Bernd Kliiser, »Fragen
an Joseph Beuys«
(Dezember 1970),

in: Joseph Beuys. Die
Multiples, hrsg. v. Jorg
Schellmann, Miinchen
und New York:
Schirmer/Mosel 1997,
S.9.

3 | Zur gleichen Zeit
meldete die Chase
Manhattan Bank, dass
die Reingewinne der
dreiflig weltgrofiten
Erdolgesellschaften in
der ersten Hilfte des
Jahres 1974 um durch-
schnittlich 93 Prozent
zugenommen hatten.
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veranstaltungen in New York, Chicago und
Minneapolis unter dem iibergeordneten Titel
»Energy Plan for the Western Man« zu organi-
sieren. Am 9. Januar 1974 traf er aus Diissel-
dorf kommend in New York ein. Als er am
19. Januar von Minneapolis nach New York
zurilickflog, nahm er einen therapeutischen Ein-
griff an einem hervorstechenden neuen Merk-
mal der Skyline von New York City vor.

Wenige Monate vor Beuys’ Ankunft in New
York war das World Trade Center fertiggestellt
worden. Es bildete den grofiten Gewerbekom-
plex der Welt und bestand aus sieben Gebiu-
den und einer Einkaufspassage; der Bau hatte
750 Millionen Dollar gekostet. Das von Minoru
Yamasaki und Emery Roth entworfene Ensem-
ble kronten zwei 110 Stockwerke hohe Wolken-
kratzer, die Twin Towers, die alle anderen Ge-
bdude in New York (einschliellich des Empire
State Building) in den Schatten stellten und sich
iber Lower Manhattan wie zwei amputierte
Beine erhoben. Diese Tlirme standen unmittel-
bar fiir (sie symbolisierten) das globalisierte
Kapital und die amerikanische Vorherrschaft
auf dem Weltmarkt; sie bildeten die symboli-
schen Sdulen der Neuen Weltordnung.

Beuys faszinierten die Twin Towers. Beim
Anflug auf den John E Kennedy Airport am
19. Januar diirften sie ihm in ihrer ganzen
Majestidt erschienen sein. Im Sinne seiner
Theorie der Plastik waren die Twin Towers

18 | 100 Notes - 100 Thoughts / 100 Notizen - 100 Gedanken

klassische Beispiele kristalliner Form: starr,
trocken und kalt, wie die Basaltsdulen der
7000 Eichen. Sofort unternahm er mehrere
Schritte, um sie zu erwidrmen. Er wihlte ein
3-D-Postkartenbild der Tiirme, das ihre schar-
fen Kanten weicher erscheinen lief3, und tonte
sie gelb, so dass sie wie zwei lange Stiicke
Butter wirkten, ein Stoff, der auf Hitze ganz
anders reagiert als Kristalle. Durch die gelbe
Firbung sahen die Tiirme auflerdem aus, als
seien sie mit Schwefel liberzogen, der in der
Alchemie der heifle, trockene, aktive Same in
den Metallen ist, das ménnliche Prinzip; als
eines der Hauptverfahren von Beuys’ Kunst
kam sie oft in seinen Objekten und Aktionen
zum Einsatz. Annie Suquet schrieb dazu:

Indem er einen Raum mit Fett zeichnete oder
markierte, entzog Beuys ihn der tddlichen, »an
sich reifflenden Herrschaft« des rechten Winkels:
Als instabile Materie kann Fett vom fliissigen
(warmen) Aggregatzustand in den festen (kal-
ten) ibergehen und wiegt durch eben diese
Umkehrbarkeit die bewegungslose Starre von
Architekturen auf. Den Raum der Aktion mit
Fett vorzubereiten hief3, ihn aufzuwidrmen, ihm
die Moglichkeit von Bewegung — von Leben —
einzuschreiben.*

Anschlieflend schrieb Beuys auf die zwei Tiir-
me mit blutroter Tinte die Namen »Cosmos«
und »Damian«. Warum?

Die Wahl dieser Zwillingsbriider und ara-
bischen Heiligen, die durch Enthauptung zu

N2072 | David Levi Strauss

4 | Annie Suquet,

»Archaic Thought and

Ritual in the Work
of Joseph Beuys, in:
Res, 28, Herbst 1995,

S.151.
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Miartyrern wurden, als Schmuck fiir die Zwil-
lingstiirme des World Trade Center, 27 Jahre be-
vor diese Tiirme durch ihren Zusammenbruch
zu Symbolen eines Kampfes zwischen Christen
und Muslimen werden sollten, bewies zweifel-
los Weitsicht. Damals muss Beuys Freude da-
ran gehabt haben, was es bedeutete, die Twin
Towers — das neue Bildnis des globalen Kapi-
tals — mit den Namen dieser Schutzheiligen der
Arzte zu beschriften, die als anargyroi (»geldlos«
oder »unkiuflich«) bekannt waren, weil sie sich
weigerten, filir ihre Dienste Geld anzunehmen.
Handelte es sich bei dieser Aktion von Beuys
um einen Streich, einen Jux? Oder war hier
mehr im Spiel? Klaus Staeck, der mit Beuys an
der Cosmos-&-Damian-Postkarte (und an etwa
300 weiteren Postkarten sowie vielen verschie-
denen Multiples, die von 1968 bis zu Beuys’
Tod im Jahr 1986 entstanden) zusammenarbei-
tete, schrieb, Beuys habe »den Kosmos im De-
tail« gefunden und sei »gleichzeitig ein Meister
der grofien Inszenierung« gewesen: »Er konnte
sich fiir Form und Inhalt einer Postkarte genau-
soviel Zeit nehmen wie fiir die Installation eines
grof3en Environments.«> Was also hatte Beuys
mit dem Bild der Twin Towers im Sinn?
Cosmas® und Damian waren in Arabien
geborene Zwillingsbriider, die ihre Mutter als
Christen erzog. Sie studierten Medizin und
wurden grofie Wanderheiler, die sowohl Men-
schen als auch Tiere behandelten. Da sie fiir
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5 | Klaus Staeck,
»Demokratie ist lustigs,
in: Zum Tode von Joseph
Beuys. Nachrufe, Aufsdt-
ze, Reden, Bonn: Inter
Nationes 1986, S. 14.

6 | Dass Beuys

diesen Namen auf der
Postkarte »Cosmos«
schrieb, war nicht
notwendigerweise ein
Fehler, da der Name
Cosmas nach Meinung
mancher sich vom
griechischen kosmos
herleitet, was »Ord-
nung« oder »Gestalt«
(Universum) bedeutet.
Nach anderen ist der
Name Cosmas ara-
maéischen Ursprungs.

ihre Tétigkeit keine Verglitung annahmen, half
ihre Wohltitigkeit, den Glauben zu verbreiten.
Wihrend der Christenverfolgung unter Dio-
Kletian wurden die beiden Briider verhaftet
und gefoltert, weigerten sich aber, von ihrem
Glauben abzulassen. Als die Behdrden sie auf
dem Scheiterhaufen zu verbrennen versuch-
ten, loderten die Flammen von Cosmas und
Damian weg und sprangen auf ihre Folterer
iber. Als sie gesteinigt werden sollten, fielen
die Steine auf die, die sie warfen, zuriick und
verletzten viele von ihnen. Auch als man sie
kreuzigte und mit Pfeilen auf sie zielte, prall-
ten die Geschosse von ihnen ab und kehrten
sich gegen die Angreifer. Schliefilich wurden
die Anargyroi enthauptet, wahrscheinlich im
Jahr 287 n. Chr.; ihre Uberreste wurden in der
syrischen Stadt Kyrrhos begraben, die Kaiser
Justinian 1. (527-565) zu ihren Ehren ausbaute.
Zum Dank fiir die Heilung von einer gefihrli-
chen Krankheit erneuerte Justinian ihre Kirche
in Konstantinopel und lief3 sie schmiicken; sie
wurde zu einer Wallfahrtsstitte. Papst Felix IV.
(526-530) brachte ihre Reliquien nach Rom
und erbaute ihnen an der heutigen Via dei Fori
Imperialieine Kirche,deren grof3artige Mosaike
aus dem 6. Jahrhundert mit ihren detaillier-
ten Darstellungen der Viten der Zwillings-
heiligen noch heute die Besucher begeistern.
Ab dem 4. Jahrhundert breitete sich die
Verehrung von Cosmas und Damian weit
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in Ostlicher wie westlicher Richtung aus.
Im Osten erschienen sie auf zahllosen Iko-
nen, von denen manchen ebenfalls Heilkraft
nachgesagt wurde. Thre Schidel wanderten
im 10. Jahrhundert von Rom nach Bremen,
von dort nach Bamberg und schlieilich im
Jahr 1581 in den Convento de Santa Clara in
Madrid, wo sie sich noch heute befinden. Ihr
Kultus schlug insbesondere in Deutschland
feste Wurzeln, so dass Beuys seit seiner Kind-
heit mit diesen Heiligengestalten vertraut ge-
wesen sein diirfte.

Da Cosmas und Damian (oder Cosimo
und Damiano) auch die Schutzheiligen der
Medici waren (daher all die Cosimos), finden
sich ihre Bildnisse in der Kunst der italieni-
schen Renaissance tiberall. Von Michelangelo
gestaltete Statuen der beiden stehen zu Seiten
der Madonna in der Medici-Kapelle in Flo-
renz; eine der frithsten von Donatello geschaf-
fenen Ausschmiickungen iiber den Tiiren von
Brunelleschis Sakristei in der Kirche von San
Lorenzo zeigt die Heiligen im Halbrelief. Fra
Angelico schuf eine Reihe von Gemaélden mit
Darstellungen von Ereignissen aus dem Leben
der Heiligen fiir Kirche und Kloster von San
Marco in Florenz, darunter die zwei Predella-
tafeln, die sich heute im Museum von San
Marco befinden, und sieben weitere Tafeln,
die nunmehr in Washington, Dublin, Miin-
chen und Paris sind. In wechselnder Kleidung
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(normalerweise sind sie in die scharlachroten
Tiicher und Hermelinpelze der Arzte ge-
hiillt) treten Cosmas und Damian oft in den
Gemilden Fra Lippo Lippis und Botticellis
auf, ebenso in Rogier van der Weydens Medici-
Madonna, die in Rom geschaffen wurde und
als erste Sacra Conversazione in der Geschich-
te der niederldndischen Malerei gilt. Tizian wie
auch Tintoretto fligten sie in Gemilde ein, die
das Ende der grofien Pestepidemie des Jah-
res 1512 in Venedig feierten.

Ein Lieblingsthema der Maler war die von
den beiden Zwillingen durchgefiihrte erste
chirurgische Transplantation, bei der sie das
kranke Bein eines italienischen Krebspatienten
abtrennten und durch das Bein eines kurz zu-
vor verstorbenen »Mohren« ersetzten, womit
ihnen zugleich auch die erste inter-ethnische
und interkulturelle Heilung gelang: die Ver-
pflanzung des Beins eines »Schwarzen« an
einen »weilen« Korper, eines »muslimischen«
(oder »vor-muslimischen«) Beins an einen
christlichen Korper. 1975 schuf Beuys ein
weiteres Multiple, fiir das er einen Farbdruck,
der Cosmas und Damian bei der Transplan-
tation zeigt, mit einem Zweig der Pflanze
Trianendes Herz (Dicentra spectabilis) kombi-
nierte. Dabei handelt es sich um eine aus Asi-
en stammende Art in der Gattung der Herz-
pflanzen, die in vielen Gérten in den dstlichen
USA geziichtet wird. Eine #dhnliche Pflanze,
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Dicentra cucullaria oder Kapuzen-Herzblume,
ist in den Ostlichen USA heimisch; New
Yorker kennen sie als das Gewichs, das im
Friihling schattige Hanglagen im Central Park
weif3 farbt. Die Irokesen verwendeten eine aus
Dicentra cucullaria gewonnene Salbe, um die
Beine von Athleten gelenkiger zu machen; ein
aus den Bléttern hergestellter Trank wird in der
Volksmedizin seit Langem gegen Hautleiden,
Liahmungen und Tremor eingesetzt. Vielleicht
spielte Beuys aufierdem mit der Wortbedeu-
tung des lateinischen Namens der Pflanze
und der moglichen Anwendung auf Cosmas
und Damian: Dicentra bedeutet »zweispornige,
spectabilis »sichtbar« oder »prachtige.

Cosmas und Damian sind spitere Mani-
festationen des wuralten indoeuropéischen
Mythos der Gottlichen Zwillinge und ins-
besondere der Tradition, in der diese als
Wunderheiler auftreten. Es gibt zahlreiche
vedische Hymnen (heilige Schriften im Hin-
duismus), die ihre Tugenden preisen. Der
Rigveda erzidhlt die Geschichte, wie die Stute
Vispata im Kampf einen Huf verlor; die unter
dem Namen Ashvins bekannten Zwillinge
erschienen und ersetzten das verletzte Glied
durch einen eisernen Huf.” Dieselbe Schrift
berichtet auch, dass die Ashvins zwei holzerne
Stidbe besafien, die sie aneinander rieben, um
Feuer zu machen; bildlose Holzpfosten zédhlen
auch zu den typischen Symbolen der Diosku-
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7 | Donald Ward,

The Divine Twins. An
Indo-European Myth
in Germanic Tradition,
Berkeley und Los
Angeles: University of
California Press 1968,
S.18.

ren, Kastor und Pollux, der Zwillingsgotter in
der griechischen Mythologie.

Weitere Hinweise fiir die Verehrung holzer-
ner Pfosten fanden sich in Niedersachsen, wo
Archiologen die Uberreste von Reetdachbauten
aus dem 8. Jahrhundert n. Chr. gefunden haben,
bei denen sich zwei holzerne Pfosten unterhalb
des Giebels befanden. Die einzige erkennbare
Funktion dieser Pfosten ist, die Enden des
Dachfirsts zu verstidrken; man nimmt allgemein
an, dass ihr Hauptzweck religioser Natur war.
Als wirtschaftliche Faktoren Verdnderungen der
Bauweise dieser Hiuser erzwangen, verschwan-
den die Pfosten; ihre religiose Funktion jedoch
liberlebte in Elementen wie den Pferdekdpfen
und Schwinen, die die Giebel sichsischer Bau-
ten zieren. Da diese Elemente typische Diosku-
rensymbole sind, spricht alles dafiir, dass diese
Pfosten urspriinglich Idole zu Ehren der Gottli-
chen Zwillinge waren.®

Die Kirche fiihrte Cosmas und Damian (und
andere Heiligenpaare wie Sebastian und Ro-
chus, Johannes und Philipp, Protasius und
Gervasius usw.) in Nordeuropa in der Hoff-
nung ein, sie wiirden die noch bestehenden
Dioskurenkulte verdringen, da diese Zwil-
lingsheiligen zuvor bereits die Gottliche-
Zwillinge-Traditionen der Mittelmeerregion
integriert hatten. In Wahrheit jedoch ver-
schwinden Maichte wie diese nicht einfach;
vielmehr gehen sie fortlaufend in neue For-
men ein und erfahren so stete Verjiingung, wie
Beuys sich wohl bewusst war.
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/Zeige deine Wunde,
Dicentra spectabilis

Bewys® Asthetik ruht auf den Vorstellungen der
Harmonisierung, der steten Fortsetzung, der Ergin-
zung. Statt fiir Erfindergeist einzutreten, glaubte er,
es sei Aufgabe des Kiinstlers, Zusammenhdnge auf-
zuspiiren und sie herauszuarbeiten.

— Pamela Kort®

[...] wenn man von der sozialen Fahigkeit des Men-
schen spricht, da muf3 man ja wissen, daf3 Leiden
und Mitleiden eigentlich die Voraussetzung dafiir
sind, daf3 man zu einem sozialen Wesen wird.

— Joseph Beuys!®

Fiir Beuys bildeten die Zwillingstiirme des
World Trade Center schon 1974 eine »Todes-
zone«: starr, kalt, der Anhdufung von Geld und
Weltherrschaft durch das Kapital gewidmet.!!
Wiar die Einschreibung, die er vornahm, ein Akt
praventiver Taktik, wollte er die heilenden Zwil-
linge dort einsetzen, um die Wunden zu salben,
die die Zukunft bringen wiirde, oder handelt es
sich um einen Abwehrzauber, der solche Verlet-
zungen verhindern sollte? Auf einer bestimm-
ten Ebene ldsst sich Beuys’ gesamtes Werk als
therapeutisch betrachten, als Versuch, die Wun-
den des gesellschaftlichen Korpers zu heilen —
die dulerlichen Wunden, die anderen zugefiigt
werden, wie die innerlichen der Mitschuld und
der Verleugnung. Als Schutzheilige der Medici
waren Cosmas und Damian berufen, aller Art
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9 | Pamela Kort,
»Beuys. The Profile of
a Successory, in: Joseph
Beuys. Mapping the
Legacy, hrsg. v. Gene
Ray, New York:

D.A.P 2001, S. 23.

10 | Joseph Beuys

im Gesprich mit Axel
Hinrich Murken,

1. Mirz 1973, in:
Murken, Joseph Beuys
und die Medizin,
Miinster: E Coppen-
rath 1979, S. 44.

11 | Im Tarot steht der
Turm fiir die Schop-
fungen des Menschen,
die auf der Grund-
lage einer falschen
Wissenschaft errichtet
sind, und kiindet von
Zwist, unvorhergese-
henen Katastrophen
und dem Sturz selbst-
stichtigen Ehrgeizes.
P. D. Ouspenskys
Eintrag tiber den
Turm beginnt mit den
folgenden Worten:
»Ich sah einen stolzen
Turm, der von der
Erde zum Himmel
hinaufreichte; seine
mit Gold bekronte
Spitze erhob sich
tiber die Wolken. Um
ihn herum herrschte
finstere Nacht und
Donner rollten. Plotz-

Krankheiten der Seele zu heilen, die aus dem
Streben nach Macht und ihrer Ausiibung
erwuchsen. Wiirden sie sich in der Neuen Welt-
ordnung erneut mobilisieren lassen?

Auch Beuys’ zweite Amerikareise fiir seine
Performance I Like America and America Likes
Me besaf3 eine kaum {iibersehbare propheti-
sche Dimension. Wir erblicken Beuys im Flug-
zeug von Diisseldorf nach New York mit einer
Kapuze iiber dem Kopf wie die Inhaftierten
in Abu Ghuraib und Guantanamo, das Opfer
einer »aufierordentlichen Auslieferungsmaf3-
nahme« Wie Klaus Staeck berichtete: »Nach der
Ankunft auf dem John-E-Kennedy-Flughafen
New York mufite Beuys dann auch die ldngste
Befragung iiber sich ergehen lassen. Was er
von Beruf sei? Sculptor. Was fiir ein Sculptor?
Social Sculptor. Was das sei? Was er in den USA
wolle? Lectures halten. Was fiir Lectures? Wo?
Wortiber? Ob er sich politisch betétigen wolle
und so weiter.«'?> Beuys lief3 sich dann vermum-
men und von einem Ambulanzwagen zu seiner
Begegnung mit dem verachteten Anderen, dem
Kojoten, fahren, der sich wie ein weiterer Haft-
ling und Terrorverdéchtiger hinter Schloss und
Riegel befand.

Statt aber wie al-Qaida 1993 zu versuchen,
die Twin Towers in die Luft zu jagen, statt sie,
wie es den Terroristen dann 2001 gelang, zum
Einsturz zu bringen, unternahm Beuys es, die
Wunden, fiir die diese Tlirme standen, durch
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lich offneten sich die
Himmel, ein Donner-
schlag erschiitterte die
ganze Erde, und ein
Blitz traf die Spitze des
Turms und stiirzte die
goldene Krone hinab.
Eine Feuerzunge
schoss aus dem Him-
mel herab, und nun
war der ganze Turm
von Feuer und Rauch
erfiillt. Dann sah ich
die Erbauer des Turms,
wie sie kopfiiber zur
Erde herabfielen.«

P. D. Ouspensky, The
Symbolism of the larot,
tbers. v. A. L. Pogossky,
New York: Dover Pub-
lications 1976, S. 48.

12 | Klaus Staeck,
Beuys in Amerika,

hrsg. und fotografiert
von Klaus Staeck und
Gerhard Steidl, Heidel-
berg: Edition Staeck;
Gottingen: Steidl 1997,
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eine symbolische Aktion, durch Bildmagie zu
heilen, indem er die Tiirme homd&opathisch in
grofie Heiler umbenannte, die fiir ihre Hilfs-
bereitschaft und einen Akt interkultureller
Chirurgie beriihmt waren. Wie er vorher ein-
mal gesagt hatte: »Wenn du dich schneidest,
verbinde das Messer.«

Was wire, wenn Bush und Blair (jene ande-
ren Zwillinge) Beuys’ Botschaft empfangen
und sich zu Herzen genommen hitten, wenn
sie begriffen hitten, dass die Twin Towers
von Anbeginn an eine der Heilung bediirftige
Wunde darstellten, statt »Auge um Auge« zu
verlangen, wenn sie verstanden hétten, dass
ihr Verlust eine au3ergewohnliche Gelegenheit
darstellte, der Welt die Hand zu reichen und
Einigkeit zu stiften, statt sie als Vorwand fiir
ein schlecht geplantes militdrisches Abenteuer
im Irak und die Demontage einer sechzig Jahre
alten Tradition des Schutzes der Menschen-
rechte und des Volkerrechts im Namen eines
vagen und wirren »Kriegs gegen den Terror«
zu missbrauchen?

Der Schriftsteller Michael Brenson, der
Beuys die »prophetischste Stimme« in der
Kunst der Heilung nannte,'* machte mich neu-
lich auf Giacomettis Skulptur Das Bein (1958)
und die Bedeutung, die sie im Zusammen-
hang mit den Twin Towers gewinnt, aufmerk-
sam. Diesem einsamen amputierten Bein, von
unwahrscheinlicher Entschlossenheit in seiner
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13 | Michael Brenson,
»Healing in Time, in:
Culture in Action,
Seattle: Bay Press 1995,
S. 30.

senkrechten Haltung und doch verletzlich wie
ein Zweig, gelingt es, wie Jean Genet schrieb,
»zugleich unruhig, bebend und heiter« zu
sein.'* Giacometti sah die Mosaikdarstellungen
der Heiligen Cosmas und Damian in der Basi-
lika in Rom im Jahr 1920, im Alter von 19 Jah-
ren, und sie fanden sofort Eingang in sein
Pantheon der Werke — Tintoretto in Venedig,
Giotto in Padua, Cimabue in Assisi, eine dgyp-
tische Portritbiiste in Florenz —, die die Trenn-
wand zwischen Kunst und Leben nieder-
reilen. Unmittelbar danach hatte Giacometti
seine Todesepiphanie, als er Pieter van Meurs
in Madonna di Campiglio im Sterben liegen
sah, eine unausloschliche Erfahrung, die ihn
lehrte, wie nah der Tod dem Leben ist. Heute
denke ich an dieses Bein aus dem Jahr 1958 im
Wissen darum, was nach dem 11. September
geschah — denke an all die verwundeten Sol-
daten, die aus dem Irak und Afghanistan
heimgekehrt sind, und all die Gliedmafien,
die unschuldige Menschen verloren haben, in
die Luft gejagt von improvisierten Sprengvor-
richtungen, Tag fiir Tag, ohne Ende. Wer wird
diese Wunden heilen? Diese endlose Wunde?
Die dlteste erhaltene Darstellung von Cos-
mas und Damian erscheint in einem Mosaik-
fries in der Georgsrotunde in Thessaloniki, die
aus dem frithen 5. Jahrhundert stammt. Die in
lange weifle Roben gekleideten Heiligen stehen
uns in vollkommener Symmetrie gegeniiber,
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die Arme zu Segnung und Bittgebet erhoben.
Hinter ihnen steht ein prichtiger Palast, tiber
dem sich Zwillingstiirme erheben. Das Mosaik
ist stark beschidigt; eine gezackte Wunde
zieht sich mitten durch die Darstellung, trennt
die Zwillingsheiligen und macht grofie Teile
des Frieses unkenntlich. Eine Inschrift ist
noch leserlich. Sie lautet »Damian, Arzt, Mo-
nat Septembers.

Der Autor David Levi Strauss leitet das Graduiertenprogramm
fiir Kunstkritik an der School of Visual Arts in New York.
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St. George (Rotunda), Thessaloniki, detail of apse mosaic
showing Cosmas and Damian, fifth century /

Georgsrotunde, Thessaloniki, Detail des Apsismosaiks mit einer
Darstellung von Cosmas und Damian, 5. Jahrhundert
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