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Carolyn Christov-Bakargiev  Why did you begin collecting these 
watercolors, gouaches, and ink-on-paper drawings by Vietcong  
artists? 

Dinh Q. Lê  I had seen some in the museum here in Ho Chi Minh City 
[Saigon]. I always admired the draftsmanship and skill that they dem­
onstrate. But I also find it fascinating that they represent these idyllic land­
scapes. Even when portraying people, there is no violence in them. In  
late 2005, Catherine de Zegher organized an exhibition on the Vietnam 
War at the Drawing Center [“Persistent Vestiges”] that I was invited to 
participate in. She decided to include a group of these drawings. So I went 
with Catherine to Hanoi to meet some of these artists, and that intensified 
my interest. 

That is when you began to acquire these drawings for your own per-
sonal collection?

Yes, that is when I started to collect them. Then, over the years, I kept add­
ing to the initial group of drawings. I think I have around seventy now,  
and I might include some drawings that do not belong to me, up to about 
one hundred, in dOCUMENTA (13). I am borrowing some from the  
artists, especially in the case where the drawings are very personal to them, 
and they prefer not to sell them. One artist actually made a comment that 
it would be like selling friends. I think as the artists get older, the drawings 
become much more meaningful to them. 

I am just trying to understand your collector’s impulse, which is rare 
in an artist, or at least unacknowledged in today’s art world. You 
already had quite a collection of other types of objects in your house 
before this, right?

Carolyn 
Christov-
Bakargiev in 
conversation 
with Dinh Q. Lê

Yes, I collect a lot of Vietnamese ceramics and antiquities from Southeast 
Asia, some dating back 2,000 years or more. The Vietnamese ceramics 
range from the tenth to the fifteenth century. I also have stone sculptures  
from the Angkor period, and the Kingdom of Funan, which was about 
1,500 years ago. 

What does it mean for you as a contemporary artist to be looking 
backward while you are making art, which presumably is for the now 
or for the future?

When my family escaped Vietnam in 1978 and went to Thailand, we left 
everything behind. We are from Ha Tien, a small town in South Vietnam 
near the border with Cambodia. Ha Tien was under attack by the Khmer 
Rouge. My parents decided that, between the Khmer Rouge and the  
Communist government at the time, there wasn’t a future for us there. 
I was ten years old. We ended up as refugees in America in 1979.

We left with literally nothing except the clothes on our backs. But my 
family had a long history in Vietnam—so I had grown up with objects that 
went back many generations inside the family, and this might explain my 
adult collecting impulse. The family always collected things, and they were 
in display cabinets in the house. I think collecting these objects, for me, is  
a way to connect to a longer history.

When did you go back to Vietnam? 

I came back to Vietnam in 1994—the first time. Then in 1997, I came back 
here permanently to live. In America, I always felt temporary—rootless. 
So when I came back to Vietnam, I felt connected, even though it wasn’t so 
easy in a way, because I was too Americanized on many levels. But there 
was something deep down that drew me here. It took me many years to 
really learn how to be Vietnamese again. 

I wonder why you are interested in these drawings. Certainly, they 
are positive portraits of what appears to be one of the modern 
decolonization wars—wars of liberation. So, why are you—who ran 
away to the U.S. that was the enemy of North Vietnam—interested  
in collecting these; not only interested in collecting them, but  
doing it with great care and respect for the works and the artists who 
painted them?

During the Vietnam Communist government of the 1970s and 1980s, 
thousands were sent to labor camps throughout the country. So-called 
capitalist families were evicted from their homes in the middle of  
the night and sent to the middle of nowhere to become farmers. Any dissent 
was quickly punished. A lot of crazy things happened in the ’70s and ’80s. 
My parents did not have much choice but to flee the country. 

The Vietnam War was not just a war of liberation against a colonial 
power. The First Indochina War was a war of liberation against the French 
occupation. I believe the country was united in the struggle against the 
French. The Second Indochina War was more complicated. For people  
in the North, it was a war against the imperialist Americans. For people in  
the South, it was a civil war against North Vietnamese Communists.
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In Vietnam, there are a lot of issues that we haven’t been allowed to 
discuss since the end of the Vietnam War. I am trying to understand what 
happened between the First Indochina War and the Second Indochina  
War that led Vietnam into a civil war. My interest in collecting these draw­
ings, in part, is to understand the mind-set of these artists who participated 
in the war, on the Hanoi side, the Communist side. They were mainly 
nationalists, rather than Communists. 

That is what all the Vietcong artists I met in Vietnam told me—Vu 
Giang Huong, Le Lam, and Huynh Phuong Dong. 

I think that is what I admire in them. I agreed with them when it comes  
to fighting for Vietnam’s independence. We interviewed them, which I am 
presenting as a documentary film at dOCUMENTA (13), to get them  
to talk about the difference between nationalism and Communism, and the 
fact that Communism is what we ended up with in the end. It was difficult 
to get them to discuss these issues openly. But the focus of the work is  
to understand where these artists were, and how these drawings came  
into being.

One thing these artists all have in common is that they are all great 
draftsmen. The drawings are idealistic landscapes. It almost feels like the 
artists are in a kind of summer camp—sitting around singing, hanging  
out on hammocks. The drawings all have a certain melancholy quality—
there is a sense of waiting, longing for something. 

Yes, exactly, like waiting, and also when you speak of summer camp, 
I think what is very important is a sense of an organic relation-
ship with nature. Often there are forest scenes, and the bodies are 
blended in with the trees and the plants and the flowers, as if they 
were speaking about a great interdependency of daily life during the 
war, a life where everything is very connected to everything else—
food, for example, was found in the landscape, as opposed to being 
shipped in to an army from far away. 

The figures depicted are sometimes minimized; they are some-
times even hidden among the leaves or the rocks—they become like 
a rock. 

I am looking at the artwork by Quang Tho, called Hut, from 1966. 
Before you actually see the hut, you first see the big boulders and 
rocks outside; the hut could be mistaken for the side of the mountain. 

There is a 1972 drawing with U.S. helicopters by Truong Hieu, 
Helicopter II, where you see the helicopters and the reeds below. A 
human figure is only noticeable after a while. So, on the one hand  
it repeats the idea the West had of the Vietcong being somehow hid-
den and invisible. But it is not as a representation of something men-
acing, which was the U.S. point of view—as in Apocalypse Now— 
the fear of an invisible Charlie. It reverses the point of view of where 
the subject is and where the object is: the subject looks at the heli-
copters that don’t see him. The merging of natural landscape and 
humans is a strength—a force. 

Early on, the Northern soldiers recognized that nature was their ally. They 
learned how to be part of it. Also, when they talk about the war today, they 

understood that it was going to be a long, drawn-out project—they weren’t 
planning to win it in a year or so; they quickly learned how to live with 
nature. Nature was going to be their home, protector, and provider for a 
long time.

You mentioned that you were intrigued by the fact that there were no 
war scenes. The war is just part of normal daily life. 

Now, what was the function of these drawings? Why were artists 
with the North Vietnamese army? 

Some artists went to war just as soldiers, but there were needs for people 
who could draw for a newspaper (a one-sheet that circulated in the jungle) 
and to make propaganda posters to boost morale. Many of the artists ended 
up working in these areas and also picked up guns when needed. There 
were artists like Le Lam. He was, for example, trained in realist painting. 
He had been sent abroad to the Eastern bloc for art training. In 1965, he 
volunteered to go to the South to do whatever he could as an artist to assist 
in the war effort. He was never part of any army regiment. He made hun­
dreds of drawings and propaganda posters throughout the war. 

When I visited Cambodia, they told me that the reopening of the 
museum, the archaeological museum, the university, and the return 
into the city of Phnom Penh all happened after the Vietnamese liber-
ated it. So I think that is a chapter that is not told clearly in the West, 
because there is a stereotyped history according to which the U.N. 
liberated Cambodia, but instead it was the Communist Vietnamese 
who did that. 

You asked me why I am dealing with this past. It is a very complicated  
history that I am trying to understand: the U.S. has its own version,  
the Vietnamese Communist government has its version, and so does the 
Vietnamese community in exile. There are positive things that I want  
to bring attention to—and there are negative things that I also want to  
talk about. 

Le Lam and Vu Giang Huong—evidently these artists, after the war, 
were highly respected in Vietnam. 

I think during Ho Chi Minh’s time, and the generation after him, the 
importance of these artists was recognized. But since that generation left 
power, these artists have basically been forgotten. 

So what you are saying is that Ho Chi Minh understood very clearly 
the importance of art and that art can help the cause—indeed he 
did, because he even held an artists’ congress in 1956.

At some point during the war, the artists in the South started to send 
their drawings to Hanoi for safekeeping. An exhibition of these drawings, 
“Tranh Ky Hoa Mien Nam,” was staged in Hanoi and was a big hit.  
Ho Chi Minh and other high-ranking officials came to see the exhibition.  
According to Huynh Phuong Dong, after seeing the exhibition, Ho Chi 
Minh told Vietnam’s Liberation publishing house to publish a series 
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of three catalogs of these drawings. South Vietnam: Land and People: 
15,000 sets with texts in English, Vietnamese, and French were printed in 
China and distributed worldwide in 1967.

These artists were also doing woodcuts and illustrations for the 
newsletter or for posters. And then, on the side, they would do these 
sketches, right?

Yes. These drawings were, in a way, their journal. There was a need for  
the artists to record or remember what was happening. Many of them 
thought that one day, when the war would be over, they were going to make 
paintings from these sketches. 

But they also used their drawings as a way to connect with civilians and 
soldiers, a way to recognize their important contributions to the war effort 
by spending time immortalizing them in these drawings.

On the one hand, the artists have a similar style, but each also 
addresses different themes and subjects. Huynh Phuong Dong liked 
to do close-up portraits of people. He would also ask his subject to 
write down their feelings at that time—and what they thought about 
the drawing. So the drawing of the subject was a technique for hav-
ing a conversation. That is a very specific kind of relational activity. 

Other artists, for example Vu Giang Huong, depicted many 
women, perhaps because she was a woman. So there are some spe-
cific aspects to the works of each individual artist. But overall,  
I am concerned with the politics of form. The form and the tech-
nique of these watercolors and drawings do not suggest an ideology of 
power, as social realist or neoclassical styles might. Such a clear style 
is authoritarian by not allowing you to imagine any empty spaces.  
So an artist who embraces uncertainty, chance, is actually a person  
who cares about those gray zones, who is not authoritarian with  
the viewer. You cannot make Arte Povera if you are a fascist, you 
know; you just cannot. 

What do you think about the question of this style, this impres-
sionistic, improvisational, unclear, uncertain, notational style, which 
I admire in these drawings?

You have to understand that they are sketches. They are not final work. 
They are notes for an artist to remember, to maybe make a painting later 
on. So they are free; there is a freeness indeed to them. I think that  
when the artists made propaganda work for the newspapers, posters, or 
whatever, they had a particular ideology to support. But when they  
did these drawings, there were no guidelines. They were not required to 
do these drawings. This is where their true sense of an artistic freedom 
emerges. Freedom and a desire to understand the world, understand  
what is happening around them. I think that is why these drawings are  
so fascinating.

As the war dragged on, because the war basically took most of the art­
ists’ young adult lives, it became much more apparent in their drawing—
this longing or desire for something. These drawings become much more 
personal. 

It is really about the relationship between art and life—art and  
society and the role that art can play in conflicts. In this case, it is a 
role of providing a personal space, a lyrical space, to someone who  
is in the middle of a war. 

I want to ask you about the ethics of exhibiting, as part of your 
artwork, these drawings. Have you discussed that with the Vietcong 
artists, and what is their position? 

Yes, they are aware of the fact that their drawings are included in 
documenta (13), and they have cooperated with us in the film as well. 
They love the idea, and we are co-authoring the installation, so my practice 
is also curatorial. It is a collaboration between an artist who is acting as  
a curator (myself ) and other, older artists. Because I believe it is important 
for people to see these fascinating drawings and hear from these equally 
compelling artists. 

Dinh Q. Lê (b. 1968) is an artist living and working in Ho Chi Minh City, Vietnam.

Carolyn Christov-Bakargiev (b. 1957) is Artistic Director of dOCUMENTA (13).
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Ich versuche nur herauszufinden, was der ursprüngliche Impuls 
war, der dich zum Sammeln veranlasst hat, denn das findet man 
selten bei einem Künstler, oder zumindest wird dem in der heutigen 
Kunstwelt kaum Rechnung getragen. Du hattest also davor schon 
eine beträchtliche Sammlung anderer Arten von Gegenständen in 
deinem Haus, richtig? 

Ja, ich bin ein großer Sammler vietnamesischer Keramikarbeiten und  
Antiquitäten aus Südostasien, einige darunter sind zweitausend Jahre alt 
oder sogar noch älter. Ich besitze auch Skulpturen aus der Angkor-Zeit 
sowie aus der Zeit des Funan-Reichs, vor ungefähr 1.500 Jahren. 

Was bedeutet dir als heute arbeitendem Künstler dieser Rückblick, 
denn die Kunst, die du machst, wird wahrscheinlich eher auf die 
Gegenwart oder in die Zukunft gerichtet sein? 

Als meine Familie 1978 aus Vietnam nach Thailand fliehen musste, haben 
wir alles zurückgelassen. Wir stammen aus Ha Tien, einer südvietna­
mesischen Kleinstadt in der Nähe der kambodschanischen Grenze. 
Ha Tien wurde von den Roten Khmer angegriffen. Meine Eltern kamen  
zu der Erkenntnis, dass wir zwischen den Roten Khmer und der kom­
munistischen Regierung in Vietnam wohl kaum eine Zukunft haben 
würden. Ich war zehn Jahre alt. Wir landeten schließlich 1979 als Flücht­
linge in den USA. 

Wir gingen mit buchstäblich nichts außer der Kleidung am Leib. Aber 
meine Familie besaß eine lange Geschichte in Vietnam – ich war also  
mit Gegenständen aufgewachsen, die innerhalb der Familie viele Genera­
tionen weit zurückreichten, und vielleicht erklärt dies ja meine Sammellust 
als erwachsener Mensch. Die Familie hat immer Dinge gesammelt, die  
im Haus in Vitrinen präsentiert wurden. Als ich nach Amerika ging, hatte 
ich womöglich auch deshalb immer ein Gefühl der Wurzellosigkeit. Ich 
glaube, diese Gegenstände zu sammeln, stellt für mich eine Art und Weise 
dar, mich mit einer längeren Geschichte zu verbinden.

Wann bist du nach Vietnam zurückgegangen? 

Nach Vietnam kam ich zum ersten Mal 1994 zurück. Erst 1997 bin ich 
dann wieder dauerhaft hierher zurückgekehrt. In Amerika hatte ich immer 
das Gefühl, nur auf Zeit dort zu sein – wurzellos eben. Bei meiner Rück­
kehr nach Vietnam habe ich dann wieder meine Verbundenheit gespürt. 
Das war zwar in gewisser Weise gar nicht so leicht, denn ich war in vielerlei 
Hinsicht viel zu sehr amerikanisiert, aber irgendetwas tief in meinem  
Inneren zog mich hierhin. Es hat mich viele Jahre gekostet, wieder richtig 
zu lernen, vietnamesisch zu sein. 

Ich frage mich, warum du dich für diese Zeichnungen interes- 
sierst. Sie bieten sicherlich eine positive Darstellung dessen, was 
einer der modernen Dekolonisierungskriege – der Befreiungs- 
kriege – zu sein scheint. Warum also warst du – der doch in die  
Vereinigten Staaten geflüchtet war, die mit Nordvietnam ver- 
feindet waren – daran interessiert, sie zu sammeln? Und nicht nur 
interessiert, sie zu sammeln, sondern dies auch noch mit großer 

Carolyn Christov-Bakargiev  Aus welchem Grund hast du begonnen, 
diese Aquarelle, Gouachen und Tuschezeichnungen auf Papier von 
Vietcong-Künstlern zu sammeln?

Dinh Q. Lê  Ich hatte einige von ihnen im Museum hier in Ho-Chi-Minh- 
Stadt [Saigon] gesehen. Ich habe immer die zeichnerische Qualität  
und das technische Können bewundert, das bei ihnen sichtbar wird. Mich 
fasziniert aber auch, dass sie so idyllische Landschaften zeigen. Selbst 
wenn Menschen dargestellt werden, ist auf den Bildern keinerlei Gewalt 
zu sehen. Ende des Jahres 2005 hat Catherine de Zegher im New Yorker 
Drawing Center eine Ausstellung über den Vietnamkrieg [»Persistent 
Vestiges«]  zusammengestellt, zu der auch ich eingeladen war. Sie beschloss 
eine Auswahl dieser Zeichnungen auszustellen. Ich bin dann mit Catherine 
nach Hanoi gefahren, um einige dieser Künstler aufzusuchen, und das  
hat mein Interesse noch verstärkt. 

Da also hast du damit angefangen, diese Zeichnungen für deine 
Privatsammlung anzukaufen? 

Ja, das war der Beginn meiner Sammlung. Im Laufe der Jahre habe  
ich dann der ursprünglichen Zeichnungsgruppe immer mehr hinzugefügt. 
Inzwischen dürfte ich selbst so um die siebzig haben, eventuell füge  
ich denen für die dOCUMENTA (13) noch einige hinzu, so dass es 
schließlich wohl um die hundert Zeichnungen sein könnten. Ich leihe mir 
auch einige Zeichnungen von den Künstlern aus, besonders dann,  
wenn sie für diese eine sehr persönliche Bedeutung besitzen und sie sie des­
halb lieber nicht verkaufen möchten. Einer der Künstler meinte sogar,  
das wäre doch so, als würden sie ihre Freunde verkaufen. Ich glaube, dass 
die Zeichnungen für die Künstler mit zunehmendem Lebensalter immer 
mehr an Bedeutung gewinnen. 

Carolyn 
Christov-
Bakargiev im 
Gespräch mit 
Dinh Q. Lê



DE   |   1110    |   100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken Nº073   |   Dinh Q. Lê

Sorgfalt und Respekt vor den Werken und den Künstlern, die sie 
angefertigt haben? 

Unter der kommunistischen Regierung in Vietnam während der 1970er 
und 1980er Jahre wurden überall im Land Tausende in Arbeitslager  
geschickt. Sogenannte »kapitalistische Familien« wurden mitten in der 
Nacht aus ihren Häusern vertrieben und irgendwohin geschickt, wo  
sie Bauern werden sollten. Die leiseste Auflehnung wurde sofort bestraft.  
In den 1970er und 1980er Jahren sind viele verrückte Dinge geschehen. 
Und so blieb meinen Eltern kaum eine andere Wahl, als aus dem Land  
zu fliehen.

Der Vietnamkrieg ist nicht nur ein Befreiungskrieg gegen eine Kolonial­
macht. Der erste Indochinakrieg war ein Befreiungskrieg gegen die fran­
zösische Besatzung. Ich glaube, das Land stand vereint in seinem Kampf 
gegen die Franzosen. Der zweite Indochinakrieg war da schon kompli­
zierter. Für die Menschen im Norden war es ein Krieg gegen die imperia­
listischen Amerikaner. Für die im Süden dagegen war es ein Bürgerkrieg 
gegen die nordvietnamesischen Kommunisten. 

Es gibt in Vietnam noch viele Probleme, die wir seit dem Ende des  
Vietnamkriegs nicht diskutieren durften. Ich versuche zu verstehen, was  
sich zwischen dem ersten und dem zweiten Indochinakrieg ereignet hat, 
das Vietnam in einen Bürgerkrieg gezogen hat. Zum Teil besteht mein 
Interesse am Sammeln dieser Zeichnungen darin, die geistige Einstellung 
dieser Künstler zu verstehen, die sich auf der Hanoi-Seite, der kommu­
nistischen Seite, am Krieg beteiligt haben. Das waren im Wesentlichen eher 
Nationalisten als Kommunisten.  

Das habe ich von allen Vietcong-Künstlern gehört, denen ich in  
Vietnam begegnet bin – Vu Giang Huong, Le Lam und Huynh 
Phuong Dong.

Das ist wohl das, was ich an ihnen bewundere. Ich bin ganz ihrer Mei- 
nung, was den Kampf für die Unabhängigkeit Vietnams betrifft. In den  
Interviews, die wir mit ihnen geführt haben und die ich im Rahmen  
der dOCUMENTA (13) als Dokumentarfilm zeige, versuchen wir sie dazu 
zu bringen, über den Unterschied zwischen Nationalismus und Kommu­
nismus zu sprechen, und darüber, dass wir letztlich mit dem Kommunis­
mus zurückbleiben. Sie ließen sich nur schwer zu einer offenen Diskussion 
über diese Themen bewegen. Doch ist der zentrale Punkt dieser Arbeit,  
zu verstehen, wo diese Künstler gestanden haben und wie es zur Ent­
stehung dieser Zeichnungen gekommen ist. 

Eine große Gemeinsamkeit zwischen ihnen besteht darin, dass sie alle 
großartige Zeichner sind. Bei den Zeichnungen handelt es sich um  
idealistische Landschaftsbilder. Fast meint man, sie wären in einer Art 
Ferienlager – sie sitzen herum, singen, schaukeln in Hängematten.  
Alle Zeichnungen haben etwas Melancholisches an sich – man spürt eine 
gewisse Erwartung, eine Sehnsucht in ihnen.  

Ja genau, als würden sie warten, und auch, wenn du über das Ferien
lager redest, scheint mir da ein Gefühl der organischen Verbunden
heit mit der Natur sehr wichtig. Man sieht oft Waldszenen, die Kör- 
per gehen dort in die Bäume und die Pflanzen und die Blumen über, 

als kündeten sie von einem großen System wechselseitiger Abhängig-
keiten im Alltagsleben während der Zeit des Krieges, einem Leben, 
in dem alles mit allem verbunden ist – Nahrung zum Beispiel war in 
der Landschaft zu finden, ganz anders als diejenige, die einer Armee 
aus weiter Ferne über Nachschubwege gebracht wurde. 

Die dargestellten Figuren sind manchmal winzig gezeichnet,  
mitunter sind sie gar zwischen dem Blätterbewuchs auf  Felsen ver-
borgen – sie werden selbst wie Felsen. 

Wenn ich mir ein Kunstwerk von Quang Tho mit dem Titel Hut 
(Hütte) aus dem Jahr 1966 anschaue, sieht man, bevor man die 
eigentliche Hütte sieht, die riesigen Geröllbrocken und Felsen drau-
ßen, man könnte die Hütte mit der Flanke eines Bergs verwechseln. 

Es gibt eine Zeichnung von Truong Hieu aus dem Jahr 1972, 
Helikopter II, auf der man die amerikanischen Hubschrauber und 
darunter den Schilf sieht. Erst nach einer Weile entdeckt man  
eine menschliche Gestalt. Einerseits also wird hier das Bild wieder
holt, das der Westen von den Vietcong hatte – dass sie versteckt,  
ja unsichtbar schienen. Aber hier haben wir es nicht mit der Darstel
lung von etwas Bedrohlichem zu tun, was der Perspektive der USA 
entspräche, wie wir sie aus Apocalypse Now kennen – der Angst  
vor dem unsichtbaren Charlie. Stattdessen wird hier die Blick
richtung von Subjekt und Objekt umgekehrt: Das Subjekt schaut auf  
die Hubschrauber, die es nicht sichten können. Naturlandschaft und 
Mensch verschmelzen lassen zu können ist eine Stärke – eine wirk
liche Macht. 

Schon früh erkannten die Soldaten des Nordens in der Natur einen wichti­
gen Verbündeten. Sie lernten, wie sie zu einem Teil der Natur werden 
konnten. Und wenn sie heute über den Krieg sprechen, dann war ihnen 
bewusst, dass sie ihn im Sinne eines langwierigen Projekts zu verstehen 
hatten – sie planten nicht etwa einen Sieg innerhalb eines Jahres oder etwas 
Ähnliches –, sie lernten vielmehr sehr schnell, mit der Natur zu leben.  
Sie sollte ihnen für eine lange Zeit zur Heimat, zum Schutz, zur Versor­
gerin werden. 

Du hast erwähnt, es hätte dich fasziniert, dass es keine Kriegsszenen 
gab. Der Krieg ist lediglich ein Teil des normalen Alltagslebens. 

Doch was war nun die Funktion dieser Zeichnungen? Warum 
haben Künstler die nordvietnamesische Armee begleitet? 

Einige Künstler gingen als einfache Soldaten in den Krieg, aber es bestand 
auch ein Bedarf an Leuten, die für ein Nachrichtenblatt – tatsächlich  
nur ein Blatt, das im Dschungel herumgereicht wurde – Zeichnungen 
anfertigen konnten und für Propagandaplakate zur Steigerung des Kampf­
geistes. Viele landeten in diesen Arbeitsbereichen, griffen aber auch zur 
Waffe, wenn es sein musste. Es gab Künstler wie Le Lam. Er zum Beispiel 
hatte eine Ausbildung als realistischer Maler. Er war für seine Aus- 
bildung in den Ostblock entsandt worden. 1965 ging er als Freiwilliger in  
den Süden, um alles zu tun, was ihm als Künstler zur Unterstützung  
des Kampfes möglich war. Er gehörte nie einem Regiment an. Er hat den 
ganzen Krieg hindurch Hunderte von Zeichnungen und Propaganda­
plakaten angefertigt.



DE   |   1312    |   100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken Nº073   |   Dinh Q. Lê

Bei meinem Besuch in Kambodscha sagte man mir, die Wiedereröff-
nung des Museums, des Archäologischen Museums, der Universität 
und auch die Rückkehr in die Stadt Phnom Penh – all das fand nach 
der Befreiung durch die Vietnamesen statt. Ich glaube, das ist ein im 
Westen oft unklar erzähltes Kapitel, denn es hält sich die stereotype 
Vorstellung, nach der die Vereinten Nationen Kambodscha befreit 
hätten, während es tatsächlich die kommunistischen Vietnamesen 
gewesen sind. 

Du hast mich gefragt, warum ich mich mit dieser Vergangenheit 
beschäftige. Was ich zu verstehen versuche, ist eine höchst komplizierte 
Geschichte, die Vereinigten Staaten haben da ihre eigene Version, die  
kommunistische vietnamesische Regierung hat eine, und auch die  
Community der Vietnamesen im Exil. Ich will die Aufmerksamkeit auf 
positive Dinge lenken – und es gibt ebenso Negatives, über das ich  
reden will. 

Le Lam oder Vu Giang Huong – diese beiden Künstler genossen nach 
dem Krieg offensichtlich großes Ansehen. 

Ich denke, dass man die Bedeutung dieser Künstler zur Zeit Ho Chi Minhs 
und auch noch in der Generation anerkannte, die nach ihm kam. Doch  
seit dem Rückzug dieser Generation aus der Macht hat man diese Künstler 
im Grunde ganz vergessen. 

Du meinst also, dass Ho Chi Minh die Bedeutung der Kunst  
eindeutig bewusst war, dass er dachte, die Kunst könne der Sache  
dienlich sein – das scheint tatsächlich der Fall gewesen zu sein, 
schließlich hat er 1956 sogar einen Kongress der Künstler abhalten  
lassen. 

Irgendwann im Laufe des Kriegs begannen die Künstler im Süden, ihre 
Zeichnungen aus Sicherheitsgründen nach Hanoi zu schicken. In  
Hanoi wurde mit großem Erfolg eine Ausstellung mit diesen Zeichnungen, 
»Tranh Ky Hoa Mien Nam«, inszeniert. Ho Chi Minh und andere hoch­
rangige Regierungsmitglieder kamen dorthin, um sich die Ausstellung 
anzuschauen. Nach Aussage von Huynh Phuong Dong veranlasste  
Ho Chi Minh den Verlag Liberation, Südvietnam: Land und Leute, eine 
dreiteilige Katalogserie mit diesen Zeichnungen, zu veröffentlichen,  
mit englischen, vietnamesischen und französische Texten in einer Auflage 
von 15.000 Exemplaren, die 1967 in China gedruckt und dann weltweit  
in Vertrieb gegeben wurden.  

Diese Künstler haben für das Nachrichtenblatt oder für Plakate 
Holzschnitte und Illustrationen angefertigt. Und daneben haben sie 
also diese Skizzen gemacht?

Ja. In gewisser Weise waren diese Zeichnungen ihr Tagebuch. Es gab  
ein Bedürfnis, die Geschehnisse aufzuzeichnen oder festzuhalten. Viele  
von ihnen dachten auch, dass sie eines Tages nach Ende des Krieges  
auf diese Skizzen als Grundlage für großformatige Ölgemälde würden  
zurückgreifen können. 

Aber sie setzten ihre Zeichnungen auch dazu ein, Kontakt mit  
der Zivilbevölkerung und den Soldaten zu bekommen, ihre Art, deren  
wichtige Beiträge zur Kriegführung anzuerkennen, indem sie ihre  
Zeit darauf verwendeten, sie auf diesen Zeichnungen unsterblich zu 
machen.

Zwar haben die Künstler ähnliche Zeichenstile, aber jeder von  
ihnen hat auch sein eigenes Repertoire an Themen und Bildgegen-
ständen. Huynh Phuong Dong etwa fertigte gerne Porträts der  
Leute in Nahansicht an. Er bat die Porträtierten, ihre Gefühle  
zum damaligen Zeitpunkt niederzuschreiben – und was sie von der  
jeweiligen Zeichnung hielten. Die Leute zu zeichnen war also  
eine Technik, mit der sich Gespräche anfangen ließen. Das ist eine 
sehr spezifische Form relationalen Handelns.

Andere Künstler haben viele Frauen gezeichnet, zum Beispiel 
Vu Giang Huong, vielleicht eben weil sie eine Frau war. Es gibt 
also durchaus einige Eigenarten bei den verschiedenen Künstlern 
zu unterscheiden. Aber insgesamt interessiert mich die Politik 
der Form. Die Form und technische Ausführung dieser Aquarelle 
deuten auf keine Machtideologie hin, wie etwa sozialrealistische 
oder neoklassische Malstile das täten. Ein so klarer Stil ist autoritär, 
denn er lässt die Vorstellung einer Leere nicht zu. Ein Künstler, für 
den Ungewissheit, Zufall wichtig sind – das ist tatsächlich jemand, 
dem es um solche Grauzonen geht, der kein autoritäres Betrachter
verhältnis aufbaut. Man kann als Faschist keine Arte povera 
machen, oder? Das geht einfach nicht. 

Was ist deine Meinung zu der Frage nach diesem Stil, diesem 
impressionistischen, improvisierten, undeutlichen, notationshaften 
Stil, der mir an diesen Zeichnungen so gefällt? 

Man muss sich bewusst sein, dass es sich um Skizzen handelt. Das sind 
keine abgeschlossenen Werke. Es sind Notizen, die sich ein Künstler 
gemacht hat, um sich später erinnern zu können, aus denen er vielleicht 
später ein Gemälde macht. Sie sind also frei, sie haben in der Tat eine 
gewisse Freiheit an sich. Ich glaube, sobald sie Propaganda für die Zeitun­
gen, Plakate oder für was auch immer sonst gemacht haben, mussten  
sie damit eine bestimmte Ideologie unterstützen. Bei den Zeichnungen 
dagegen gab es keine Richtlinien. Sie mussten sie ja nicht machen. An 
dieser Stelle tritt ihr wahres Gefühl einer künstlerischen Freiheit zutage. 
Freiheit, und auch der Wunsch, die Welt zu verstehen, zu verstehen,  
was um sie herum geschieht. Ich denke, das macht diese Zeichnungen  
so spannend. 

Als sich der Krieg immer länger hinzog, denn er nahm ihnen im 
Grunde ja ihr ganzes Leben als junge Erwachsene, wurde das in ihren 
Zeichnungen immer deutlicher sichtbar – diese Sehnsucht, dieser  
Hunger nach etwas. Die Zeichnungen werden weitaus persönlicher. 

Es geht tatsächlich um die Beziehung von Kunst und Leben – um 
Kunst und Gesellschaft, und um die Rolle, die die Kunst in Kon
flikten spielen kann. In diesem Fall besteht ihre Rolle darin, jeman-
dem, der mitten in einem Krieg festsitzt, einen persönlichen Raum 
zu schaffen, einen lyrischen Raum. 
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Ich möchte dich noch nach den ethischen Grundlagen fragen, 
die du für das Ausstellen dieser Zeichnungen als Teil deiner künst-
lerischen Arbeit ansetzt. Hast du das mit den Vietcong-Künstlern 
besprochen, und wie sieht deren Haltung dazu aus? 

Ja, sie wissen, dass ihre Zeichnungen auf der documenta (13) gezeigt 
werden, und sie haben auch bei dem Film mit uns zusammengearbeitet. 
Ihnen gefällt die Idee sehr, und wir sind gemeinsam die Autoren dieser 
Installation, meine Praxis ist also auch eine kuratorische. Es ist die Zusam­
menarbeit eines Künstlers, der als Kurator fungiert (ich selbst), mit ande­
ren, älteren Künstlern. Denn ich glaube, es ist wichtig, dass die Menschen 
diese faszinierenden Zeichnungen sehen und von diesen ebenso spannen­
den Künstlern erfahren.

Dinh Q. Lê (geb. 1968) ist Künstler und lebt und arbeitet in Ho-Chi-Minh-Stadt, Vietnam.

Carolyn Christov-Bakargiev (geb. 1957) ist künstlerische Leiterin der dOCUMENTA (13).

Huynh Phuong Dong
geb. 1927 in Binh Hoa, Vietnam; lebt in Ho-Chi-Minh-Stadt, Vietnam

Nguyen Thu
geb. 1929 in Hanoi; lebt in Hanoi

Quang Tho 
geb. 1929 in Hanoi; gest. 2011 in Hanoi

Le Lam
geb. 1930 in Hanoi; lebt in Hanoi

Vu Giang Huong 
geb. 1930 in Hanoi; gest. 2011 in Hanoi

Duong Anh
geb. 1935 in Hanoi; lebt in Hanoi

Truong Hieu
geb. 1939 in Hanoi; lebt in Hanoi



p. / S. 15:
Duong Anh
Bai Quan Binh Da /  
Guarding Post, Binh Da /  
Wachposten, Binh Da, 1966
39.5 × 28 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier

Above / Oben:
Duong Anh
Lau Sung / Cleaning Gun /  
Gewehr reinigend, 1966
27 × 39.5 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier

Left / Links:
Duong Anh
Ghi Tren Bang Sung / 
Writing on Gunstock /  
Auf den Gewehrschaft  
schreibend, 1966
39 × 27.25 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier

Next page / Folgende Seite:
Duong Anh
Dan Quan / Militia / Miliz, 1967
47 × 33.5 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier



Huynh Phuong Dong
Tieng Dan Thanh Dien / Musician, Than 
Dien / Musiker, Than Dien, 1966
24.5 × 18 cm
Pencil on paper / Bleistift auf Papier



Above / Oben:
Nguyen Thu
Xuong Co Khi 3.2, Dong Hoi /  
March 2nd Factory, Dong Hoi /  
Fabrik 2. März, Dong Hoi , 1965
27.5 × 39 cm
Pencil on paper / Bleistift auf Papier

Left / Links:
Huynh Phuong Dong
Tieng Dan Thanh Dien /  
Musician, Thanh Dien /  
Musiker, Thanh Dien, 1966
24.5 × 18 cm
Pencil on paper / Bleistift auf Papier



Above / Oben:
Nguyen Thu
Nha May Sat trang Men Hai Phong /
Ceramic Coating Factory, Hai Phong /  
Keramikbeschichtungsfabrik, Hai 
Phong , 1966
27.5 × 39.5 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier

Right / Rechts:
Nguyen Thu
C2 K6 Hop Chi Bo / C2 K6 Area 
General Meeting / C2 K6 Bezirks­
generalversammlung , 1967
24.5 × 34.5 cm
Pencil on paper / Bleistift auf Papier



Above / Oben:
Nguyen Thu
Nha Me Sam Ben Song Gianh Bi 
My Ban Sap / Mother Sam’s House 
on Gianh River Destroyed by the 
Americans / Mutter Sams von den 
Amerikanern zerstörtes Haus am 
Giangh-Fluss, 1965
27.5 × 39.5 cm
Pencil on paper / Bleistift auf Papier

Right / Rechts:
Nguyen Thu
Dan Quan Quang Binh / Militia, 
Quang Binh / Miliz, Quang Binh, 1965
31.5 × 41.5 cm
Pencil on paper / Bleistift auf Papier



Above / Oben:
Quang Tho
2 Dong Chi Nguyen Khai va Sy Hanh 
dang lam Viec, Con Co / Comrades 
Nguyen Khai and Sy Hanh Working, 
Con Co / Die Kameraden Nguyen Khai 
und Sy Hanh bei der Arbeit, Con Co, 
1965
27.25 × 39.5 cm
Grease pencil on paper /  
Fettstift auf Papier

Right / Rechts:
Quang Tho
Dong Chi Kin / Comrade Kin /  
Kamerad Kin, 1967
27.5 × 39 cm
Grease pencil on paper /  
Fettstift auf Papier



Above / Oben:
Quang Tho
Chien Sy Anh Muoi di lay Nuoc / 
Comrade Muoi carrying water /  
Kamerad Muoi trägt Wasser, 1965
27.25 × 39 cm
Grease pencil on paper /  
Fettstift auf Papier

Right / Rechts:
Quang Tho
Hang Ty / Ty Cave / Ty-Höhle, 1966
24 × 35.5 cm
Grease pencil on paper /  
Fettstift auf Papier



Above / Oben:
Quang Tho
Dong Chi Dan / Comrade Dan /  
Kamerad Dan, 1966
24.5 × 35 cm
Grease pencil on paper /  
Fettstift auf Papier

Right / Rechts:
Quang Tho
Khong Ten (Dao Ham) / 
Untitled (Digging Trenches) /  
Ohne Titel (Gräben aushebend), 1965
23.75 × 35.5 cm
Grease pencil on paper / 
Fettstift auf Papier



Above / Oben:
Quang Tho
Xuong Dong Tau Hai Phong / 
Hai Phong Shipyard /  
Schiffswerft Hai Phong, 1966
23 × 35 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier

Right / Rechts:
Truong Hieu
Khong Ten (Tam) / 
Untitled (Bathers) /  
Ohne Titel (Badende), 1968
10.5 × 16.5 cm (mounted /  
aufgezogen 13.5 × 19.5 cm)
Pen on paper / Filzstift auf Papier



Above / Oben:
Truong Hieu
Khong Ten (Hat) / 
Untitled (Singing) /  
Ohne Titel (Singend), 1973
16.5 × 24.5 cm (mounted /  
aufgezogen 18.5 × 28 cm)
Pen on paper / Filzstift auf Papier

Left / Links:
Truong Hieu
Dong Chi Phong Canh Quan Y Sy cua 
B2 / Comrade Phong Canh, B2 Area 
Medic / Kamerad Phong Canh, Bezirks­
arzt B2, 1970
23 × 13 cm 
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier



Above / Oben:
Truong Hieu
Binh Hoa, K. Tuong (Viet Thu) /
Binh Hoa, K. Tuong (Writing a Letter) /  
Binh Hoa, K. Tuong (Einen Brief 
schreibend), 1970
18.5 × 24 cm 
Pen on paper / Filzstift auf Papier

Right / Rechts:
Truong Hieu
Tran Ap Bac / Ap Bac Battle / Schlacht 
um Ap Bac, 1968
29.5 × 13.5 cm (mounted /  
aufgezogen 34.25 × 18.25 cm)
Pen on paper / Filzstift auf Papier



Above / Oben:
Truong Hieu
M40 Bi Pha O Cau Xeo / 
Destroyed M40 Tank / Zerstörter 
M40-Panzer, Cau Xeo, 1968
10.5 × 13 cm (mounted / 
aufgezogen 13 × 21 cm)
Pen on paper / Filzstift auf Papier

Right / Rechts:
Vu Giang Huong
Khong Ten / Untitled / Ohne Titel, 1966
40 × 28 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier



Above / Oben:
Vu Giang Huong
Khong Ten / Untitled / Ohne Titel, 1968
27.5 × 39.5 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier

Right / Rechts:
Vu Giang Huong:
Khong Ten / Untitled / Ohne Titel, 1971
27.5 × 39.5 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier



Above / Oben:
Vu Giang Huong
Khong Ten / Untitled / Ohne Titel, 1968
27.5 × 39.5 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier

Right / Rechts:
Vu Giang Huong
Khong Ten / Untitled / Ohne Titel, 1968
27.5 × 39.5 cm
Watercolor on paper /  
Aquarell auf Papier
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