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Introduction

Carolyn
Christov-
Bakargiev

The text that follows was a lecture given by Alanna Heiss during

a conference that took place April 26-29, 1978, at LAICA, the

Los Angeles Institute of Contemporary Art, housed on 2020 South
Robertson Boulevard. Heiss’ text was published in a book titled
The New Arts Space: A Summary of Alternative Visual Arts Organi-
zations Prepared in Conjunction with a Conference. It focused on
“curatorial” practice (this may be one of the first texts to use that
adjectivized noun so common today), at a time when curating was
not constituted as a parallel and at times even competitive practice
to artistic research.

In 1971, Alanna Heiss (b. 1943, Louisville, Kentucky), who
worked in the arts in New York, filed for a four-day permit to con-
duct a film shoot under the Brooklyn Bridge. Instead, she orga-
nized an exhibition of contemporary art and performances there,
which took place on May 24. She included more than twenty artists,
such as Carl Andre, Bill Bollinger, Jene Highstein (her partner at
the time), Sol LeWitt, Richard Nonas, Dennis Oppenheim, Philip
Glass, Gordon Matta-Clark, and Dorothea Rockburne. Shortly
afterward, she founded the non-profit Institute for Art and Urban
Resources, dedicated to utilizing abandoned buildings all over
New York for exhibitions, performances, and studios. She was close
to artists such as Matta-Clark and others whose urban interventions
inspired her practice outside the modernist white cube. Among
the important venues of the institute was the Clocktower in down-
town Manhattan, which provided a location for various radical
events and artworks such as Matta-Clark’s Clock Shower. In 1976,
the exhibition “Rooms” at an old school building in Queens led to
the new P.S.1 Contemporary Art Center/Institute for Art and Urban
Resources. During the next thirty-five years, in collaboration with
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many curators drawn to P.S.1, Heiss organized more than 2,000
exhibitions in all media. Many years later, in 2000, P.S.1 merged
with the Museum of Modern Art, and eight years later, in 2008,
Heiss left P.S.1 to return to the Clocktower Gallery and run its exhi-
bition, residency, performance, and online radio programs, operating
at www.ARTonAIR.org.

P.S.1 was so named because it was located in what had once been
a public school, across from a taxi parking lot and the post office
on Forty-Sixth Avenue, and near the subway stop on the 7 line,
which cuts horizontally across from the outskirts of Flushing in
Queens all the way to Times Square on Forty-Second Street. A par-
ticularly diverse and eclectic set of subway riders are found on
the 7 line.

Heiss’ way of working has always been based on a belief in and
commitment toward artists. In the early 1970s, when applying for
funds and needing to fill in a line on the application form where
it was requested that the applicant state what type of institution they
were applying for, Heiss decided to write “alternative space” as an
expression that would appear institutional enough to gain support
while vague enough to stay outside the system. Since then, this term
has become standard to indicate artist-run spaces and other inde-
pendent or non-profit art spaces. The possibility of the alternative, of
an alter-worldliness, the potential within the space for otherness,
even to oneself, all remain political, aesthetic, social, psychological,
and scientific questions of great importance. The alternative is the
space not of normalization, but of the /os me—a space to act as if the
actual condition were not, to act therefore with the imagination, as
if we were already after, already elsewhere, without waiting for solu-
tions proposed by existing political systems.

Carolyn Christov-Bakargiev (b. 1957) is Artistic Director of dOCUMENTA (13).
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Einfiihrung

Carolyn
Christov-
Bakargiev

Alanna Heiss prisentierte den hier abgedruckten Text als Vortrag
anldsslich einer Tagung, die vom 26. bis 29. April 1978 am LAICA —
Los Angeles Institute of Contemporary Art, 2020 South Robertson
Boulevard, stattfand. Er erschien in einer Publikation mit dem
Titel The New Arts Space: A Summary of Alternative Visual Arts
Organizations Prepared in Conjunction with a Conference (Der neue
Kunstraum: Ein Uberblick iiber alternative Organisationen fiir
bildende Kunst, entstanden im Zusammenhang mit einer Tagung).
Der Text beschiftigte sich mit »kuratorischen« Praktiken (vielleicht
einer der ersten Texte, in denen die heute so verbreitete Adjektivie-
rung des Substantivs verwendet wurde) zu einem Zeitpunkt, als das
Kuratieren noch nicht als eine Praxis galt, die parallel zur kiinstle-
rischen Recherche verlduft und manchmal sogar mit ihr konkurriert.
1971 beantragte Alanna Heiss (geb. 1943, Louisville, Kentucky),
die in New York im Kunstbereich arbeitete, eine Genehmigung
flir viertdtige Dreharbeiten unter der Brooklyn Bridge. Tatsdchlich
organisierte sie dort jedoch eine Ausstellung mit zeitgendssischer
Kunst und Performances, die am 24. Mai stattfand. Sie hatte dazu
mehr als zwanzig Kiinstlerinnen und Kiinstler eingeladen, darunter
Carl Andre, Bill Bollinger, Jene Highstein (ihr damaliger I.ebens-
gefdhrte), Sol LeWitt, Richard Nonas, Dennis Oppenheim, Philip
Glass, Gordon Matta-Clark und Dorothea Rockburne. Wenig
spdter griindete sie das gemeinniitzige Institute for Art and Urban
Resources, das sich zum Ziel setzte, leerstehende Gebdude in ganz
New York fiir Ausstellungen, Performances und als Ateliers zu
nutzen. Sie hatte enge Verbindungen zu Kiinstlern wie Matta-Clark
und anderen, deren urbane Interventionen ihre eigene Praxis, aufler-
halb des modernistischen White Cube zu arbeiten, beeinflussten.
Einer der bedeutenden Veranstaltungsorte des Institute for Art and
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Urban Resources war die Clocktower Gallery in Downtown
Manhattan, die zum Schauplatz diverser radikaler Ereignisse und
Kunstwerke wie etwa Matta-Clarks Clock Shower wurde. 1976
ging aus der Ausstellung »Rooms« in einer alten Schule in Queens
das neue P.S.1 Contemporary Art Center/Institute for Art and
Urban Resources hervor. In den folgenden 35 Jahren organisierte
Heiss, in Zusammenarbeit mit vielen Kuratoren, die das P.S.1 anzog,
mehr als 2.000 Ausstellungen aller kiinstlerischen Medien. Viele
Jahre spéter, im Jahr 2000, schloss das P.S.1 sich mit dem Museum
of Modern Art zusammen; acht Jahre spéter, 2008, verlief3 Heiss
das P.S.1, um zur Clocktower Gallery zuriickzukehren und dort
das Ausstellungs-, Residency-, Performance- und Online-Radio-
Programm (www.ARTonAIR.org) zu leiten.

Der Name P.S.1 geht auf die urspriingliche Funktion des Gebiu-
des als Schule (Primary School One) zurlick; es liegt gegeniiber
von einem Taxistand und dem Postamt an der 46th Avenue und in
der Nihe einer Haltestelle der Linie 7, die von den Randbezirken
von Flushing in Queens bis zum Times Square an der 42nd Street
fahrt. Auf der Linie 7 trifft man eine besonders bunte, eklektische
Mischung von Fahrgisten an.

Die Arbeitsweise von Alanna Heiss beruhte stets auf dem
Glauben an und dem Engagement fiir die Kiinstler. Wenn sie in den
frithen 1970er Jahren Forderantridge schrieb und auf einem For-
mular eintragen sollte, welcher Art von Institution die Forderung
zukommen sollte, verwendete sie die Bezeichnung »alternative
space«, ein Ausdruck, der institutionell genug klang, um die Mittel
zu erhalten, und zugleich offen genug war, um sich auf3erhalb des
Systems zu bewegen. Seither hat sich dieser Begriff eingebiirgert,
um von Kiinstlern selbst organisierte und andere unabhingige oder
nichtkommerzielle Ausstellungsrdume zu bezeichnen. Die Mog-
lichkeit des Alternativen, einer Gegenweltlichkeit, und das Potenzial
des Raums fiir Andersartigkeit, die sogar das Selbst einbezieht,
bleiben politische, dsthetische, gesellschaftliche, psychologische und
wissenschaftliche Fragen von grofier Bedeutung. Der alternative
Raum ist nicht der Raum der Normalisierung, sondern des 4os me —
ein Raum, in dem man handeln kann, als bestiinden die tatsdch-
lichen Verhiltnisse nicht, in dem man also mit der Vorstellung han-
deln kann, wir befdnden uns bereits in einer Zeit danach, an einem
anderen Ort, ohne auf LLosungen zu warten, die von den bestehen-
den politischen Systemen vorgeschlagen werden.

Carolyn Christov-Bakargiev (geb. 1957) ist kiinstlerische Leiterin der AOCUMENTA (13).
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Alanna Helss
Placing
the Artist

In junior high school I was given a test called the Future Career Ad-
justment Analysis (FCAA), the object of which was to select the occu-
pation that most nearly suited the subject’s aptitude and predilection.
When my responses were analyzed, I was told that I wanted to be
a forest ranger. This bothered me. At that time in my life, I was an
intensely committed musician, practicing six hours a day, and deter-
mined to attend the best conservatory of music that would admit me. I
thought about the life of a forest ranger—Iliving alone, daily confront-
ing an identical environment, scrutinizing it for disturbances, slowing
the mind to apprehend punishingly gradual and subtle processes of
change. I rebelled against the prospect. A second application of the
FCAA was ordered. The results were the same.

I might have shrugged it off, but for the urgent importance that
occupations have for an adolescent in a small town, bent on transpor-
tation to glamour and growth. My dreams had tended toward being,
if not a musician, then a ballerina—not a dancer, but a ballerina, with
all the implications of grace, nobility, and tortured personal perfec-
tion, of female success without male competition—or a foreign cor-
respondent, a spylike keeper of rendezvous at dimly lit hotel bars in
rainy, unpronounceable cities. But not a forest ranger, imprisoned by
unanswering vastness.

Some dreams later, I am the director of an art institute and the
curator of two exhibition spaces. I assemble shows, raise funds, apply
for grants, write notes, and stage openings.

This is a particular dicey time in which to be a curator, especially
a curator of an “alternative,” non-museum, space. Historically, the
responsibilities entailed by the job were neatly characterized by the
French translation of the word “curator,” which came close in sound
and sense to the word “concierge”: a person who fulfills a service
capacity by supplying information to and about the occupants of a
building. This humble role—created by the advent of public exhibi-
tion spaces after a period in which most works of art had remained in
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private homes for generations—served adequately through the mod-
ern period in painting and sculpture. The curator’s task was to select
artworks of quality and present them in a suitable environment, where
they would be seenin a hospitable light against a hospitable background,
free of distractions, complemented by the accompanying works. To
be sure, the task was construed to require well-developed powers of
intellectual and aesthetic discernment, but these powers were to be
used to facilitate the spiritual traffic between artist and audience, not
to impose an additional statement that might color or compromise the
artist’s intention.

While the demands of art centered on the meaningful expression
of the self, the demands of curating predominantly included the abil-
ity to absent the self, to provide the neutrality of context necessary to
artists and audience, much as a discreet concierge might direct two
circumspect lovers to the same clean and quiet room.

It is surprising, then, to hear with increasing frequency the opin-
ion that “the real art of the seventies is in curating shows.” If this
statement were as true as it is facile, it would mandate the alarming
judgment that the art being produced in this decade is so anemic and
uncompelling that it survives only in a format conceived by a clever
curator—and that, fortunately, is untrue.

Today as ever, the strength of the curator’s role in selecting and
placing art is dependent wholly on the strength of the art itself. The
statement that the “real art” resides in curating appears at first to be
an aggrandizement of the curator’s responsibilities. In fact, it is an ab-
dication of the traditional function: preserving neutrality of context.

This function has been made increasingly difficult by the nature
of the new work being produced, much of which is environmental
or site-directed. When installation becomes integrated into art mak-
ing, the artist assumes responsibilities and powers previously held by
the curator, as he or she situates the work in the process of creating
it. At the same time, the curator absorbs some of the artist’s latitude,
since location is so much a part of the art. The relationship is more
collaborative than ever before or, seen another way, more perilous.
Stakes rise, contradictions mount, and new levels of sophistication are
demanded of the curator. Indeed, part of the attraction of environ-
mental works for some artists is the opportunity to supersede the
imposition of context (for which the curator is the primary agent).

To project artistic impulses out of a realm of passive exhibition in
a neutral space, into an authorship of the environment itself, is a plac-
ing of contexts within (and without) contexts. Where the traditional
functions of curating have been archival, academic, and preservation-
oriented, there must now be a willingness on the curator’s part to
conspire with the artist in the subversion of the very conventions of
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exhibition to assume a more flexible, less defensive role. In the task
of curating at present, there is a current of multiplied uncertainty. A
paralysis threatens the tasks of selection and location. The exhibition
space becomes a more implacable, sometimes isolating, environment.
One stares down the setting, evaluating its potentials for neutrality
and subterfuge, searching for the clues, the anomalies, and the pitfalls.
The term “curator” itself seems inadequate. What is the French for
“forest ranger”?

The bright side to this shakeup of the curator’s function is the
opportunity to construct a new vocabulary of exhibition. Especially
as it applies to works by living artists, for surely this is the most chal-
lenging and interesting task for the contemporary curator. In my own
work at P.S.1 and the Clocktower, I have evolved a provisional rule of
thumb that has helped me to place the curatorial role in perspective:
Place the artist, not the art.

The curator, especially in an alternative exhibition setting, should
recognize a primary responsibility to the art and a tertiary responsi-
bility to the audience. For museums—with their contrasting econom-
ics, architecture, and perceived function—the schedule of priorities
is generally some permutation of this. Museums are, to a greater ex-
tent than alternative spaces, in the audience business, a business that
often includes subsuming a work of art to the composition of a room
or theme. Alternative spaces are in the artist business—the business
of allowing an artist to make coherent statements, which take prece-
dence over the location and circumstances of exhibition, and to then
get personal and direct with his or her audience.

This is considerably easier to do in solo shows than in group
shows. To me, works of art invariably are more effective and demand-
ing in solo shows. The reason most solo shows look so good is that
most group shows look so bad. A group show intensifies the dangers
of too close proximity among works (for me, ten feet is the minimum
space between small paintings, but then I have spent a lot of time in
South Dakota), and the imputation of undesirable relationships of
theme, style, “movement,” and “school.” While the first trap is laid by
the old inevitables—space and money—the second is a function of an
unhealthy presumption on the part of some curators.

There are legitimate reasons for group shows: the necessity of ex-
posing artists whose work is not well known to the public (the bien-
nials are prototypes of this kind of show), to cope realistically with
the fact of limited space, time, and budget, and to allow artists to
exchange energy and ideas in the creation of the exhibition.

But of the several available organizing gambits for group shows,
some are more legitimate than others. A geographic basis, e.g., “San
Diego artists,” sounds arbitrary but is valuable for precisely that rea-
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son. It places no burden of supposed sympathy of style or philosophy
on the artists involved. It provides as good a means of identification as
any without disturbing the neutrality of context offered by the exhi-
bition space and, thus, the integrity of the participants. It places the
artists, not the art. By contrast, a “conceptual” show that seeks to
identify the artists as coreligious in some nascent or ongoing move-
ment is more likely to produce compromise than complementarity. It
places the art, using the pieces as elements of the curator’s argument,
rather than placing the artists in a position to communicate freely with
one another and their audience.

Artists are not dumb. They resent having the corners knocked off
their individuality, and rightfully so.

The placing of well-known artists in a show in order to bring
lesser-known artists to the public’s attention is a legitimate, pragmatic
activity, but it must be governed by sufficient sensitivity to avoid the
interpretation that the exhibition is about a star and his disciples. In
this consideration, as in those mentioned above, it may be useful to
think of a group show as a chain—the sort of chain in which small
links, serving as connectors, alternate with larger ones. The works of
art are the large links; the curatorial function is the forging of the links
between them. In a successful show, the large links are all essential,
each as strong as those beside it. The chain is functional, capable of
supplying cohesive strength without bending any link out of shape. It
is when the chain becomes merely decoration, a glittering rope around
the neck of a theory or an occasion, that the connecting links grow
so large as to compete with what they connect, and the definition
of the individual pieces is lost, obscured by the dazzle of the chain’s
elegance. This type of exhibition enjoys a wide currency and a casual
relationship with the dictum of “curating-as-art.” The curator makes
a pitch for stardom, the audience is presented with the manifesto of a
movement whose parameters, if not existence, are at best debatable,
and the artist awakens on the morning of the opening to find that he
is now an example first and an individual artist second.

One alternative is the sort of painting show I did at PS.1in 1977. It
was time for a group painting show—unavoidably; there were certain
artists who had been insufficiently presented in the preceding year,
and we had to do it. I had six rooms and two corridor rooms to work
with. I selected six artists for each of the six rooms, called the artists
in, and said, “Okay, I’'m giving you room assignments. There are three
hanging walls in each room. I want you to work it out—decide among
yourselves which works get exhibited in each room. I’'m not going to
come to your studios and select work for the show. But I will hang
the corridor rooms a few days before the show opens.” Keeping the
corridor rooms made it possible for me to balance the show insofar
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as it needed balancing, to retain some of the arbiter’s last-word func-
tion. But, having placed the artists, I allowed them to place the art in
the space, so they created both the works and the show in which the
works were presented. And it worked—it was a successful experiment,
not only in putting a show together in an equitable way but in in-
creasing the involvement and sympathy of the artists with the difficult
decision-making processes of exhibition.

“Place the artist, not the art” is the most important of the precepts
I have made for myself while trying to bring the curatorial role into
phase with the changing character of the art being produced. Like the
guidelines listed below, like all common-sense ideals, it is always desir-
able but only sometimes manageable. I have not been able to fulfill
all of these in every exhibit, and I never will be, but they are a useful
catechism of marks to shoot for.

Get money—for the artists and the exhibition space. Learn the
politics of fund-raising, and get good at it.

Plan imaginative publicity and audience-attracting devices. An ex-
hibition space is not, or should not be, a department store, where an
obligatory consumer function is discharged, but maximizing audience
attendance is part of the responsibility to the artist. Learn techniques
of advertising, and do it well.

Do not subject the artist to involvement in either of the above.

Keep the information about the show—title, catalog descriptions—
as neutral and free of pigeonholing as possible. When this is done, cir-
culate the information enthusiastically. Inform professional colleagues
about each exhibition and demand equivalent information from them.

Run interference for the artist in his or her relationship with the
administrative and custodial staff. Be a buffer. Insist that functionaries
of the exhibition space come to you, not the artist, with problems.

Agree to a budget and stay with it. Do not hold the exhibition hos-
tage for more money halfway through its completion.

Provide the best possible catalog, with as many reproductions,
photographs, biographies, and essays by (or interviews with) the
artists as possible. When possible, include works of the artist not
included in the show.

Do the installation at the agreed location. Choose artists and works
with the location in mind.

The show is a tool for the artist, not the curator, the critics, the
funding agency, or the audience. Let the artist know that you know
this. And make it stick.

Alanna Heiss founded and was Director of P.S.1 Contemporary Art Center from 1976 to 2008
and is Director of the Clocktower Gallery and its radio station, ARTonAIR.org, New York.
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Alanna Helss
Die Platzierung
ades Kunstlers

Im dritten Highschool-Jahr lief man mich einen Test mit der Bezeich-
nung »Future Career Adjustment Analysis (FCAA)« absolvieren, des-
sen Zielsetzung darin bestand, den Beruf herauszufinden, der den
Fihigkeiten und Vorlieben der Testperson am nédchsten kam. Nach-
dem meine Antworten analysiert worden waren, sagte man mir, dass
ich Forsterin werden wolle. Ich war beunruhigt. Damals beschéftigte
ich mich intensiv mit Musik und iibte tiglich sechs Stunden; ich war
fest entschlossen, das beste Musikkonservatorium zu besuchen, das
mich annehmen wiirde. Ich dachte {iber das Forsterdasein nach —
man lebt allein und ist jeden Tag mit derselben Umgebung konfron-
tiert, die man sorgfiltig nach Storungen absucht; man entschleunigt
sein Denken, um unfassbar langsame und beinahe unmerkliche
Verdnderungsprozesse wahrzunehmen. Ich rebellierte gegen diese
Aussicht. Ein zweiter FCAA-Test wurde angefordert. Das Ergebnis
war identisch.

Ich hitte es gelassen hinnehmen kdnnen, wire da nicht die grofie
Bedeutung des Berufs fiir eine Jugendliche gewesen, die in einer
Kleinstadt aufwichst und etwas anstrebt, das zu Glamour und Grofie
fiihrt. Ich hatte schon davon getrdumt, wenn nicht Musikerin, dann
Ballerina zu werden — nicht T'dnzerin, sondern Ballerina, mit all den
Begleiterscheinungen von Anmut, Vornehmheit und einer unter Qua-
len erlangten personlichen Vollkommenbheit, von weiblichem Erfolg
ohne méinnliche Konkurrenz; oder eine Auslandskorrespondentin,
die sich wie eine Spionin in schummrigen Hotelbars verregneter,
unaussprechlicher Stddte zum Rendezvous verabredet. Aber nicht
Forsterin, gefangen in schweigenden, endlosen Weiten.

Einige Trdume spéter bin ich Direktorin einer Kunstinstitution
und Kuratorin von zwei Ausstellungsrdumen. Ich stelle Ausstellungen
zusammen, beschaffe Gelder, beantrage Zuschiisse, mache Notizen
und inszeniere Eréffnungen.

Derzeit ist es besonders riskant, Kurator zu sein, vor allem, wenn
man Kurator eines »alternativen«, nicht musealen Raumes ist. Die
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Aufgaben, die dieser Beruf mit sich bringt, lief3en sich historisch ein-
mal gut mit der franzdsischen Ubersetzung des Begriffs »Kurator«
beschreiben, der klanglich und sinngemif3 dem Wort »Concierge«
dhnelt: eine Person, die eine Dienstleistungsfunktion ausiibt, indem
sie Informationen fiir und iiber die Bewohner eines Gebdudes vermit-
telt. Im Zeitalter der Moderne war diese bescheidene Rolle — die mit
dem Aufkommen offentlicher Ausstellungsrdaume entstand, nachdem
die meisten Kunstwerke zuvor iiber Generationen in Privatrdumen
aufbewahrt wurden — fiir Malerei und Skulptur adidquat. Die Auf-
gabe des Kurators bestand darin, qualitdtvolle Werke auszuwéhlen
und sie in einer angemessenen Umgebung zu prisentieren, wo man
sie in giinstigem Licht vor einem giinstigen Hintergrund ohne Ab-
lenkungen betrachten konnte und wo sie von den iibrigen Werken
ergédnzt wurden. Diese Aufgabe erforderte selbstverstindlich ein gut
entwickeltes intellektuelles und &dsthetisches Urteilsvermdgen, doch
diese Fihigkeiten waren darauf zu verwenden, den geistigen Aus-
tausch zwischen Kiinstler und Publikum zu fordern, und nicht da-
rauf, ein eigenes Statement abzugeben, das die Intention des Kiinst-
lers beschonigen oder verleugnen konnte.

Wihrend sich die Erfordernisse der Kunst auf einen bedeutungs-
vollen Ausdruck des Selbst konzentrierten, bestanden die Erforder-
nisse des Kuratierens vor allem in der Fihigkeit, fiir die Abwesenheit
des Selbst zu sorgen und die Neutralitit des Kontexts zu gewédhr-
leisten, die die Kiinstler und das Publikum brauchen — so wie eine
diskrete Concierge zwei umsichtige Liebhaber in dasselbe saubere,
stille Zimmer fiihrt.

Es ist daher tiberraschend, immer hédufiger die Meinung zu héren,
dass »die eigentliche Kunst der 1970er Jahre das Kuratieren von Aus-
stellungen ist«. Wire diese Behauptung ebenso zutreffend, wie sie
oberfldchlich ist, dann lautete ihr beunruhigendes implizites Urteil,
dass die in dieser Dekade produzierte Kunst so kraftlos und wenig
iiberzeugend ist, dass sie nur in einem Format iiberleben kann, das
von einem cleveren Kurator entwickelt wurde — und das ist gliick-
licherweise nicht wahr.

Die Stérke der Rolle des Kurators bei der Auswahl und Platzierung
von Kunst beruht heute und schon immer ganz und gar auf der Stirke
der Kunst. Die Behauptung, dass die »eigentliche Kunst« im Kuratie-
ren bestehe, erscheint zunichst als eine Uberhthung der Verantwort-
lichkeiten des Kurators. In Wirklichkeit ist sie ein Verzicht auf seine
traditionelle Funktion: die Neutralitdt des Kontexts zu bewahren.

Diese Funktion wird zunehmend erschwert durch die Beschaffen-
heit der neu entstehenden Arbeiten, die oftmals den Charakter von
Environments haben oder ortsbezogen sind. Wenn die Installation zu
einem Teil des kiinstlerischen Schaffens wird, iibernimmt der Kiinst-
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ler oder die Kiinstlerin eine Macht und eine Verantwortung, die frither
in Kuratorenhand lagen, da er oder sie die Arbeit wiahrend ihres Ent-
stehungsprozesses platziert. Gleichzeitig beansprucht der Kurator ge-
wisse kiinstlerische Freiheiten fiir sich, da der Ort so sehr zum Bestand-
teil der Kunst wird. Thre Beziehung beruht mehr denn je auf einer
Zusammenarbeit; sie wird, anders betrachtet, immer gefahrenreicher.
Die Risiken steigen, die Widerspriiche nehmen zu, und vom Kura-
tor werden immer neue Grade von Raffinesse verlangt. Tatsédchlich
sind Arbeiten mit Environment-Charakter fiir manche Kiinstler auch
deshalb attraktiv, weil sie eine Mdglichkeit bieten, die Vorgaben des
Kontexts (dessen wichtigster Vertreter der Kurator ist) aufzuheben.

Wenn man kiinstlerische Impulse aus dem Bereich einer passiven
Ausstellung in einem neutralen Raum in die Autorschaft des Environ-
ments selbst projiziert, platziert man Kontexte innerhalb (und auf3er-
halb) von Kontexten. Wihrend sich die traditionellen Funktionen des
Kuratierens mit archivarischen, akademischen und konservatorischen
Fragen beschiftigten, miissen Kuratoren heute bereit sein, sich mit
dem Kiinstler bei der Subversion von Ausstellungskonventionen zu
verschworen, um eine flexiblere und weniger defensive Rolle einzu-
nehmen. Die kuratorische Aufgabe ist gegenwirtig von einer Verviel-
fachung der Ungewissheiten geprigt. Die Aufgaben der Auswahl und
des Orts sind von Lihmung bedroht. Der Ausstellungsraum wird zu
einer unerbittlicheren und manchmal isolierenden Umgebung. Auf
der Suche nach Anhaltspunkten, Anomalien und Fallgruben starrt
man auf den Schauplatz und bewertet sein Potenzial im Hinblick auf
Neutralitdt und Tricks. Selbst die Bezeichnung »Kurator« erscheint
unangemessen. Wie lautet das franzdsische Wort fiir »Forster«?

Die angenehme Seite dieser Erschiittung der Kuratorenfunktion
ist die Moglichkeit, ein neues Ausstellungsvokabular zu entwickeln.
Dies ist sicher die anspruchsvollste und interessanteste Aufgabe
heutiger Kuratoren, vor allem dann, wenn es um Arbeiten lebender
Kiinstler geht. Wahrend meiner eigenen Arbeit am P.S.1 und in der
Clocktower Gallery habe ich eine provisorische Leitlinie entwickelt,
die mir geholfen hat, die Kuratorenrolle richtig einzuordnen: Platziere
den Kiinstler, nicht die Kunst.

Der Kurator sollte sich, vor allem an einem alternativen Ausstel-
lungsort, in erster Linie gegeniiber der Kunst und erst in dritter Linie
gegeniiber dem Publikum verantwortlich zeigen. Bei Museen — mit
ihrer vollkommen anderen Okonomie, Architektur und wahrgenom-
menen Funktion — wird diese Prioritdtenliste im Allgemeinen etwas
anders sortiert. Den Museen geht es in einem hdheren Mafl als den
alternativen Ausstellungsrdumen um Besucherzahlen, ein Geschift,
das es oft mit sich bringt, ein Kunstwerk der Gestaltung eines Rau-
mes oder eines Themas unterzuordnen. Bei alternativen Ausstel-
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lungsrdumen geht es in erster Linie um den Kiinstler oder die Kiinst-
lerin — darum, ihm oder ihr zu ermdglichen, schliissige Statements zu
machen, was Vorrang gegeniiber dem Ort und den Umstinden der
Ausstellung hat, und dann in einen persdnlichen und direkten Kon-
takt mit dem Publikum zu treten.

Dies ist in Einzelausstellungen deutlich einfacher als in Gruppen-
ausstellungen. Fiir mich sind Kunstwerke in Einzelausstellungen
immer eindrucksvoller und fordernder. Der Grund, warum die
meisten Einzelausstellungen so gut aussehen, ist, dass die meisten
Gruppenausstellungen so schlecht aussehen. Eine Gruppenausstel-
lung steigert die Gefahren einer libergrofien Nihe zwischen den
Arbeiten (flir mich sind drei Meter der minimale Abstand zwischen
zwei kleinen Gemalden, aber ich habe zugegebenermafien viel Zeit in
South Dakota verbracht) und der Zuschreibung unwillkommener Be-
ziehungen zwischen Themen, Stilen, »Bewegungen« und »Schulenc.
Waihrend die alten Unvermeidlichkeiten — Platz und Geld — die erste
Falle bilden, ist die zweite eine Folge der ungesunden Anmaf3ung
mancher Kuratoren.

Es gibt legitime Grilinde fiir Gruppenausstellungen: die Not-
wendigkeit, Kiinstler zu zeigen, deren Werk dem Publikum nicht be-
sonders vertraut ist (die Biennalen sind ein Prototyp dieser Art von
Ausstellungen), der realistische Umgang mit der Tatsache, dass Raum,
Zeit und Budget begrenzt sind, und die Schaffung der Mdoglichkeit,
dass Kiinstler wihrend der Entstehung einer Ausstellung Energien
und Ideen austauschen.

Unter den verschiedenen verfligbaren Schachziigen bei der Orga-
nisation von Gruppenausstellungen sind einige jedoch legitimer als
andere. Eine geografische Grundlage wie etwa »Kiinstler aus San
Diego« klingt willkiirlich, ist aber gerade deswegen niitzlich. Sie biir-
det den beteiligten Kiinstlerinnen und Kiinstlern keine stilistischen
oder philosophischen Gemeinsamkeiten auf. Sie fungiert als Identi-
fikationsmerkmal ebenso gut wie irgendein anderes, ohne jedoch
die vom Ausstellungsraum gebotene Neutralitdt des Kontexts und
damit die Integritit der Teilnehmer zu storen. Sie platziert die Kiinst-
ler, nicht die Kunst. Im Unterschied hierzu wird eine »konzeptuelle«
Schau, die darauf abzielt, die Kiinstler als Glaubensangehorige einer
gerade aufkommenden oder schon ldnger existierenden Bewegung
zu identifizieren, wahrscheinlich eher zu Kompromissen als zu einer
gegenseitigen Erginzung fiihren. Sie platziert die Kunst, indem sie
die Arbeiten als Elemente einer Argumentation des Kurators verwen-
det, anstatt die Kiinstler in die Lage zu versetzten, miteinander und
mit ihrem Publikum frei zu kommunizieren.

Kiinstler sind nicht dumm. Sie nehmen es {ibel, wenn ihre Indivi-
dualitét zurechtgestutzt wird, und das zu Recht.
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Bekannte Kiinstler in einer Ausstellung zu platzieren, um die
Aufmerksamkeit des Publikums auch auf weniger bekannte Kiinst-
ler zu lenken, ist eine legitime, pragmatische Vorgehensweise, doch
man muss sie mit geniigend Sensibilitdt handhaben, um die Inter-
pretation zu vermeiden, dass es in der Ausstellung um einen Star
und seine Schiiler geht. Bei diesen und den weiter oben genannten
Uberlegungen kann es hilfreich sein, sich die Gruppenausstellung
als eine Kette vorzustellen — jene Art von Kette, in der sich kleine
Glieder, die als Verbindungsstiicke dienen, mit gréf3eren abwechseln.
Die Kunstwerke sind die grofien Glieder; die kuratorische Funk-
tion besteht darin, die Verbindungen zwischen ihnen herzustellen.
In einer gelungenen Ausstellung sind alle grofien Glieder wesent-
lich, und alle sind gleich stark. Die Kette ist funktionstiichtig und
kann eine durchgehende Stirke gewihrleisten, ohne dass ein ein-
zelnes Glied seine Form verliert. Erst wenn die Kette zur bloflen
Dekoration wird, zu einem glitzernden Strang, der sich um den
Hals einer Theorie oder eines Anlasses legt, werden die Verbin-
dungsstiicke so grof3, dass sie zu dem, was sie zusammenhalten, in
Konkurrenz treten; dann geht die Definition der einzelnen Arbei-
ten verloren und wird von der blendenden Eleganz der Kette
uberstrahlt. Dieser Ausstellungstyp ist weit verbreitet und steht in
einer losen Beziehung zur Maxime des »Kuratierens-als-Kunste.
Der Kurator preist Stars an, dem Publikum wird das Manifest einer
Bewegung prisentiert, deren Parameter — wenn nicht gar deren
Existenz als solche — bestenfalls umstritten sind, und der Kiinstler
wacht am Morgen der Eroéffnung auf und stellt fest, dass er nun in
erster Linie ein Exempel und nur in zweiter Linie ein individueller
Kiinstler ist.

Eine Alternative ist die Art von Malereiausstellung, die ich 1977
am P.S.1 organisiert habe. Es war an der Zeit fiir eine Malerei-
Gruppenausstellung — unausweichlich, weil es bestimmte Kiinstler
gab, die im Vorjahr nicht ausreichend présentiert worden waren, und
wir nun dafiir sorgen mussten. Ich hatte sechs Rdume und zwei Flure,
mit denen ich arbeiten konnte. Ich wihlte fiir die sechs Rdume sechs
Kiinstler aus, rief sie an und sagte: »Okay, ich weise euch die Rdume
zu. Es gibt in jedem Raum drei Wiande zum Hingen. Ich mdchte, dass
ihr dafiir eine Losung findet — entscheidet, welche Arbeiten in wel-
chem Raum gezeigt werden. Ich werde keine Atelierbesuche machen,
um die Bilder fiir die Ausstellung auszusuchen. Aber ein paar Tage
vor der Eroffnung werde ich Arbeiten in den Fluren hingen.« Indem
ich mir die Flure vorbehielt, konnte ich die Ausstellung austarieren,
falls sie ins Gleichgewicht gebracht werden musste, und etwas von
der Funktion des Schiedsrichters behalten, der das letzte Wort spricht.
Doch nachdem ich die Kiinstler platziert hatte, ermdglichte ich

16 | 100 Notes - 100 Thoughts / 100 Notizen - 100 Gedanken

ihnen, die Kunst im Raum zu platzieren, und so schufen sie sowohl
die Arbeiten als auch die Ausstellung, in der die Arbeiten prisentiert
wurden. Und es funktionierte — es war ein gelungenes Experiment,
nicht nur dazu, wie man eine Ausstellung auf gleichberechtigte Weise
zusammenstellt, sondern auch, wie man den Beitrag und die Zustim-
mung der Kiinstler zu den schwierigen Entscheidungsprozessen einer
Ausstellung steigert.

»Platziere den Kiinstler, nicht die Kunst« ist der wichtigste Grund-
satz, den ich fiir mich bei dem Versuch entwickelt habe, die kurato-
rische Rolle auf den wechselnden Charakter der gerade entstehen-
den Kunst abzustimmen. Seine Befolgung, ebenso wie die der unten
genannten Leitlinien sowie aller Ideale des gesunden Menschen-
verstands, ist stets wiinschenswert, aber nicht immer realisierbar. Ich
konnte nicht alle Grundsitze bei jeder Ausstellung anwenden und
werde es auch niemals tun konnen, aber sie bilden einen niitzlichen
Katechismus von Zielen, die man anstreben kann.

Beschaffen Sie Gelder - fiir die Kiinstler und den Ausstellungs-
raum. Erlernen Sie die Politik des Fundraisings und werden Sie
gut darin.

Entwickeln Sie fantasievolle Mainahmen der Werbung und Offent-
lichkeitsarbeit. Ein Ausstellungsraum ist kein Kaufthaus, in dem sich
eine obligatorische Konsumfunktion entlddt, oder sollte es zumindest
nicht sein, doch ein Teil der Verantwortung gegeniiber dem Kiinst-
ler besteht darin, die Besucherzahlen zu maximieren. Erlernen Sie
Werbetechniken und setzen Sie sie gut ein.

Notigen Sie den Kiinstler nicht dazu, sich mit dem Obengenannten
zu beschiftigen.

Halten Sie die Informationen iiber die Ausstellung —T'itel, Katalog-
beschreibungen — so neutral und so wenig klassifizierend wie moglich.
Sobald dies getan ist, bringen Sie diese Informationen mit Enthusias-
mus in Umlauf. Informieren Sie Berufskollegen iiber jede Ausstellung
und fordern Sie entsprechende Informationen von ihnen.

Halten Sie dem Kiinstler oder der Kiinstlerin den Riicken frei, was
seine oder ihre Beziehungen zum Verwaltungs- und Kustodenteam
angeht. Seien Sie ein Puffer. Bestehen Sie darauf, dass die Funktions-
triger des Ausstellungsraums mit Problemen zu ihnen kommen, nicht
zum Kiinstler.

Stimmen Sie einem Budget zu und halten Sie sich daran. Nehmen
Sie die Ausstellung mitten in den Vorbereitungen nicht als Geisel, um
mehr Geld zu bekommen.

Sorgen Sie fiir den bestmoglichen Katalog, mit so vielen Repro-
duktionen, Fotos, Biografien und Essays (oder Interviews) der Kiinst-
ler wie moglich. Berticksichtigen Sie darin moglichst auch Arbeiten
der Kiinstler, die nicht Teil der Ausstellung sind.
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Installieren Sie die Arbeiten am zuvor vereinbarten Ort. Wihlen
Sie Kiinstler und Kunstwerke mit Blick auf den Ort aus.

Die Ausstellung ist ein Werkzeug fiir den Kiinstler, nicht fiir den
Kurator, die Kritiker, das zahlende Publikum. Lassen Sie den Kiinst-
ler oder die Kiinstlerin wissen, dass Sie das wissen. Und lassen Sie es
sie nicht vergessen.

Alanna Heiss griindete das P.S.1 Contemporary Art Center und leitete es von 1976 bis 2008;
sie ist Direktorin der Clocktower Gallery und der dazugehorigen Radiostation ARTonAIR.org,
New York.
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