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Introduction

The text that follows was a lecture given by Alanna Heiss during  
a conference that took place April 26–29, 1978, at LAICA, the  
Los Angeles Institute of Contemporary Art, housed on 2020 South 
Robertson Boulevard. Heiss’ text was published in a book titled  
The New Arts Space: A Summary of Alternative Visual Arts Organi­
zations Prepared in Conjunction with a Conference. It focused on 
“curatorial” practice (this may be one of the first texts to use that 
adjectivized noun so common today), at a time when curating was 
not constituted as a parallel and at times even competitive practice  
to artistic research. 

In 1971, Alanna Heiss (b. 1943, Louisville, Kentucky), who 
worked in the arts in New York, filed for a four-day permit to con- 
duct a film shoot under the Brooklyn Bridge. Instead, she orga- 
nized an exhibition of contemporary art and performances there, 
which took place on May 24. She included more than twenty artists,  
such as Carl Andre, Bill Bollinger, Jene Highstein (her partner at  
the time), Sol LeWitt, Richard Nonas, Dennis Oppenheim, Philip 
Glass, Gordon Matta-Clark, and Dorothea Rockburne. Shortly 
afterward, she founded the non-profit Institute for Art and Urban 
Resources, dedicated to utilizing abandoned buildings all over  
New York for exhibitions, performances, and studios. She was close 
to artists such as Matta-Clark and others whose urban interventions 
inspired her practice outside the modernist white cube. Among  
the important venues of the institute was the Clocktower in down-
town Manhattan, which provided a location for various radical 
events and artworks such as Matta-Clark’s Clock Shower. In 1976, 
the exhibition “Rooms” at an old school building in Queens led to  
the new P.S.1 Contemporary Art Center/Institute for Art and Urban 
Resources. During the next thirty-five years, in collaboration with 
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many curators drawn to P.S.1, Heiss organized more than 2,000 
exhibitions in all media. Many years later, in 2000, P.S.1 merged 
with the Museum of Modern Art, and eight years later, in 2008, 
Heiss left P.S.1 to return to the Clocktower Gallery and run its exhi-
bition, residency, performance, and online radio programs, operating 
at www.ARTonAIR.org. 

P.S.1 was so named because it was located in what had once been 
a public school, across from a taxi parking lot and the post office  
on Forty-Sixth Avenue, and near the subway stop on the 7 line, 
which cuts horizontally across from the outskirts of Flushing in 
Queens all the way to Times Square on Forty-Second Street. A par
ticularly diverse and eclectic set of subway riders are found on  
the 7 line. 

Heiss’ way of working has always been based on a belief in and 
commitment toward artists. In the early 1970s, when applying for 
funds and needing to fill in a line on the application form where  
it was requested that the applicant state what type of institution they 
were applying for, Heiss decided to write “alternative space” as an 
expression that would appear institutional enough to gain support 
while vague enough to stay outside the system. Since then, this term 
has become standard to indicate artist-run spaces and other inde-
pendent or non-profit art spaces. The possibility of the alternative, of  
an alter-worldliness, the potential within the space for otherness, 
even to oneself, all remain political, aesthetic, social, psychological, 
and scientific questions of great importance. The alternative is the 
space not of normalization, but of the hōs mē—a space to act as if the 
actual condition were not, to act therefore with the imagination, as 
if we were already after, already elsewhere, without waiting for solu-
tions proposed by existing political systems. 

Carolyn Christov-Bakargiev (b. 1957) is Artistic Director of dOCUMENTA (13).
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Einführung

Alanna Heiss präsentierte den hier abgedruckten Text als Vortrag 
anlässlich einer Tagung, die vom 26. bis 29. April 1978 am LAICA – 
Los Angeles Institute of Contemporary Art, 2020 South Robertson 
Boulevard, stattfand. Er erschien in einer Publikation mit dem  
Titel The New Arts Space: A Summary of Alternative Visual Arts 
Organizations Prepared in Conjunction with a Conference (Der neue 
Kunstraum: Ein Überblick über alternative Organisationen für 
bildende Kunst, entstanden im Zusammenhang mit einer Tagung). 
Der Text beschäftigte sich mit »kuratorischen« Praktiken (vielleicht 
einer der ersten Texte, in denen die heute so verbreitete Adjektivie
rung des Substantivs verwendet wurde) zu einem Zeitpunkt, als das 
Kuratieren noch nicht als eine Praxis galt, die parallel zur künstle- 
rischen Recherche verläuft und manchmal sogar mit ihr konkurriert. 

1971 beantragte Alanna Heiss (geb. 1943, Louisville, Kentucky), 
die in New York im Kunstbereich arbeitete, eine Genehmigung  
für viertätige Dreharbeiten unter der Brooklyn Bridge. Tatsächlich 
organisierte sie dort jedoch eine Ausstellung mit zeitgenössischer 
Kunst und Performances, die am 24. Mai stattfand. Sie hatte dazu 
mehr als zwanzig Künstlerinnen und Künstler eingeladen, darunter 
Carl Andre, Bill Bollinger, Jene Highstein (ihr damaliger Lebens
gefährte), Sol LeWitt, Richard Nonas, Dennis Oppenheim, Philip 
Glass, Gordon Matta-Clark und Dorothea Rockburne. Wenig  
später gründete sie das gemeinnützige Institute for Art and Urban 
Resources, das sich zum Ziel setzte, leerstehende Gebäude in ganz 
New York für Ausstellungen, Performances und als Ateliers zu 
nutzen. Sie hatte enge Verbindungen zu Künstlern wie Matta-Clark 
und anderen, deren urbane Interventionen ihre eigene Praxis, außer- 
halb des modernistischen White Cube zu arbeiten, beeinflussten. 
Einer der bedeutenden Veranstaltungsorte des Institute for Art and  

Carolyn  
Christov-
Bakargiev 

Urban Resources war die Clocktower Gallery in Downtown 
Manhattan, die zum Schauplatz diverser radikaler Ereignisse und 
Kunstwerke wie etwa Matta-Clarks Clock Shower wurde. 1976  
ging aus der Ausstellung »Rooms« in einer alten Schule in Queens 
das neue P.S.1 Contemporary Art Center/Institute for Art and 
Urban Resources hervor. In den folgenden 35 Jahren organisierte 
Heiss, in Zusammenarbeit mit vielen Kuratoren, die das P.S.1 anzog, 
mehr als 2.000 Ausstellungen aller künstlerischen Medien. Viele 
Jahre später, im Jahr 2000, schloss das P.S.1 sich mit dem Museum 
of Modern Art zusammen; acht Jahre später, 2008, verließ Heiss 
das P.S.1, um zur Clocktower Gallery zurückzukehren und dort  
das Ausstellungs-, Residency-, Performance- und Online-Radio-
Programm (www.ARTonAIR.org) zu leiten.

Der Name P.S.1 geht auf die ursprüngliche Funktion des Gebäu- 
des als Schule (Primary School One) zurück; es liegt gegenüber  
von einem Taxistand und dem Postamt an der 46th Avenue und in 
der Nähe einer Haltestelle der Linie 7, die von den Randbezirken 
von Flushing in Queens bis zum Times Square an der 42nd Street 
fährt. Auf der Linie 7 trifft man eine besonders bunte, eklektische 
Mischung von Fahrgästen an. 

Die Arbeitsweise von Alanna Heiss beruhte stets auf dem 
Glauben an und dem Engagement für die Künstler. Wenn sie in den 
frühen 1970er Jahren Förderanträge schrieb und auf einem For
mular eintragen sollte, welcher Art von Institution die Förderung 
zukommen sollte, verwendete sie die Bezeichnung »alternative 
space«, ein Ausdruck, der institutionell genug klang, um die Mittel 
zu erhalten, und zugleich offen genug war, um sich außerhalb des 
Systems zu bewegen. Seither hat sich dieser Begriff eingebürgert, 
um von Künstlern selbst organisierte und andere unabhängige oder 
nichtkommerzielle Ausstellungsräume zu bezeichnen. Die Mög
lichkeit des Alternativen, einer Gegenweltlichkeit, und das Potenzial 
des Raums für Andersartigkeit, die sogar das Selbst einbezieht, 
bleiben politische, ästhetische, gesellschaftliche, psychologische und 
wissenschaftliche Fragen von großer Bedeutung. Der alternative 
Raum ist nicht der Raum der Normalisierung, sondern des hōs mē – 
ein Raum, in dem man handeln kann, als bestünden die tatsäch
lichen Verhältnisse nicht, in dem man also mit der Vorstellung han- 
deln kann, wir befänden uns bereits in einer Zeit danach, an einem  
anderen Ort, ohne auf Lösungen zu warten, die von den bestehen-
den politischen Systemen vorgeschlagen werden. 

Carolyn Christov-Bakargiev (geb. 1957) ist künstlerische Leiterin der dOCUMENTA (13).
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Alanna Heiss
Placing  
the Artist
In junior high school I was given a test called the Future Career Ad-
justment Analysis (FCAA), the object of which was to select the occu-
pation that most nearly suited the subject’s aptitude and predilection. 
When my responses were analyzed, I was told that I wanted to be 
a forest ranger. This bothered me. At that time in my life, I was an 
intensely committed musician, practicing six hours a day, and deter
mined to attend the best conservatory of music that would admit me. I 
thought about the life of a forest ranger—living alone, daily confront-
ing an identical environment, scrutinizing it for disturbances, slowing 
the mind to apprehend punishingly gradual and subtle processes of 
change. I rebelled against the prospect. A second application of the 
FCAA was ordered. The results were the same.

I might have shrugged it off, but for the urgent importance that 
occupations have for an adolescent in a small town, bent on transpor-
tation to glamour and growth. My dreams had tended toward being, 
if not a musician, then a ballerina—not a dancer, but a ballerina, with 
all the implications of grace, nobility, and tortured personal perfec-
tion, of female success without male competition—or a foreign cor-
respondent, a spylike keeper of rendezvous at dimly lit hotel bars in 
rainy, unpronounceable cities. But not a forest ranger, imprisoned by 
unanswering vastness.

Some dreams later, I am the director of an art institute and the 
curator of two exhibition spaces. I assemble shows, raise funds, apply 
for grants, write notes, and stage openings. 

This is a particular dicey time in which to be a curator, especially 
a curator of an “alternative,” non-museum, space. Historically, the 
responsibilities entailed by the job were neatly characterized by the 
French translation of the word “curator,” which came close in sound 
and sense to the word “concierge”: a person who fulfills a service 
capacity by supplying information to and about the occupants of a 
building. This humble role—created by the advent of public exhibi-
tion spaces after a period in which most works of art had remained in 

private homes for generations—served adequately through the mod-
ern period in painting and sculpture. The curator’s task was to select 
artworks of quality and present them in a suitable environment, where 
they would be seen in a hospitable light against a hospitable background, 
free of distractions, complemented by the accompanying works. To 
be sure, the task was construed to require well-developed powers of 
intellectual and aesthetic discernment, but these powers were to be 
used to facilitate the spiritual traffic between artist and audience, not 
to impose an additional statement that might color or compromise the  
artist’s intention.

While the demands of art centered on the meaningful expression 
of the self, the demands of curating predominantly included the abil-
ity to absent the self, to provide the neutrality of context necessary to 
artists and audience, much as a discreet concierge might direct two 
circumspect lovers to the same clean and quiet room. 

It is surprising, then, to hear with increasing frequency the opin-
ion that “the real art of the seventies is in curating shows.” If this 
statement were as true as it is facile, it would mandate the alarming 
judgment that the art being produced in this decade is so anemic and 
uncompelling that it survives only in a format conceived by a clever 
curator—and that, fortunately, is untrue. 

Today as ever, the strength of the curator’s role in selecting and 
placing art is dependent wholly on the strength of the art itself. The 
statement that the “real art” resides in curating appears at first to be 
an aggrandizement of the curator’s responsibilities. In fact, it is an ab-
dication of the traditional function: preserving neutrality of context. 

This function has been made increasingly difficult by the nature 
of the new work being produced, much of which is environmental 
or site-directed. When installation becomes integrated into art mak-
ing, the artist assumes responsibilities and powers previously held by 
the curator, as he or she situates the work in the process of creating 
it. At the same time, the curator absorbs some of the artist’s latitude, 
since location is so much a part of the art. The relationship is more 
collaborative than ever before or, seen another way, more perilous. 
Stakes rise, contradictions mount, and new levels of sophistication are 
demanded of the curator. Indeed, part of the attraction of environ
mental works for some artists is the opportunity to supersede the 
imposition of context (for which the curator is the primary agent).

To project artistic impulses out of a realm of passive exhibition in 
a neutral space, into an authorship of the environment itself, is a plac-
ing of contexts within (and without) contexts. Where the traditional 
functions of curating have been archival, academic, and preservation-
oriented, there must now be a willingness on the curator’s part to 
conspire with the artist in the subversion of the very conventions of 
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exhibition to assume a more flexible, less defensive role. In the task 
of curating at present, there is a current of multiplied uncertainty. A 
paralysis threatens the tasks of selection and location. The exhibition 
space becomes a more implacable, sometimes isolating, environment. 
One stares down the setting, evaluating its potentials for neutrality 
and subterfuge, searching for the clues, the anomalies, and the pitfalls. 
The term “curator” itself seems inadequate. What is the French for 
“forest ranger”?

The bright side to this shakeup of the curator’s function is the 
opportunity to construct a new vocabulary of exhibition. Especially 
as it applies to works by living artists, for surely this is the most chal-
lenging and interesting task for the contemporary curator. In my own 
work at P.S.1 and the Clocktower, I have evolved a provisional rule of 
thumb that has helped me to place the curatorial role in perspective: 
Place the artist, not the art.

The curator, especially in an alternative exhibition setting, should 
recognize a primary responsibility to the art and a tertiary responsi-
bility to the audience. For museums—with their contrasting econom-
ics, architecture, and perceived function—the schedule of priorities 
is generally some permutation of this. Museums are, to a greater ex-
tent than alternative spaces, in the audience business, a business that 
often includes subsuming a work of art to the composition of a room 
or theme. Alternative spaces are in the artist business—the business 
of allowing an artist to make coherent statements, which take prece-
dence over the location and circumstances of exhibition, and to then 
get personal and direct with his or her audience.

This is considerably easier to do in solo shows than in group 
shows. To me, works of art invariably are more effective and demand-
ing in solo shows. The reason most solo shows look so good is that 
most group shows look so bad. A group show intensifies the dangers 
of too close proximity among works (for me, ten feet is the minimum 
space between small paintings, but then I have spent a lot of time in 
South Dakota), and the imputation of undesirable relationships of 
theme, style, “movement,” and “school.” While the first trap is laid by 
the old inevitables—space and money—the second is a function of an 
unhealthy presumption on the part of some curators.

There are legitimate reasons for group shows: the necessity of ex-
posing artists whose work is not well known to the public (the bien-
nials are prototypes of this kind of show), to cope realistically with 
the fact of limited space, time, and budget, and to allow artists to 
exchange energy and ideas in the creation of the exhibition.

But of the several available organizing gambits for group shows, 
some are more legitimate than others. A geographic basis, e.g., “San 
Diego artists,” sounds arbitrary but is valuable for precisely that rea-

son. It places no burden of supposed sympathy of style or philosophy 
on the artists involved. It provides as good a means of identification as 
any without disturbing the neutrality of context offered by the exhi
bition space and, thus, the integrity of the participants. It places the 
artists, not the art. By contrast, a “conceptual” show that seeks to 
identify the artists as coreligious in some nascent or ongoing move-
ment is more likely to produce compromise than complementarity. It 
places the art, using the pieces as elements of the curator’s argument, 
rather than placing the artists in a position to communicate freely with 
one another and their audience.

Artists are not dumb. They resent having the corners knocked off 
their individuality, and rightfully so.

The placing of well-known artists in a show in order to bring 
lesser-known artists to the public’s attention is a legitimate, pragmatic 
activity, but it must be governed by sufficient sensitivity to avoid the 
interpretation that the exhibition is about a star and his disciples. In 
this consideration, as in those mentioned above, it may be useful to 
think of a group show as a chain—the sort of chain in which small 
links, serving as connectors, alternate with larger ones. The works of 
art are the large links; the curatorial function is the forging of the links 
between them. In a successful show, the large links are all essential, 
each as strong as those beside it. The chain is functional, capable of 
supplying cohesive strength without bending any link out of shape. It 
is when the chain becomes merely decoration, a glittering rope around 
the neck of a theory or an occasion, that the connecting links grow 
so large as to compete with what they connect, and the definition 
of the individual pieces is lost, obscured by the dazzle of the chain’s 
elegance. This type of exhibition enjoys a wide currency and a casual 
relationship with the dictum of “curating-as-art.” The curator makes 
a pitch for stardom, the audience is presented with the manifesto of a 
movement whose parameters, if not existence, are at best debatable, 
and the artist awakens on the morning of the opening to find that he 
is now an example first and an individual artist second.

One alternative is the sort of painting show I did at P.S.1 in 1977. It 
was time for a group painting show—unavoidably; there were certain 
artists who had been insufficiently presented in the preceding year, 
and we had to do it. I had six rooms and two corridor rooms to work 
with. I selected six artists for each of the six rooms, called the artists 
in, and said, “Okay, I’m giving you room assignments. There are three 
hanging walls in each room. I want you to work it out—decide among 
yourselves which works get exhibited in each room. I’m not going to 
come to your studios and select work for the show. But I will hang 
the corridor rooms a few days before the show opens.” Keeping the 
corridor rooms made it possible for me to balance the show insofar 
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as it needed balancing, to retain some of the arbiter’s last-word func-
tion. But, having placed the artists, I allowed them to place the art in 
the space, so they created both the works and the show in which the 
works were presented. And it worked—it was a successful experiment, 
not only in putting a show together in an equitable way but in in-
creasing the involvement and sympathy of the artists with the difficult 
decision-making processes of exhibition. 

“Place the artist, not the art” is the most important of the precepts 
I have made for myself while trying to bring the curatorial role into 
phase with the changing character of the art being produced. Like the 
guidelines listed below, like all common-sense ideals, it is always desir
able but only sometimes manageable. I have not been able to fulfill 
all of these in every exhibit, and I never will be, but they are a useful 
catechism of marks to shoot for.

Get money—for the artists and the exhibition space. Learn the 
politics of fund-raising, and get good at it.

Plan imaginative publicity and audience-attracting devices. An ex-
hibition space is not, or should not be, a department store, where an 
obligatory consumer function is discharged, but maximizing audience 
attendance is part of the responsibility to the artist. Learn techniques 
of advertising, and do it well.

Do not subject the artist to involvement in either of the above.
Keep the information about the show—title, catalog descriptions—

as neutral and free of pigeonholing as possible. When this is done, cir-
culate the information enthusiastically. Inform professional colleagues  
about each exhibition and demand equivalent information from them.

Run interference for the artist in his or her relationship with the 
administrative and custodial staff. Be a buffer. Insist that functionaries 
of the exhibition space come to you, not the artist, with problems.

Agree to a budget and stay with it. Do not hold the exhibition hos-
tage for more money halfway through its completion.

Provide the best possible catalog, with as many reproductions, 
photographs, biographies, and essays by (or interviews with) the 
artists as possible. When possible, include works of the artist not 
included in the show.

Do the installation at the agreed location. Choose artists and works 
with the location in mind.

The show is a tool for the artist, not the curator, the critics, the 
funding agency, or the audience. Let the artist know that you know 
this. And make it stick.

Alanna Heiss founded and was Director of P.S.1 Contemporary Art Center from 1976 to 2008 
and is Director of the Clocktower Gallery and its radio station, ARTonAIR.org, New York.
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Alanna Heiss 
Die Platzierung 
des Künstlers
Im dritten Highschool-Jahr ließ man mich einen Test mit der Bezeich
nung »Future Career Adjustment Analysis (FCAA)« absolvieren, des-
sen Zielsetzung darin bestand, den Beruf herauszufinden, der den 
Fähigkeiten und Vorlieben der Testperson am nächsten kam. Nach-
dem meine Antworten analysiert worden waren, sagte man mir, dass 
ich Försterin werden wolle. Ich war beunruhigt. Damals beschäftigte 
ich mich intensiv mit Musik und übte täglich sechs Stunden; ich war 
fest entschlossen, das beste Musikkonservatorium zu besuchen, das 
mich annehmen würde. Ich dachte über das Försterdasein nach  – 
man lebt allein und ist jeden Tag mit derselben Umgebung konfron-
tiert, die man sorgfältig nach Störungen absucht; man entschleunigt 
sein Denken, um unfassbar langsame und beinahe unmerkliche 
Veränderungsprozesse wahrzunehmen. Ich rebellierte gegen diese 
Aussicht. Ein zweiter FCAA-Test wurde angefordert. Das Ergebnis  
war identisch.

Ich hätte es gelassen hinnehmen können, wäre da nicht die große 
Bedeutung des Berufs für eine Jugendliche gewesen, die in einer 
Kleinstadt aufwächst und etwas anstrebt, das zu Glamour und Größe 
führt. Ich hatte schon davon geträumt, wenn nicht Musikerin, dann 
Ballerina zu werden – nicht Tänzerin, sondern Ballerina, mit all den 
Begleiterscheinungen von Anmut, Vornehmheit und einer unter Qua-
len erlangten persönlichen Vollkommenheit, von weiblichem Erfolg 
ohne männliche Konkurrenz; oder eine Auslandskorrespondentin, 
die sich wie eine Spionin in schummrigen Hotelbars verregneter, 
unaussprechlicher Städte zum Rendezvous verabredet. Aber nicht 
Försterin, gefangen in schweigenden, endlosen Weiten. 

Einige Träume später bin ich Direktorin einer Kunstinstitution 
und Kuratorin von zwei Ausstellungsräumen. Ich stelle Ausstellungen 
zusammen, beschaffe Gelder, beantrage Zuschüsse, mache Notizen 
und inszeniere Eröffnungen. 

Derzeit ist es besonders riskant, Kurator zu sein, vor allem, wenn 
man Kurator eines »alternativen«, nicht musealen Raumes ist. Die 

Aufgaben, die dieser Beruf mit sich bringt, ließen sich historisch ein-
mal gut mit der französischen Übersetzung des Begriffs »Kurator« 
beschreiben, der klanglich und sinngemäß dem Wort »Concierge« 
ähnelt: eine Person, die eine Dienstleistungsfunktion ausübt, indem 
sie Informationen für und über die Bewohner eines Gebäudes vermit-
telt. Im Zeitalter der Moderne war diese bescheidene Rolle – die mit 
dem Aufkommen öffentlicher Ausstellungsräume entstand, nachdem 
die meisten Kunstwerke zuvor über Generationen in Privaträumen 
aufbewahrt wurden – für Malerei und Skulptur adäquat. Die Auf-
gabe des Kurators bestand darin, qualitätvolle Werke auszuwählen 
und sie in einer angemessenen Umgebung zu präsentieren, wo man 
sie in günstigem Licht vor einem günstigen Hintergrund ohne Ab-
lenkungen betrachten konnte und wo sie von den übrigen Werken 
ergänzt wurden. Diese Aufgabe erforderte selbstverständlich ein gut 
entwickeltes intellektuelles und ästhetisches Urteilsvermögen, doch 
diese Fähigkeiten waren darauf zu verwenden, den geistigen Aus-
tausch zwischen Künstler und Publikum zu fördern, und nicht da
rauf, ein eigenes Statement abzugeben, das die Intention des Künst-
lers beschönigen oder verleugnen konnte.

Während sich die Erfordernisse der Kunst auf einen bedeutungs-
vollen Ausdruck des Selbst konzentrierten, bestanden die Erforder-
nisse des Kuratierens vor allem in der Fähigkeit, für die Abwesenheit 
des Selbst zu sorgen und die Neutralität des Kontexts zu gewähr-
leisten, die die Künstler und das Publikum brauchen – so wie eine 
diskrete Concierge zwei umsichtige Liebhaber in dasselbe saubere, 
stille Zimmer führt. 

Es ist daher überraschend, immer häufiger die Meinung zu hören, 
dass »die eigentliche Kunst der 1970er Jahre das Kuratieren von Aus-
stellungen ist«. Wäre diese Behauptung ebenso zutreffend, wie sie 
oberflächlich ist, dann lautete ihr beunruhigendes implizites Urteil, 
dass die in dieser Dekade produzierte Kunst so kraftlos und wenig 
überzeugend ist, dass sie nur in einem Format überleben kann, das 
von einem cleveren Kurator entwickelt wurde – und das ist glück
licherweise nicht wahr. 

Die Stärke der Rolle des Kurators bei der Auswahl und Platzierung 
von Kunst beruht heute und schon immer ganz und gar auf der Stärke 
der Kunst. Die Behauptung, dass die »eigentliche Kunst« im Kuratie-
ren bestehe, erscheint zunächst als eine Überhöhung der Verantwort-
lichkeiten des Kurators. In Wirklichkeit ist sie ein Verzicht auf seine  
traditionelle Funktion: die Neutralität des Kontexts zu bewahren.

Diese Funktion wird zunehmend erschwert durch die Beschaffen-
heit der neu entstehenden Arbeiten, die oftmals den Charakter von 
Environments haben oder ortsbezogen sind. Wenn die Installation zu 
einem Teil des künstlerischen Schaffens wird, übernimmt der Künst-
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ler oder die Künstlerin eine Macht und eine Verantwortung, die früher 
in Kuratorenhand lagen, da er oder sie die Arbeit während ihres Ent-
stehungsprozesses platziert. Gleichzeitig beansprucht der Kurator ge-
wisse künstlerische Freiheiten für sich, da der Ort so sehr zum Bestand
teil der Kunst wird. Ihre Beziehung beruht mehr denn je auf einer 
Zusammenarbeit; sie wird, anders betrachtet, immer gefahrenreicher. 
Die Risiken steigen, die Widersprüche nehmen zu, und vom Kura-
tor werden immer neue Grade von Raffinesse verlangt. Tatsächlich 
sind Arbeiten mit Environment-Charakter für manche Künstler auch 
deshalb attraktiv, weil sie eine Möglichkeit bieten, die Vorgaben des  
Kontexts (dessen wichtigster Vertreter der Kurator ist) aufzuheben.

Wenn man künstlerische Impulse aus dem Bereich einer passiven 
Ausstellung in einem neutralen Raum in die Autorschaft des Environ-
ments selbst projiziert, platziert man Kontexte innerhalb (und außer-
halb) von Kontexten. Während sich die traditionellen Funktionen des 
Kuratierens mit archivarischen, akademischen und konservatorischen 
Fragen beschäftigten, müssen Kuratoren heute bereit sein, sich mit 
dem Künstler bei der Subversion von Ausstellungskonventionen zu 
verschwören, um eine flexiblere und weniger defensive Rolle einzu-
nehmen. Die kuratorische Aufgabe ist gegenwärtig von einer Verviel-
fachung der Ungewissheiten geprägt. Die Aufgaben der Auswahl und 
des Orts sind von Lähmung bedroht. Der Ausstellungsraum wird zu 
einer unerbittlicheren und manchmal isolierenden Umgebung. Auf 
der Suche nach Anhaltspunkten, Anomalien und Fallgruben starrt 
man auf den Schauplatz und bewertet sein Potenzial im Hinblick auf 
Neutralität und Tricks. Selbst die Bezeichnung »Kurator« erscheint 
unangemessen. Wie lautet das französische Wort für »Förster«? 

Die angenehme Seite dieser Erschüttung der Kuratorenfunktion 
ist die Möglichkeit, ein neues Ausstellungsvokabular zu entwickeln. 
Dies ist sicher die anspruchsvollste und interessanteste Aufgabe 
heutiger Kuratoren, vor allem dann, wenn es um Arbeiten lebender 
Künstler geht. Während meiner eigenen Arbeit am P.S.1 und in der 
Clocktower Gallery habe ich eine provisorische Leitlinie entwickelt, 
die mir geholfen hat, die Kuratorenrolle richtig einzuordnen: Platziere 
den Künstler, nicht die Kunst.

Der Kurator sollte sich, vor allem an einem alternativen Ausstel-
lungsort, in erster Linie gegenüber der Kunst und erst in dritter Linie 
gegenüber dem Publikum verantwortlich zeigen. Bei Museen – mit 
ihrer vollkommen anderen Ökonomie, Architektur und wahrgenom-
menen Funktion – wird diese Prioritätenliste im Allgemeinen etwas 
anders sortiert. Den Museen geht es in einem höheren Maß als den 
alternativen Ausstellungsräumen um Besucherzahlen, ein Geschäft, 
das es oft mit sich bringt, ein Kunstwerk der Gestaltung eines Rau-
mes oder eines Themas unterzuordnen. Bei alternativen Ausstel-

lungsräumen geht es in erster Linie um den Künstler oder die Künst
lerin – darum, ihm oder ihr zu ermöglichen, schlüssige Statements zu 
machen, was Vorrang gegenüber dem Ort und den Umständen der 
Ausstellung hat, und dann in einen persönlichen und direkten Kon-
takt mit dem Publikum zu treten. 

Dies ist in Einzelausstellungen deutlich einfacher als in Gruppen
ausstellungen. Für mich sind Kunstwerke in Einzelausstellungen 
immer eindrucksvoller und fordernder. Der Grund, warum die 
meisten Einzelausstellungen so gut aussehen, ist, dass die meisten 
Gruppenausstellungen so schlecht aussehen. Eine Gruppenausstel-
lung steigert die Gefahren einer übergroßen Nähe zwischen den 
Arbeiten (für mich sind drei Meter der minimale Abstand zwischen 
zwei kleinen Gemälden, aber ich habe zugegebenermaßen viel Zeit in 
South Dakota verbracht) und der Zuschreibung unwillkommener Be-
ziehungen zwischen Themen, Stilen, »Bewegungen« und »Schulen«. 
Während die alten Unvermeidlichkeiten – Platz und Geld – die erste 
Falle bilden, ist die zweite eine Folge der ungesunden Anmaßung 
mancher Kuratoren.

Es gibt legitime Gründe für Gruppenausstellungen: die Not
wendigkeit, Künstler zu zeigen, deren Werk dem Publikum nicht be-
sonders vertraut ist (die Biennalen sind ein Prototyp dieser Art von 
Ausstellungen), der realistische Umgang mit der Tatsache, dass Raum, 
Zeit und Budget begrenzt sind, und die Schaffung der Möglichkeit, 
dass Künstler während der Entstehung einer Ausstellung Energien 
und Ideen austauschen. 

Unter den verschiedenen verfügbaren Schachzügen bei der Orga
nisation von Gruppenausstellungen sind einige jedoch legitimer als 
andere. Eine geografische Grundlage wie etwa »Künstler aus San 
Diego« klingt willkürlich, ist aber gerade deswegen nützlich. Sie bür-
det den beteiligten Künstlerinnen und Künstlern keine stilistischen 
oder philosophischen Gemeinsamkeiten auf. Sie fungiert als Identi
fikationsmerkmal ebenso gut wie irgendein anderes, ohne jedoch 
die vom Ausstellungsraum gebotene Neutralität des Kontexts und 
damit die Integrität der Teilnehmer zu stören. Sie platziert die Künst-
ler, nicht die Kunst. Im Unterschied hierzu wird eine »konzeptuelle« 
Schau, die darauf abzielt, die Künstler als Glaubensangehörige einer 
gerade aufkommenden oder schon länger existierenden Bewegung 
zu identifizieren, wahrscheinlich eher zu Kompromissen als zu einer 
gegenseitigen Ergänzung führen. Sie platziert die Kunst, indem sie 
die Arbeiten als Elemente einer Argumentation des Kurators verwen-
det, anstatt die Künstler in die Lage zu versetzten, miteinander und 
mit ihrem Publikum frei zu kommunizieren.

Künstler sind nicht dumm. Sie nehmen es übel, wenn ihre Indivi-
dualität zurechtgestutzt wird, und das zu Recht.
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Bekannte Künstler in einer Ausstellung zu platzieren, um die 
Aufmerksamkeit des Publikums auch auf weniger bekannte Künst-
ler zu lenken, ist eine legitime, pragmatische Vorgehensweise, doch 
man muss sie mit genügend Sensibilität handhaben, um die Inter-
pretation zu vermeiden, dass es in der Ausstellung um einen Star 
und seine Schüler geht. Bei diesen und den weiter oben genannten 
Überlegungen kann es hilfreich sein, sich die Gruppenausstellung 
als eine Kette vorzustellen – jene Art von Kette, in der sich kleine 
Glieder, die als Verbindungsstücke dienen, mit größeren abwechseln. 
Die Kunstwerke sind die großen Glieder; die kuratorische Funk-
tion besteht darin, die Verbindungen zwischen ihnen herzustellen. 
In einer gelungenen Ausstellung sind alle großen Glieder wesent-
lich, und alle sind gleich stark. Die Kette ist funktionstüchtig und  
kann eine durchgehende Stärke gewährleisten, ohne dass ein ein-
zelnes Glied seine Form verliert. Erst wenn die Kette zur bloßen 
Dekoration wird, zu einem glitzernden Strang, der sich um den 
Hals einer Theorie oder eines Anlasses legt, werden die Verbin-
dungsstücke so groß, dass sie zu dem, was sie zusammenhalten, in 
Konkurrenz treten; dann geht die Definition der einzelnen Arbei
ten verloren und wird von der blendenden Eleganz der Kette 
überstrahlt. Dieser Ausstellungstyp ist weit verbreitet und steht in 
einer losen Beziehung zur Maxime des »Kuratierens-als-Kunst«.  
Der Kurator preist Stars an, dem Publikum wird das Manifest einer 
Bewegung präsentiert, deren Parameter  – wenn nicht gar deren 
Existenz als solche – bestenfalls umstritten sind, und der Künstler 
wacht am Morgen der Eröffnung auf und stellt fest, dass er nun in 
erster Linie ein Exempel und nur in zweiter Linie ein individueller  
Künstler ist. 

Eine Alternative ist die Art von Malereiausstellung, die ich 1977 
am P.S.1 organisiert habe. Es war an der Zeit für eine Malerei-
Gruppenausstellung  – unausweichlich, weil es bestimmte Künstler 
gab, die im Vorjahr nicht ausreichend präsentiert worden waren, und 
wir nun dafür sorgen mussten. Ich hatte sechs Räume und zwei Flure, 
mit denen ich arbeiten konnte. Ich wählte für die sechs Räume sechs 
Künstler aus, rief sie an und sagte: »Okay, ich weise euch die Räume 
zu. Es gibt in jedem Raum drei Wände zum Hängen. Ich möchte, dass 
ihr dafür eine Lösung findet – entscheidet, welche Arbeiten in wel-
chem Raum gezeigt werden. Ich werde keine Atelierbesuche machen, 
um die Bilder für die Ausstellung auszusuchen. Aber ein paar Tage 
vor der Eröffnung werde ich Arbeiten in den Fluren hängen.« Indem 
ich mir die Flure vorbehielt, konnte ich die Ausstellung austarieren, 
falls sie ins Gleichgewicht gebracht werden musste, und etwas von 
der Funktion des Schiedsrichters behalten, der das letzte Wort spricht. 
Doch nachdem ich die Künstler platziert hatte, ermöglichte ich 

ihnen, die Kunst im Raum zu platzieren, und so schufen sie sowohl 
die Arbeiten als auch die Ausstellung, in der die Arbeiten präsentiert 
wurden. Und es funktionierte – es war ein gelungenes Experiment, 
nicht nur dazu, wie man eine Ausstellung auf gleichberechtigte Weise 
zusammenstellt, sondern auch, wie man den Beitrag und die Zustim-
mung der Künstler zu den schwierigen Entscheidungsprozessen einer 
Ausstellung steigert. 

»Platziere den Künstler, nicht die Kunst« ist der wichtigste Grund-
satz, den ich für mich bei dem Versuch entwickelt habe, die kurato-
rische Rolle auf den wechselnden Charakter der gerade entstehen-
den Kunst abzustimmen. Seine Befolgung, ebenso wie die der unten 
genannten Leitlinien sowie aller Ideale des gesunden Menschen
verstands, ist stets wünschenswert, aber nicht immer realisierbar. Ich 
konnte nicht alle Grundsätze bei jeder Ausstellung anwenden und 
werde es auch niemals tun können, aber sie bilden einen nützlichen 
Katechismus von Zielen, die man anstreben kann.

Beschaffen Sie Gelder – für die Künstler und den Ausstellungs-
raum. Erlernen Sie die Politik des Fundraisings und werden Sie  
gut darin.

Entwickeln Sie fantasievolle Maßnahmen der Werbung und Öffent- 
lichkeitsarbeit. Ein Ausstellungsraum ist kein Kaufhaus, in dem sich 
eine obligatorische Konsumfunktion entlädt, oder sollte es zumindest 
nicht sein, doch ein Teil der Verantwortung gegenüber dem Künst-
ler besteht darin, die Besucherzahlen zu maximieren. Erlernen Sie 
Werbetechniken und setzen Sie sie gut ein. 

Nötigen Sie den Künstler nicht dazu, sich mit dem Obengenannten 
zu beschäftigen.

Halten Sie die Informationen über die Ausstellung – Titel, Katalog
beschreibungen – so neutral und so wenig klassifizierend wie möglich. 
Sobald dies getan ist, bringen Sie diese Informationen mit Enthusias-
mus in Umlauf. Informieren Sie Berufskollegen über jede Ausstellung 
und fordern Sie entsprechende Informationen von ihnen.

Halten Sie dem Künstler oder der Künstlerin den Rücken frei, was 
seine oder ihre Beziehungen zum Verwaltungs- und Kustodenteam 
angeht. Seien Sie ein Puffer. Bestehen Sie darauf, dass die Funktions
träger des Ausstellungsraums mit Problemen zu ihnen kommen, nicht 
zum Künstler.

Stimmen Sie einem Budget zu und halten Sie sich daran. Nehmen 
Sie die Ausstellung mitten in den Vorbereitungen nicht als Geisel, um 
mehr Geld zu bekommen. 

Sorgen Sie für den bestmöglichen Katalog, mit so vielen Repro-
duktionen, Fotos, Biografien und Essays (oder Interviews) der Künst-
ler wie möglich. Berücksichtigen Sie darin möglichst auch Arbeiten 
der Künstler, die nicht Teil der Ausstellung sind. 
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Installieren Sie die Arbeiten am zuvor vereinbarten Ort. Wählen 
Sie Künstler und Kunstwerke mit Blick auf den Ort aus. 

Die Ausstellung ist ein Werkzeug für den Künstler, nicht für den 
Kurator, die Kritiker, das zahlende Publikum. Lassen Sie den Künst-
ler oder die Künstlerin wissen, dass Sie das wissen. Und lassen Sie es 
sie nicht vergessen.

Alanna Heiss gründete das P.S.1 Contemporary Art Center und leitete es von 1976 bis 2008; 
sie ist Direktorin der Clocktower Gallery und der dazugehörigen Radiostation ARTonAIR.org, 
New York.

Carolyn Christov-Bakargiev and / und Alanna Heiss
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