N°077

Rosemarie
lrockel

With a text by / Mit einem Text von
Rolf Dieter Brinkmann




100 Notes — 100 Thoughts / 100 Notizen — 100 Gedanken | N<2077

Rosemarie Trockel

With a text by / Mit elnem Text von
Rolf Dieter Brinkmann

dOCUMENTA (13)




Magic Box, 1999

Rolf Dieter
Brinkmann
kin Vorfall

Es waren dunkle Flecken, die sich hervorhoben, unregelmifig verteilt
und meistens klein, kleine, flache Schatten, Schattenstiicke, die sich
beim Niherkommen zusammenzogen, schrumpften oder ausein-
anderfielen in einzelne schwarze Splitter, die in dem mattgrauen
Licht dann verschwanden, das sich iiber dem Pflaster ausgebreitet
hatte. Dazwischen tauchten manchmal auch grofiere Flichen auf,
handflichengrofie, schwarze Stellen, an den Réndern ausgebuchtet
oder eckig, scharf gezackt, Senken und Locher, die unter dem Blick
wegtauchten und denen wieder neue, andersartig geformte Flecken
folgten. Weiter voraus gingen sie ineinander iiber. Sie verschwammen
zu einer einzigen stumpfschwarzen, schattigen Flache, die einer gro-
Ben dunklen Scholle dhnelte, die zurlickzuweichen schien, je ndher
man darauf zukam. Von ihr brockelten diese kleineren Splitter ab, 16s-
ten sich aus dem Rand und kamen heran, stetig und langsam wie
treibende, nach oben flieBende Lachen, Ollachen, Placken, schwarze
Placken, die erstarrt waren. Sie schwammen dann unter den Schrit-
ten weg, eingegrenzt zu beiden Seiten vom Bordstein der Biirger-
steige, die Biirgersteige waren schmal. Als schmale, ein wenig erhéhte
Streifen liefen sie vor den H&iusern entlang, nicht breit, gerade so
breit, dafl nur eine Person dort gehen konnte. Kam man ihr entgegen
oder wollte sie iiberholen, mufite man sie entweder auf die Fahrbahn
dréngen oder selber nach dorthin ausweichen, so daf3 nicht ganz ver-
standlich war, warum tiberhaupt noch diese Gehsteige von der Strafie
abgesetzt waren. Die Strafle war mit grobgehauenen Basaltsteinen
gepflastert. Sie war eng und ein Schacht, der nach unten leicht abfiel,
wo er auf eine breitere, asphaltierte Strafie stief3. Die Seitenstrafie war
nur wenig beleuchtet. In langen Abstinden hing hier und da eine
Leuchtrohre tiber der Strafle, und wie die Strafie waren auch die
Héuserfronten von einer fahlweifien, mehligen Lichtschicht tiber-
zogen, was aussah, als wiren alle Hauser in der gleichen weifigrauen
Farbe gestrichen, mit einem blassen Weif3, aus dem die Stellen her-
vortraten, wo der Zementputz rauh geworden war, schmutzig, und
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schon abblitterte. Sie wirkten wie grofie Schimmelflecken, von denen
mehr oder weniger alle Winde iiberzogen und angegriffen waren. Von
einer gewissen Entfernung aus erweckten sie den Eindruck, als setz-
ten sie sich zusammen aus lauter winzigen, ausgetrockneten Blis-
chen, abgelost von den Stellen, wo es offensichtlich war, daf3 der
Anstrich oder Verputz briichig geworden war und deswegen abblét-
terte und schuppte. Die Héiuser waren grofitenteils alt. Sie waren
zwei- oder dreistockig und aneinandergebaut, ohne daf3 sich aber
deshalb eine durchgehende gerade Strafienfront ergab, da manchmal
ein Haus vorsprang oder etwas zuriicklag, doch nie viel. Wo sie auf
gleicher Grundlinie standen, wurden sie hiufig voneinander abge-
setzt und getrennt durch ein Wasserrohr, das am Ende oder Anfang
eines Hauses von der Dachrinne oben nach unten durchging. In
diesen fahlweifien, weiSlichgrauen Héuserfronten lagen schwarz die
Eingénge, die Tiiren und Fenster eingebettet. Die meisten der Haus-
einginge und Fenster waren erloschen, und das Glas war im Schatten
blind geworden. Hinter den Scheiben waren Topfpflanzen zu sehen,
schwirzliche, undeutliche Gewichse, die sich in den wenigen, von
einem warmen, hellgelblichen oder rotwifirigen Licht erhellten
Fensterkdsten dann deutlicher als schwarzgriine Schattenrisse abho-
ben, scharf umrissen die Topfe, die Vasen, die Stengel, die zarten Aste
und Blétter, das Blittergewirr, doch jedesmal nur flichig und auf
dem dahinter zugezogenen Vorhang wie aufgeklebt. Bei einem fliich-
tigen Hinsehen waren auch hier und da auf der Fensterbank Figuren
zu entdecken, Zwerge vielleicht, mit hohen spitzzulaufenden Hiiten
auf runden, kugeligen Kopfen, der Kopf auf einem ausgebreiteten,
steifen Mantel in Form eines stumpfen Kegels stehend, was aber
dann wieder an ein auf die Fensterbank gestelltes Glas denken lief3,
auf dessen Hals eine Blumenzwiebel lag, eine Tulpenzwiebel oder die
einer Hyazinthe, auf die eine Art spitzzulaufender Hut gesetzt war.
Fast alle erhellten Fenster lagen im zweiten oder dritten Stock, selten
im ersten. Oder es waren Fenster, die voll von einem kreidigen, wei-
Ben Licht standen, ohne Vorhinge, doch mit vielen Blumen auf den
Fensterbidnken, Ranken, die sich an der Fensterscheibe hochge-
wunden hatten, an diinnen Stécken festgebunden, an Bambusstdck-
chen und Gittern, an Schniiren und Fidden, Ranken, Gewichse, die
an den Seiten dichter wuchsen, und Topfe, mit Bast umwickelt, die
vor der Fensterscheibe von oben herabhingen, aus denen wieder dhn-
liche schwarzgriine Ranken herausquollen, diinne, biegsame Schliu-
che, Blitter, die Kakteen knollig, ein Fenster voll von Pflanzen, fast
vollig von Pflanzen zugewuchert, dann wieder leere Fensterrecht-
ecke, aufrecht stehende Késten oder Quadrate, die hell waren, in
denen etwas weiter zuriickliegend Stiicke von M&beln zu sehen wa-
ren, die obere Kante oder Ecke eines Schrankes oder ein Leuchter,
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ein Lampenschirm, der gekréduselte seidige Schirm einer Leselampe,
die am duflieren Rand des Fensters stand. Es war das Wohnzimmer,
ausgelegt mit einem flauschigen, aber schon leicht abgenutzten, hell-
blauen Teppich, in den etwas Schwarz hineingemustert war, schwarze
Streifen, Fdden oder Striche, um das Blau nicht allzu aufdringlich
werden zu lassen. Neben der Stehlampe mit dem weif3en, runden
Lampenschirm, der das Licht auch nach oben hin entlief3, stand ein
niedriger, nierenformiger Rauchtisch, auf dem ein Feuerzeug lag und
eine angebrochene Schachtel Zigaretten. Das Radio in der Ecke war
angeschaltet. Es war nicht sehr laut aufgedreht. Im Zimmer brannte
schon die Heizung, die unter der Marmorplatte der Fensterplatte an-
gebracht war und den nicht sehr grofien Raum mit einer leichten,
trockenen Wirme fiillte, obwohl es erst Ende September war und
drauflen der Abend noch nicht ausgesprochen kiihl, die Luft mild,
Kklar und zugleich weich. Mitten in dem Wohnzimmer stand ein Tisch.
Ein aufgeschlagenes Photoalbum lag auf dem Tisch und daneben
lose aufgeschichtet Photographien und Ansichtskarten. Nicht weit
von dem Stapel Photos und den Karten entfernt stand ein kleines
Flaschchen Klebstoff. Die Flasche war ohne Kappe und an der
Gummispitze, die iiber den Flaschenhals gesteckt war, hatte sich
etwas von der dickfliissigen Masse festgesetzt und war hart geworden.
Klebeecken lagen auf einem der schwarzen Kartonblétter verstreut,
und nicht weit davon entfernt stand eine Flasche Bier, ein T6pfchen
weifler Ausziehtusche, ein Aschenbecher, ein Trinkglas, in dem Glas
noch ein Schluck Bier, innen am Rand des Trinkglases hatte sich
flockiger Schaum abgesetzt. Das Zimmer war nicht sehr grof3 und
gerdumig. Es war mit einem rétlichbraunen Teppich ausgelegt, in den
grofie Quadrate hineingemustert waren und der nicht ganz den
Boden des Wohnzimmers bedeckte, so daf ringsum vor den Wianden
ein Streifen des gelblich gewachsten Holzfuf3bodens frei blieb, was
aber nicht weiter auffiel, da dort die librigen Mdobel standen, der
langgezogene Schrank aus hellem Holz, das Holz wie ausgebleicht,
empfindlich und hauchdiinn mit Glanz iiberzogen, der die feine
Maserung schiitzte, dazu passend und in dhnlich hellem Farbton der
holzverkleidete Fernsehapparat, Sessel, bequeme Sessel, zwischen
den zwei Sesseln der niedrige, dreibeinige Rauchtisch mit einem
kupfernen, innen griin und blau emaillierten, schalenartigen Aschen-
becher und auf einem Bastuntersatz ein einfaches Trinkglas mit drei,
vier bunten Kugeln darin. An der gegeniiberliegenden Wand stand
die Couch. Viereckige, buntbezogene Kissen waren an die Riicken-
lehne gestellt und zwischen den Kissen ein Stofftier oder eine
Trachtenpuppe, dariiber das Bild, eine Berglandschaft in Ol, zerkliif-
tet und die Spitzen schneebedeckt, steile Grate, Felsen und stein-
graue Winde, von Rissen durchzogen, und weiter unten, sanft hin-
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untergleitend Abhinge, griine Matten, Wiesen, dem das Blau eines
stilliegenden Sees vorgelagert war, von schdumenden Biischen einge-
fafdt, gischtiges Griin, griine, volle Strducher und Gebiische. Neben
dem Olbild, ein wenig tiefer als dieses, hing die Photographie eines
jungen Mannes, schwarzhaarig, mit in die Stirn gekimmtem, kurz-
geschnittenem Haar, mit dunklen Augen, aber dann etwas aufgequol-
len, etwas aufgeschwemmt die untere Gesichtspartie, schwammig,
das Kinn teigig und aufgeldst. Oder gegeniiber stand eine Biicher-
wand, die Facher Reihe um Reihe vorgestellt. Einige der Biicher la-
gen quer liber den anderen, aufrecht hingestellten, so dafl man den
Kopf auf die Seite legen mufite, um die Titel lesen zu konnen. Ob-
wohl der Leuchter, der tiber dem Tisch in der Mitte des Zimmers
hing, angeschaltet war, brannte auch die Leselampe in der Nihe des
Fensters, dessen Vorhdnge nicht zugezogen waren. Aufgeschlagen lag
eine Zeitung auf dem genoppten Sitz des Sessels. Einem Artikel war
ein Bild beigegeben, das offenbar abends aufgenommen worden sein
mufite. Die grobkornige Aufnahme zeigte eine Anzahl Leute, die in
Gruppen oder einzeln dastanden. Die meisten von ihnen sahen hoch
zu irgendeinem Fenster hin. Es lief3 sich nicht genau feststellen, zu
welchem Fenster sie hinblickten, die Fenster des Hauses sahen alle
gleich aus. Sie lagen dunkel. Nur die Holzrahmen, die weif3 gestri-
chen waren, hoben sich stirker aus dem schmutzigen Grau der Haus-
wand heraus. Es war ein Eckhaus, das dlter war, vielleicht um die
Jahrhundertwende erbaut, mit verzierter Vorderfront. Um die Fenster-
offnung waren Zementranken gelegt. Die Fenster waren schmal und
hoch. Aus der fahlweilen Helligkeit, die sich iiber die ganze Haus-
front ausgebreitet hatte, traten stellenweise grofiere Fldchen hervor,
wo der Putz rissig geworden war, sprode und rauh und bereits
schuppte. Um die Ecke, einige Schritte weiter entfernt, war eine Wirt-
schaft, in deren Eingang breitbeinig, eine Hand in der Tasche, ein
Kellner in weif3er Jacke stand. Er stritt mit einem Mann, der in die
Wirtschaft hineinzukommen versuchte. Der Mann schlug schwerfil-
lig mit den Armen in der Luft herum. Er redete laut auf den Kellner
ein, der ihn nach kurzer Zeit zuriickdringte, so daf3 er taumelte,
schwankte und hinteniiber zu kippen drohte. Im letzten Augenblick
fing er sich aber und sog heftig an der Zigarette. Sein Mantel war
aufgekndpft. Neben ihm auf dem Biirgersteig lag ein Hut. Der Mann
war anscheinend betrunken. Er lie3 nicht ab, wirr auf den Kellner
einzureden, und wollte wieder auf ihn losgehen, er wollte sich an ihm
vorbeidringen und stutzte gleichzeitig, hielt inne und begriff, daf3 er
etwas verloren hatte. Es war sein Hut. Die Leute standen in losen
Gruppen beisammen oder vereinzelt um den Wagen oder auf der
Strafle. Einige hatten sich auch gegeniiber auf der anderen Strafien-
seite an den Bretterzaun gestellt, der um eine grofiere Baustelle er-
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richtet worden war, aus der das diinne Geriist eines Krans aufragte.
Sie sahen zu dem Fenster hin, das im zweiten Stock lag. Die an der
Ecke standen, wandten sich um und blickten kurz zu dem Betrunke-
nen hin, der in dem Lichtfleck vor dem Eingang der Wirtschaft stand
und seinen Hut am Mantel abschlug. Er setzte ihn wieder auf und
ging von neuem auf den Kellner zu. In der Stille war das gleich-
miflige Tuckern und Rotieren eines laufenden Motors zu horen und
das emporte Gerede des Mannes, ein Gestammel, das auseinander-
fiel in einzelne hohe Laute, Wortbrocken, die unverstiandlich blieben.
Jah wurde es von dem Kellner unterbrochen, der schrie, er solle ab-
hauen, jetzt sei Schluf3. Jemand sagte, fast hitte es ihn erwischt. Der
vertrigt was, der ist stur. Ganz schon voll, sagte einer. Der Mann trug
einen hellen, leichten Sommeranzug. Er hob sich dadurch von den
anderen, die Miéntel trugen, ab. Die Hénde in die Taschen geschoben,
sah er fltichtig zu den beiden am Eingang der Wirtschaft hin, um sich
dann wieder dem Fenster zuzuwenden. Der Mann, der neben ihm
stand, schien ihn etwas zu fragen. Sie unterhielten sich. Am Fenster
zeigte sich nichts. Es lag dunkel und war leer, und die Gardine war
zugezogen. Alle Fenster des Hauses lagen dunkel und still. Die Blu-
men, die auf den meisten Fensterbénken standen, konnten als Attrap-
pen angesehen werden. Im Halbschatten sahen sie fahl und vertrock-
net aus. Von den Umstehenden wandten sich schon einige wieder ab
und schlenderten weiter. Ein &lteres Ehepaar kam heran und blieb
stehen. Die Frau hielt einen Dackel an der Leine, der sie weiterzu-
zerren versuchte. Er schniiffelte auf dem Boden herum und zog die
Frau in Richtung des Bretterzauns. Der Mann neben ihr trug einen
Gummimantel, der ihm bis weit liber die Knie reichte. Er lief3 den
Arm der Frau los und trat zu der Gruppe von Ménnern, die redeten
und abwechselnd auf das Fenster blickten. Er fragte, was los ist. Sie
konnten nicht genau antworten. Einer sagte, da hat sich wohl jemand
eingeschlossen. Vielleicht ist es eine Frau. Das kommt oft vor. Der
Hund winselte und zerrte an der Leine, unschliissig stand die Frau
auf der Strafle. Sie zogerte und verstand nicht, sah schrdg hoch zu
dem Fenster und wieder auf ihren Mann. Sie ruckte an der straff ge-
spannten Leine und gab nach. Ein paar Schritte ging sie auf den
Zaun zu, der Hund schniiffelte nur am Bordstein. Die Frau hielt
einen Arm ausgestreckt und sah zum Wagen, der vor dem Haus
parkte. Der Motor lief. Neben dem hohen, massigen Block standen
ein paar Minner in Uniform, von denen drei, vier schwarzglinzende
Helme aufhatten, die Nacken geschiitzt durch Lederstreifen, die
unter dem Helmrand heraushingen. Sie standen in einem Halbkreis
zusammen und rauchten. Einer von ihnen wandte sich der offenste-
henden Wagentiir zu und Kkletterte ins Fiihrerhaus. Der Motor wurde
abgeschaltet. Rasch sank das hohle, zittrige Rattern ab, und in der
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Stille, die einsetzte, waren nun tiberall kleine Gerdusche zu horen, ein
halblautes Gerede und Murmeln, Unterhaltungen, die sich ausbreite-
ten, klein und unsicher die Stimmen, an einigen Stellen lauter und
lebhafter, aber nie so laut, daf} sie zu verstehen gewesen wiren. Etwas
entfernt vom Wagen stand eine Gruppe von Jugendlichen. Sie hatten
ein Midchen bei sich und lachten. Der Junge, der das Méadchen un-
tergehakt hatte, sagte etwas von einem Schrank, der grof3 sei. Der
Schrank solle abtransportiert werden, aber er sei zu grof3. Er passe
nicht durchs Treppenhaus. Man miisse ihn schon durchs Fenster
nach draufien schaffen. Deswegen sind die hier. Der Mantel des
Maidchens war weit. Trotzdem fiel es auf, dafl ihr Bauch aufgequollen
war. Er wolbte sich vor, dick und rundlich, eine schwere Masse, die
nach unten durchhing, den schmalen Koérper des Médchens nach
unten zog und ihm ein birnenférmiges Aussehen gab. Der Hund
winselte. Er zerrte an der Leine und versuchte, die Frau ndher an den
Bretterzaun heranzuziehen, er lief hin und her, soweit es die Leine
zulief3. Die Frau wartete, daf3 ihr Mann zurickkdme, der sich noch
immer mit den anderen Ménnern unterhielt. Sie redeten tiber &dhnli-
che Fille. Daf} ein Mann oder eine Frau sich eingeschlossen hatte.
Warum, das hatte niemand gewufit. Sie standen zusammen und
rauchten. Die Frau war plotzlich verriickt geworden. Eines Abends
hatte sie die Tiren verriegelt, hatte die Schrianke vor die Wohnungstiir
geschoben, damit niemand eindringen konnte, und nur durch Zufall
war es entdeckt worden. Einer sagte, die Kinder, die Kinder, die sind
in solchen Fillen die Leidtragenden. Mit den Kindern war nichts
passiert. Sie hatten nur Angst gehabt. Spéter waren sie der Fiirsorge
iibergeben worden. Aus dem Bericht ging nicht eindeutig hervor, um
was es sich bei diesem Einsatz gehandelt hatte. Offenbar hatte der
Betrunkene auf den Kellner eingeschlagen, der ihn nicht in die Wirt-
schaft hineinlassen wollte, so daf3 dieser nun seinerseits den Mann
schlug. Er ging plotzlich gegen ihn vor, schlug und stief3 ihn vor die
Brust oder gegen die Schulter, er schrie ihn kurz an. Der Betrunkene
schwankte und drehte sich zur Seite weg, da erhielt er noch einen
Schlag, der ihn drei, vier Schritte vorwérts schleuderte. Es war alles
sehr schnell vor sich gegangen und bis auf das kurze Schreien fast
lautlos. Der Streit schien damit beendet zu sein. Erschopft lehnte sich
der Betrunkene gegen die Hauswand und redete vor sich hin, wih-
rend der Kellner die Ansammlung an der Ecke bemerkte. Ohne sich
weiter um den Mann zu kiimmern, ging er auf die Leute zu. Er
fragte, was los sei. Man erzidhlte ihm, wahrscheinlich habe sich da
oben eine Frau eingeschlossen. Natiirlich ist das immer dasselbe.
Durch Gas oder so. Meistens durch Gas. Das ist einfach, man
braucht nur den Gashahn aufzudrehen, schlimm sei es nur mit den
Kindern. Die Kinder, die Kinder seien aber immer die Leidtragenden.
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Sie unterhielten sich und sahen gelegentlich zum Fenster hinauf, das
wie vorher dunkel war wie alle anderen Fenster. Das Haus wirkte, als
sei es von den Bewohnern verlassen worden, alle Fenster und Woh-
nungen leer. Zwei Uniformierte gingen zum Hauseingang und schell-
ten. Gleichzeitig wurde der Motor auch wieder angelassen, und
schnell schraubte sich erneut das hohle, rotierende Gerdusch in der
Stille hoch, zitterte und breitete sich zitternd in kleinen Kreisen aus,
stof3weise, die Kreise oder Stof3e dicht aufeinanderfolgend. Sie hall-
ten in der Strafie wider, so daf3 die librigen kleineren Gerdusche, das
ferne Summen, das aus der Innenstadt dann und wann aufkam, das
Gerede und die halblaut gefiihrten Unterhaltungen der Umstehen-
den darin untergingen. Um sich verstédndlich zu machen, mufite man
jetzt laut reden. Die meisten Leute standen ohne zu reden da. Sie
blickten starr hoch zu dem Fenster, gegen das sich langsam die Spitze
der Leiter vorschob. Unterhalb des Fensters stief3 sie an die Haus-
wand und ruckte gleich darauf zuriick, sie richtete sich noch ein
Stiick weiter auf, schob sich noch einmal vor, bis sie auf das Fenster-
brett aufsetzte. Das surrende, hohe Vibrieren des Motors lief nach.
Aus dem dunkel liegenden Teil der Strafie kam langsam mit abge-
blendeten Lichtern ein Wagen heran und hielt. Ein Polizist stieg aus.
Der Betrunkene war inzwischen zu Atem gekommen, er hatte sich
aufgerafft und tapste unbeholfen heran. Nicht weit vom Kellner ent-
fernt stellte er sich zu einer Gruppe von drei, vier Ménnern, starrte
und begriff nicht, was los war. Er wandte sich an einen Mann, der
neben ihm stand und einen lang herunterhdngenden Gummimantel
trug. Der Mann trat augenblicklich einen halben Schritt von dem
Betrunkenen ab und sah weiter hoch, um sich dann abzuwenden und
zu der Frau hinzugehen, die auf der anderen Straienseite stand. Der
Hund sprang auf. Er wedelte mit dem Schwanz und hiipfte an dem
Mann hoch. Der Polizist sprach mit den Feuerwehrminnern. Der
Mann in dem hellen Anzug stellte sich zu ihnen. Er stand ldssig da,
die Hdnde in die Hosentaschen geschoben. Der Polizist ging hiniiber
zur Haustiir. Am Ende der Stange, die hinter dem gerdumigen
Fahrersitz aufragte, war ein Scheinwerfer befestigt. Sein grelles, wei-
Bes Licht, auf das Fenster gerichtet, schnitt einen grof3ien Kreis aus
der Hauswand, so daf3 sichtbar wurde, wie grau und verschmutzt die
Wandfliche war, der Anstrich angefressen, die Farbe rissig und ab-
bldtternd. Auch das Wei3 des Fensterrahmens war rissig und
schuppte. Aus den Zementranken waren hier und da kleinere Stiicke
herausgebrochen, und auf den verschlungenen Stengeln und lappi-
gen Bléttern hatte sich mit dem dort niedergeschlagenen Staub weif3-
licher Taubenkot abgesetzt. Er war fast immer auf die gleiche Stelle
gefallen, auf ein grofies Blatt in der Hohe des Oberlichts, von wo er
weiter nach unten getroffen war. Seitlich der Fensterbank war eine
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groflere Fldche des Zementbewurfs abgefallen, die Ziegelsteine traten
hervor. Uberall, {iber die ganze Hauswand verteilt waren dhnliche
Stellen zu sehen. Das Haus war alt. Es war lange nicht mehr renoviert
worden. Die Leute standen in einem Halbkreis um den Wagen und
sahen zu, wie einer der Feuerwehrminner die ausgefahrene Leiter
hinaufkletterte. Es war ein gebiickter, rundlicher Schatten in dem
grellen, grellweifien Scheinwerferlicht, der schnell und geschickt hin-
aufhuschte und sich vor dem Fenster halb aufrichtete. Er schlug am
unteren Rand die Scheibe ein. Einige Scherben fielen auf den Biirger-
steig. Sie zersprangen mit einem trockenen, hellen Klirren. Im glei-
chen Augenblick flatterte es unter dem tiiberhingenden Dach weg
und wirbelte durcheinander. Als weiche Schatten hoch tiber der
Strafle schaukelten im Dunkeln Tauben umher und kreisten torkelnd,
um dann gerduschlos in dem freien Baugelinde zu verschwinden.
Etwas spiter ging in dem Zimmer Licht an. Das Zimmer war hell.
Obwohl der Leuchter an der Decke brannte, war auch die Stehlampe
angeschaltet, die dicht ans Fenster gestellt war, so daf3 es von der
Strafle her aussah, als wiirde das Glas von unten beleuchtet. Die Vor-
hénge waren nicht zugezogen wie bei dem nichsten Fenster im zwei-
ten Stock. Beide Fenster lagen dicht nebeneinander und hitten zu-
sammen fiir das Fenster eines einzigen, grofien Wohnraums gehalten
werden kdnnen, wenn nicht zwischen ihnen an der Hausfront aufien
ein Wasserrohr gezeigt hitte, dafl das zweite Fenster schon zum
ndchsten Haus gehorte. Dieses zweite, daneben liegende Fenster hob
sich nicht so scharf aus der milchigen, fahlweilen Helligkeit hervor,
die gleichmiflig tiber die Hauswinde ausgebreitet lag in einer dlinnen
Schicht, Licht, das von hoch oben steil an den Vorderfronten der
Héuser entlang nach unten fiel, aus dem sich neben den erleuchteten
und toten, dunkel liegenden Fenstern und Tiiren als rauhe, sandige
Flecken die Stellen abhoben, wo der Anstrich oder der Verputz von
der Witterung angegriffen war und abbrockelte. Einige dieser Flecken
schienen sich aus vielen kleinen ausgetrockneten Bldschen zusam-
menzusetzen, die sich an den Winden festgesetzt hatten, oder es
waren Pilze, winzige Schimmelpilze oder nur gréfiere Placken
Schmutz, deren Rédnder verwischt waren, flache stumpfe Schatten,
Schattenflecke, ein dunkler Schorf, der wellig war und briichig. Die
Parterrefenster waren fast alle durch heruntergelassene Rolladen ver-
schlossen oder mit dichten Vorhingen zugezogen, die wenig oder gar
kein Licht durchkommen lielen. Nur an einigen schmalen, etwas hel-
leren Streifen war erkennbar, daf3 innen noch Licht brannte. Manche
dieser Fenster waren am unteren Rand noch zusitzlich mit einem
Tuch verhangen, obwohl der Abend mild war, weich die Luft und
fast noch warm. Die Strafie lag still. Sie war mit groben Basaltsteinen
gepflastert, ein Schacht, der zum Ausgang hin leicht abfiel und dort
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auf eine breitere, asphaltierte Strafle stief3, wo eine gréfiere Schatten-
fliche sich gebildet hatte, dhnlich einer schwarzen, stumpfschwarzen
Scholle, die immer mehr zuritickzuweichen schien und dabei zusam-
menschmolz und abnahm. Sie wurde mit jedem Schritt kleiner. Aus
ihrem Rand 16sten sich schwirzliche Splitter heraus, Locher und
Senken, die sich langsam heranhoben, stetig nach oben flielend, um
zu beiden Seiten an den Réndern der Bordsteine oder unter den
Schuhen wegzutauchen.
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Oh Mystery Girl 9, 2006

Rolf Dieter
Brinkmann
An [ncident

There were irregularly distributed and mostly small dark patches that
stood out, small flat shadows, bits of shadows, that drew together as
one approached and then shrank or broke up into discrete black splin-
ters and vanished in the matte gray light that had spread out over the
surface of the street. Larger areas sometimes appeared, black, hand
size, recessed or angular at the edges, jagged and sharp, troughs and
holes that fell away as one looked and that were followed by new, dif-
ferently shaped patches. Farther ahead they flowed into one another,
blurring into one dull black area resembling a big, dark floe that
seemed to recede the closer one got to it. From this floe smaller splin-
ters crumbled, detaching themselves at the edge and advancing,
steadily and slowly, like puddles drifting to the surface, oil puddles,
flecks, black, rigidified flecks. Then they floated away under one’s
footsteps, hemmed in at both sides by the curbs of the sidewalks. The
sidewalks were narrow. Narrow, slightly elevated strips, they ran along
the fronts of the buildings, just wide enough for one person. Meeting
or wishing to overtake such a person, one had either to force them
onto the street or to step onto it oneself, so that it was not too clear
why the sidewalks were distinct from the street at all. The street was
surfaced with rough-hewn basalt blocks. It was a narrow shaft that fell
away slightly to where it met a broader, asphalted street. This side
street was only sparsely lit. Neon lamps hung over the street at spa-
cious intervals coating the fronts of the buildings, like the street, in a
mealy film of pale white light, so that all the buildings seemed to have
been painted the same white-gray color, a pasty white with areas that
stood out where the rendering was coarse, dirty, or already scaling.
These areas were like large swaths of mold that had overrun or at-
tacked more or less all the walls. From a distance they seemed to con-
sist of a great number of tiny, desiccated bubbles detached from the
areas where the coat of paint or plaster was evidently rotten and hence
peeling or scaling. The buildings were mostly old. They had two or
three stories and stood next to one another, not that this gave rise to a
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perfectly flush street frontage since, here and there, a building pro-
jected or lay farther back, but only by a bit. Buildings on the same
baseline were often offset and separated from one another by a drain-
pipe that ran down one side of one of the buildings. The entrance-
ways, doors, and windows of the buildings were darkly embedded in
these pasty white, whitish-gray facades. The light was out in most of
the entrances and windows; their shadowed panes had gone blind. Pot
plants were visible behind the windows, blackish, indistinct growths
more clearly visible as black-green silhouettes in the few embrasures
lit by warm, pale yellow or watery red light, clear outlines of pots,
vases, stems, tender stalks and leaves, tangled foliage, all two-
dimensional as if stuck onto the curtain drawn behind. Casual obser-
vation might also reveal figures on windowsills here and there, dwarves
maybe with tall, conical hats on round, globular heads, the head
perched on a stiffly spread cone-shaped cloak recalling a glass on the
windowsill with a tulip or hyacinth bulb in its mouth on top of which
a kind of conical hat had been placed. Almost all of the illuminated
windows were on the second and third stories, rarely on the first. Or
there were windows full of a chalky white light, curtainless, but with
many plants on the sills, tendrils that had wound their way up the
panes on threads and strings or tied to thin sticks, to lengths of bam-
boo and frames, tendrils and growths that were more profuse at the
sides, and hanging raffia-wrapped pots from which similar black-
green tendrils spilled, supple, thin tubes, leaves, the cacti bulbous, a
window full of plants, almost choked by plants, then empty window
embrasures again, bright, vertical oblongs or squares through which,
a short way behind, one saw bits of furniture, the top edge or corner
of a closet, a hanging lamp, or the cockled edge of the silken shade of
a reading lamp that stood at one side of the window. It was the living
room, laid out with a fleecy if already somewhat worn pale blue carpet
with a modest patterning of black lines or filaments or streaks to en-
sure that the blue did not become too obtrusive. Next to the floor
lamp with its round, white shade that also allowed light to pass up-
ward was a low, kidney-shaped smoking table on which a lighter and
an opened pack of cigarettes lay. The radio in the corner was on, but
it was not turned up loud. The heating positioned under the marble
slab of the windowsill was already on, filling the not-too-large room
with a light, dry warmth although it was only the end of September
and the evening outside not yet especially cool, the air mild, clear, and
at the same time soft. A table stood at the center of the living room. A
photo album lay open on the table and next to it a loose stack of pho-
tographs and postcards. Not far from the pile of photos and cards was
a little bottle of glue. The bottle had no cap, and some of the viscous
fluid had gotten on the rubber tip pushed on the neck of the bottle
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and had hardened. Mounting corners lay scattered on one of the thick
black album pages, and not far away stood a bottle of beer, a little pot
of white drawing ink, an ashtray, a drinking glass with dregs of beer in
it and foam adhering to the inside of the rim. The room was neither
big nor spacious. It was laid out with a reddish-brown carpet pat-
terned with squares that was smaller than the living-room floor so that
around the walls a belt of the yellowish waxed wood of the floor re-
mained exposed, if not conspicuously so, since the rest of the furni-
ture covered it, a long cupboard in pale, sensitive, bleached-looking
wood with a thin coating of varnish protecting its delicate grain, a
matching wood-paneled television set in a similarly light tone, two
comfortable armchairs, and between them the low, three-legged
smoking table with a bowl-shaped copper ashtray, its inner surface
enameled green and blue, and a simple drinking glass on a raffia mat
containing three or four colored balls. The couch was positioned
along the opposite wall. Square cushions with colorful covers leaned
against its back, between them a stuffed animal or a doll in traditional
costume, above them a picture, an oil painting of a mountain land-
scape, craggy with snow-capped peaks, steep ridges, rock faces, fis-
sured stone-gray walls, and, farther down, gently descending slopes,
green meadows before which lay the unruffled blue of a lake bordered
by a froth of bushes, an effervescence of green, luxuriant green shrubs
and bushes. Next to the oil painting, a little lower down, hung a photo-
graph of a young man, short black hair combed forward, with dark
eyes and the lower part of his face a bit swollen, a bit bloated, sponge-
like, the chin doughy and dissolving. Or there was a set of bookshelves
opposite, all of the shelves full. Some of the books lay flat on standing
books so that one had to tilt one’s head to read their titles. Although
the lamp hanging over the table at the center of the room was on, the
reading lamp near the window with undrawn curtains was also lit. A
newspaper lay open on the buttoned seat of the armchair. There was
an article with a photograph that had evidently been taken in the eve-
ning, a grainy photo of people standing alone or in groups. Most of
them were looking up at a window. It was impossible to say which
window exactly they were looking at; all the windows of the building
looked alike. They were dark. Only their white-painted frames stood
out more clearly from the dirty gray facade. It was an old, corner
building, built around the turn of the century, with a decorated front.
Molded tendrils adorned the window openings. The windows were
narrow and tall. Here and there patches stood out of the wall’s pasty
white brightness where the rendering was brittle, cracking, rough, and
already peeling. A few steps away around the corner was a restaurant
at whose entrance stood a waiter in a white jacket, hand in pocket. He
was arguing with a man who wanted to enter the restaurant. The man
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was making awkward gestures in the air with his arms. He was talking
in a loud voice at the waiter, who, after a short while, pushed him back
so that he staggered and swayed, almost toppling over backward. He
caught himself at the last moment and drew deeply on his cigarette.
His coat was unbuttoned. A hat lay near him on the sidewalk. Appar-
ently he was drunk. He persisted in berating the waiter, was about to
head at him to force a way past, but suddenly paused, realizing that he
had lost something, namely his hat. People stood in loose groups or
around the vehicle or on the street. Some were standing at the far side
of the street against the timber fence erected around a considerable
construction site from which the fragile green structure of a crane
rose. They were looking up at a second-story window. Those standing
near the corner turned around and cast a quick glance at the drunk
man who was standing in the pool of light at the restaurant entrance,
knocking his hat against his coat. He donned the hat and made for the
waiter again. In the silence one could hear a running engine chugging
and turning and the man’s indignant roaring, ramblings that broke up
into discrete, indecipherable high notes and verbal fragments. He was
suddenly interrupted by the waiter yelling at him to beat it, he had had
enough. Someone said the man had had a close shave. He can take
something, he’s a mule. Real tight, someone said. The man wore a
light, pale-colored summer suit. This made him stand out from the
others, who were wearing coats. Hands thrust into his pockets, he
glanced swiftly at the two men at the restaurant entrance and then
turned back to the window. The man standing next to him seemed to
ask him something. They talked together. Nothing could be seen at
the window. It was dark and empty, and the curtain was drawn. All the
windows in the building were dark and quiet. The flowers standing on
most of the windowsills could have been fake. They looked pasty and
withered in semi-shadow. Some of the bystanders had already turned
away and were sauntering on. An elderly couple neared and came to
a standstill. The woman had a dachshund on a leash; it was trying to
pull her farther. It sniffed the ground and dragged the woman toward
the timber fence. The man near her wore a plastic coat that reached to
well above the knee. He released the woman’s arm and stepped over
to the group of men who were alternately talking and looking up at the
window. He asked what was going on. No one could say exactly.
Someone said someone had barricaded themselves in. It could be a
woman. They often do that. The dog whimpered and tugged at the
leash; the woman stood there on the street, undecided. She hesitated,
uncomprehending, looked obliquely up at the window and back to
her husband. She jerked at the taut leash and gave in, taking a few
steps toward the fence. The dog sniffed around at the curb. The
woman held her arm outstretched and looked over to the vehicle
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parked outside the building. The engine was running. Several men in
uniform were standing near the tall, massive block; three or four wore
shining black helmets with a leather strip that hung down at the back
to protect the nape of the neck. They stood in a semicircle, smoking.
One of them turned to the open door of the vehicle and climbed into
the driver’s cab. The engine was switched off. The hollow, tremulous
rattling died down quickly. In the silence that set in one heard little
noises everywhere, half-audible chat, murmurs, conversations that
spread out, the voices small and uncertain, sometimes louder and
more lively, but never so loud as to be understandable. A group of
youths stood a short way off from the vehicle. They had a girl with
them and were laughing. The youth who was arm in arm with the girl
said something about a large closet. It had to be removed, but it was
too big. It could not be taken down the stairs. It would have to be got-
ten out through a window. That’s why they’re here. The girl was wear-
ing a wide coat. Her belly was nevertheless distinctly swollen. It bulged
out, bulky and round, a heavy mass that hung down, drawing her
slight figure downward so that it appeared pear-shaped. The dog
whimpered. It tugged at the leash, trying to pull the woman toward
the timber fence, running to and fro as far as the leash allowed. The
woman waited for her husband, who was still speaking with the other
men. They were discussing similar cases of men or women barricad-
ing themselves in. Why, no one knew. They stood around together,
smoking. The woman had suddenly gone crazy. She had bolted the
doors one evening, barricaded the apartment door with cupboards so
no one could enter, and it had only been discovered by accident. The
children, someone said, it’s the children who suffer in such cases.
Nothing had happened to the children. They had only been scared.
Later, they had been placed in social care. The report did not say ex-
actly what this operation had been about. The drunk man had appar-
ently struck the waiter who had denied him entry, and now the waiter
struck the man back. He suddenly made for him, hitting and shoving
his chest or his shoulder, yelling at him briefly. The drunk man stag-
gered and turned aside, receiving another blow, which propelled him
three or four paces onward. It had all happened very quickly and,
apart from the yelling, almost without a sound. The argument seemed
to be over. Exhausted, the drunk man leaned up against the building,
talking to himself, while the waiter noticed the crowd that had gath-
ered at the corner. Ignoring the man, he walked toward the people. He
asked what was going on. He was told that a woman had probably
barricaded herself in her apartment. It’s always the same, of course.
Most of them do it with gas. It’s easy, you just have to turn the gas
spigot on. If it weren’t for the children. The children, it’s always the
children who suffer. They talked among one another, occasionally
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looking up at the window, which like all the other windows was still
dark. The building looked as if it had been vacated by its inhabitants,
all its windows and apartments empty. Two uniformed men went to
the entrance and rang the bell. At the same time, the engine started up
again and the hollow, rotating sound rose again quickly in the silence,
vibrating, spreading out in small, circular vibrations, rings, or pulses
that followed one another in quick succession. They echoed in the
street, smothering the other, smaller sounds, the occasional distant
hum that came from downtown, the chatter and semi-loud talk of the
bystanders. You had to talk loud to make yourself understood now.
Most everyone stood there silent. They gazed up rigidly at the win-
dow toward which the end of the ladder was slowly moving. It bumped
against the facade under the window, withdrew, straightened up a bit,
then moved forward again until it settled against the windowsill. The
high-pitched, whirring vibration of the motor died down. A car with
dimmed headlights drove up slowly from the dark end of the street
and halted. A police officer got out. Meanwhile, the drunk man had
regained his breath, pulled himself together, and was lumbering along
awkwardly. He joined a group of three or four men not far from the
waiter and stared, unable to grasp what was happening. He turned to
a man next to him who wore a long plastic coat. At that moment the
man stepped half a pace away from the drunk man and continued to
gaze upward, then turned and went over to the woman on the far side
of the street. The dog sprang up. It wagged its tail and jumped up at
the man. The policeman was speaking with the firefighters. The man
in the pale-colored suit joined the group. He stood there casually,
hands thrust into his pants pockets. The police officer went over to the
street door. A spotlight was fixed to the end of the pole protruding
from behind the spacious driver’s cab. Its harsh white light directed at
the window cut a big circle out of the facade so that one saw how gray
and dirty the wall was, its surface eroded, its paint cracked and peel-
ing. The white of the window frame was also cracked and peeling.
Here and there pieces had broken away from the ornamental molded
tendrils, and whitish pigeon droppings had gathered with other dirt
on the intertwined stems and the lobed leaves. It had almost always
fallen on the same place, a big leaf level with the fanlight, where it had
been hit lower down. A large piece of the rendering at one side of the
windowsill had come away to reveal the bricks. All over the facade
there were similar places. The building was old. It had not been reno-
vated for years. The onlookers stood watching in a semicircle around
the vehicle as one of the firefighters climbed the extended ladder. One
saw a huddled, globular shadow adroitly scurry up the ladder in the
harsh white glare of the spotlight and then half-straighten in front of
the window. He smashed the window at its lower edge. Bits of glass fell

32 | 100 Notes - 100 Thoughts / 100 Notizen - 100 Gedanken

onto the sidewalk. They shattered with a dry, bright clatter. At that
moment there was a whirl and flutter from the overhanging eaves. In
the darkness high over the street, pigeons swung to and fro, soft shad-
ows teetering in circles, and vanished without a sound in the empty
construction site. A light went on in the room a bit later. The room
was bright. Although the lamp hanging from the ceiling was on, the
floor lamp was also lit, so that from the street it looked as if the glass
were lit from below. Unlike the next second-story window, the cur-
tains were not drawn. These two windows were so close together one
might have thought they belonged to one big living room, were it not
for a drainpipe that made it clear that the second window was part of
the next building. This second, adjacent window stood out less sharply
from the milky, pasty white brightness that had spread out in a thin,
uniform film over the facade, light that spilled precipitously down the
fronts of the buildings from high above and from which, apart from
the lit and unlit windows and doors that lay in darkness, rough, sandy
patches stood out where the paint or rendering had weathered and
was coming away. Some of these patches seemed to consist of a great
number of tiny, desiccated bubbles that had attached themselves to
the walls, or they were patches of fungal mold, or simply extensive
areas of dirt with blurred edges, flat, dull shadows, shadowy patches,
dark, undulant, and brittle scurf. The roller blinds on almost all the
ground-floor windows had been lowered, or heavy curtains that let
through little or no light had been drawn. Only a few narrow strips of
relative brightness indicated that light was burning within. Some of
these windows also had pieces of cloth along their lower edges, al-
though the evening was mild, the air soft and still almost warm. The
street lay silent. It was surfaced with rough-hewn basalt blocks, a shaft
that fell away slightly toward its egress to meet a broader, asphalted
street where an extensive area of shadow had formed like a black, a
dull black floe that seemed to recede perpetually and to melt, decreas-
ing in size. It grew smaller at each step. Blackish fragments broke away
from its edges, holes and troughs that rose slowly, constantly flowing
upward and disappearing on both sides at the edges of the curbs or
under one’s shoes.
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