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Ein Vorfall
Es waren dunkle Flecken, die sich hervorhoben, unregelmäßig verteilt 
und meistens klein, kleine, flache Schatten, Schattenstücke, die sich 
beim Näherkommen zusammenzogen, schrumpften oder ausein­
anderfielen in einzelne schwarze Splitter, die in dem mattgrauen 
Licht dann verschwanden, das sich über dem Pflaster ausgebreitet 
hatte. Dazwischen tauchten manchmal auch größere Flächen auf, 
handflächengroße, schwarze Stellen, an den Rändern ausgebuchtet 
oder eckig, scharf gezackt, Senken und Löcher, die unter dem Blick 
wegtauchten und denen wieder neue, andersartig geformte Flecken 
folgten. Weiter voraus gingen sie ineinander über. Sie verschwammen 
zu einer einzigen stumpfschwarzen, schattigen Fläche, die einer gro­
ßen dunklen Scholle ähnelte, die zurückzuweichen schien, je näher 
man darauf zukam. Von ihr bröckelten diese kleineren Splitter ab, lös­
ten sich aus dem Rand und kamen heran, stetig und langsam wie 
treibende, nach oben fließende Lachen, Öllachen, Placken, schwarze 
Placken, die erstarrt waren. Sie schwammen dann unter den Schrit­
ten weg, eingegrenzt zu beiden Seiten vom Bordstein der Bürger­
steige, die Bürgersteige waren schmal. Als schmale, ein wenig erhöhte 
Streifen liefen sie vor den Häusern entlang, nicht breit, gerade so 
breit, daß nur eine Person dort gehen konnte. Kam man ihr entgegen 
oder wollte sie überholen, mußte man sie entweder auf die Fahrbahn 
drängen oder selber nach dorthin ausweichen, so daß nicht ganz ver­
ständlich war, warum überhaupt noch diese Gehsteige von der Straße 
abgesetzt waren. Die Straße war mit grobgehauenen Basaltsteinen 
gepflastert. Sie war eng und ein Schacht, der nach unten leicht abfiel, 
wo er auf eine breitere, asphaltierte Straße stieß. Die Seitenstraße war 
nur wenig beleuchtet. In langen Abständen hing hier und da eine 
Leuchtröhre über der Straße, und wie die Straße waren auch die 
Häuserfronten von einer fahlweißen, mehligen Lichtschicht über­
zogen, was aussah, als wären alle Häuser in der gleichen weißgrauen 
Farbe gestrichen, mit einem blassen Weiß, aus dem die Stellen her­
vortraten, wo der Zementputz rauh geworden war, schmutzig, und 
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ein Lampenschirm, der gekräuselte seidige Schirm einer Leselampe, 
die am äußeren Rand des Fensters stand. Es war das Wohnzimmer, 
ausgelegt mit einem flauschigen, aber schon leicht abgenutzten, hell­
blauen Teppich, in den etwas Schwarz hineingemustert war, schwarze 
Streifen, Fäden oder Striche, um das Blau nicht allzu aufdringlich 
werden zu lassen. Neben der Stehlampe mit dem weißen, runden 
Lampenschirm, der das Licht auch nach oben hin entließ, stand ein 
niedriger, nierenförmiger Rauchtisch, auf dem ein Feuerzeug lag und 
eine angebrochene Schachtel Zigaretten. Das Radio in der Ecke war 
angeschaltet. Es war nicht sehr laut aufgedreht. Im Zimmer brannte 
schon die Heizung, die unter der Marmorplatte der Fensterplatte an­
gebracht war und den nicht sehr großen Raum mit einer leichten, 
trockenen Wärme füllte, obwohl es erst Ende September war und 
draußen der Abend noch nicht ausgesprochen kühl, die Luft mild, 
klar und zugleich weich. Mitten in dem Wohnzimmer stand ein Tisch. 
Ein aufgeschlagenes Photoalbum lag auf dem Tisch und daneben 
lose aufgeschichtet Photographien und Ansichtskarten. Nicht weit 
von dem Stapel Photos und den Karten entfernt stand ein kleines 
Fläschchen Klebstoff. Die Flasche war ohne Kappe und an der 
Gummispitze, die über den Flaschenhals gesteckt war, hatte sich 
etwas von der dickflüssigen Masse festgesetzt und war hart geworden. 
Klebeecken lagen auf einem der schwarzen Kartonblätter verstreut, 
und nicht weit davon entfernt stand eine Flasche Bier, ein Töpfchen 
weißer Ausziehtusche, ein Aschenbecher, ein Trinkglas, in dem Glas 
noch ein Schluck Bier, innen am Rand des Trinkglases hatte sich 
flockiger Schaum abgesetzt. Das Zimmer war nicht sehr groß und 
geräumig. Es war mit einem rötlichbraunen Teppich ausgelegt, in den 
große Quadrate hineingemustert waren und der nicht ganz den 
Boden des Wohnzimmers bedeckte, so daß ringsum vor den Wänden 
ein Streifen des gelblich gewachsten Holzfußbodens frei blieb, was 
aber nicht weiter auffiel, da dort die übrigen Möbel standen, der 
langgezogene Schrank aus hellem Holz, das Holz wie ausgebleicht, 
empfindlich und hauchdünn mit Glanz überzogen, der die feine 
Maserung schützte, dazu passend und in ähnlich hellem Farbton der 
holzverkleidete Fernsehapparat, Sessel, bequeme Sessel, zwischen 
den zwei Sesseln der niedrige, dreibeinige Rauchtisch mit einem 
kupfernen, innen grün und blau emaillierten, schalenartigen Aschen­
becher und auf einem Bastuntersatz ein einfaches Trinkglas mit drei, 
vier bunten Kugeln darin. An der gegenüberliegenden Wand stand 
die Couch. Viereckige, buntbezogene Kissen waren an die Rücken­
lehne gestellt und zwischen den Kissen ein Stofftier oder eine 
Trachtenpuppe, darüber das Bild, eine Berglandschaft in Öl, zerklüf­
tet und die Spitzen schneebedeckt, steile Grate, Felsen und stein­
graue Wände, von Rissen durchzogen, und weiter unten, sanft hin­

schon abblätterte. Sie wirkten wie große Schimmelflecken, von denen 
mehr oder weniger alle Wände überzogen und angegriffen waren. Von 
einer gewissen Entfernung aus erweckten sie den Eindruck, als setz­
ten sie sich zusammen aus lauter winzigen, ausgetrockneten Bläs­
chen, abgelöst von den Stellen, wo es offensichtlich war, daß der 
Anstrich oder Verputz brüchig geworden war und deswegen abblät­
terte und schuppte. Die Häuser waren größtenteils alt. Sie waren 
zwei- oder dreistöckig und aneinandergebaut, ohne daß sich aber 
deshalb eine durchgehende gerade Straßenfront ergab, da manchmal 
ein Haus vorsprang oder etwas zurücklag, doch nie viel. Wo sie auf 
gleicher Grundlinie standen, wurden sie häufig voneinander abge­
setzt und getrennt durch ein Wasserrohr, das am Ende oder Anfang 
eines Hauses von der Dachrinne oben nach unten durchging. In 
diesen fahlweißen, weißlichgrauen Häuserfronten lagen schwarz die 
Eingänge, die Türen und Fenster eingebettet. Die meisten der Haus­
eingänge und Fenster waren erloschen, und das Glas war im Schatten 
blind geworden. Hinter den Scheiben waren Topfpflanzen zu sehen, 
schwärzliche, undeutliche Gewächse, die sich in den wenigen, von 
einem warmen, hellgelblichen oder rotwäßrigen Licht erhellten 
Fensterkästen dann deutlicher als schwarzgrüne Schattenrisse abho­
ben, scharf umrissen die Töpfe, die Vasen, die Stengel, die zarten Äste 
und Blätter, das Blättergewirr, doch jedesmal nur flächig und auf 
dem dahinter zugezogenen Vorhang wie aufgeklebt. Bei einem flüch­
tigen Hinsehen waren auch hier und da auf der Fensterbank Figuren 
zu entdecken, Zwerge vielleicht, mit hohen spitzzulaufenden Hüten 
auf runden, kugeligen Köpfen, der Kopf auf einem ausgebreiteten, 
steifen Mantel in Form eines stumpfen Kegels stehend, was aber 
dann wieder an ein auf die Fensterbank gestelltes Glas denken ließ, 
auf dessen Hals eine Blumenzwiebel lag, eine Tulpenzwiebel oder die 
einer Hyazinthe, auf die eine Art spitzzulaufender Hut gesetzt war. 
Fast alle erhellten Fenster lagen im zweiten oder dritten Stock, selten 
im ersten. Oder es waren Fenster, die voll von einem kreidigen, wei­
ßen Licht standen, ohne Vorhänge, doch mit vielen Blumen auf den 
Fensterbänken, Ranken, die sich an der Fensterscheibe hochge­
wunden hatten, an dünnen Stöcken festgebunden, an Bambusstöck­
chen und Gittern, an Schnüren und Fäden, Ranken, Gewächse, die 
an den Seiten dichter wuchsen, und Töpfe, mit Bast umwickelt, die 
vor der Fensterscheibe von oben herabhingen, aus denen wieder ähn­
liche schwarzgrüne Ranken herausquollen, dünne, biegsame Schläu­
che, Blätter, die Kakteen knollig, ein Fenster voll von Pflanzen, fast 
völlig von Pflanzen zugewuchert, dann wieder leere Fensterrecht­
ecke, aufrecht stehende Kästen oder Quadrate, die hell waren, in 
denen etwas weiter zurückliegend Stücke von Möbeln zu sehen wa­
ren, die obere Kante oder Ecke eines Schrankes oder ein Leuchter, 
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untergleitend Abhänge, grüne Matten, Wiesen, dem das Blau eines 
stilliegenden Sees vorgelagert war, von schäumenden Büschen einge­
faßt, gischtiges Grün, grüne, volle Sträucher und Gebüsche. Neben 
dem Ölbild, ein wenig tiefer als dieses, hing die Photographie eines 
jungen Mannes, schwarzhaarig, mit in die Stirn gekämmtem, kurz­
geschnittenem Haar, mit dunklen Augen, aber dann etwas aufgequol­
len, etwas aufgeschwemmt die untere Gesichtspartie, schwammig, 
das Kinn teigig und aufgelöst. Oder gegenüber stand eine Bücher­
wand, die Fächer Reihe um Reihe vorgestellt. Einige der Bücher la­
gen quer über den anderen, aufrecht hingestellten, so daß man den 
Kopf auf die Seite legen mußte, um die Titel lesen zu können. Ob­
wohl der Leuchter, der über dem Tisch in der Mitte des Zimmers 
hing, angeschaltet war, brannte auch die Leselampe in der Nähe des 
Fensters, dessen Vorhänge nicht zugezogen waren. Aufgeschlagen lag 
eine Zeitung auf dem genoppten Sitz des Sessels. Einem Artikel war 
ein Bild beigegeben, das offenbar abends aufgenommen worden sein 
mußte. Die grobkörnige Aufnahme zeigte eine Anzahl Leute, die in 
Gruppen oder einzeln dastanden. Die meisten von ihnen sahen hoch 
zu irgendeinem Fenster hin. Es ließ sich nicht genau feststellen, zu 
welchem Fenster sie hinblickten, die Fenster des Hauses sahen alle 
gleich aus. Sie lagen dunkel. Nur die Holzrahmen, die weiß gestri­
chen waren, hoben sich stärker aus dem schmutzigen Grau der Haus­
wand heraus. Es war ein Eckhaus, das älter war, vielleicht um die 
Jahrhundertwende erbaut, mit verzierter Vorderfront. Um die Fenster­
öffnung waren Zementranken gelegt. Die Fenster waren schmal und 
hoch. Aus der fahlweißen Helligkeit, die sich über die ganze Haus­
front ausgebreitet hatte, traten stellenweise größere Flächen hervor, 
wo der Putz rissig geworden war, spröde und rauh und bereits 
schuppte. Um die Ecke, einige Schritte weiter entfernt, war eine Wirt­
schaft, in deren Eingang breitbeinig, eine Hand in der Tasche, ein 
Kellner in weißer Jacke stand. Er stritt mit einem Mann, der in die 
Wirtschaft hineinzukommen versuchte. Der Mann schlug schwerfäl­
lig mit den Armen in der Luft herum. Er redete laut auf den Kellner 
ein, der ihn nach kurzer Zeit zurückdrängte, so daß er taumelte, 
schwankte und hintenüber zu kippen drohte. Im letzten Augenblick 
fing er sich aber und sog heftig an der Zigarette. Sein Mantel war 
aufgeknöpft. Neben ihm auf dem Bürgersteig lag ein Hut. Der Mann 
war anscheinend betrunken. Er ließ nicht ab, wirr auf den Kellner 
einzureden, und wollte wieder auf ihn losgehen, er wollte sich an ihm 
vorbeidrängen und stutzte gleichzeitig, hielt inne und begriff, daß er 
etwas verloren hatte. Es war sein Hut. Die Leute standen in losen 
Gruppen beisammen oder vereinzelt um den Wagen oder auf der 
Straße. Einige hatten sich auch gegenüber auf der anderen Straßen­
seite an den Bretterzaun gestellt, der um eine größere Baustelle er­

richtet worden war, aus der das dünne Gerüst eines Krans aufragte. 
Sie sahen zu dem Fenster hin, das im zweiten Stock lag. Die an der 
Ecke standen, wandten sich um und blickten kurz zu dem Betrunke­
nen hin, der in dem Lichtfleck vor dem Eingang der Wirtschaft stand 
und seinen Hut am Mantel abschlug. Er setzte ihn wieder auf und 
ging von neuem auf den Kellner zu. In der Stille war das gleich­
mäßige Tuckern und Rotieren eines laufenden Motors zu hören und 
das empörte Gerede des Mannes, ein Gestammel, das auseinander­
fiel in einzelne hohe Laute, Wortbrocken, die unverständlich blieben. 
Jäh wurde es von dem Kellner unterbrochen, der schrie, er solle ab­
hauen, jetzt sei Schluß. Jemand sagte, fast hätte es ihn erwischt. Der 
verträgt was, der ist stur. Ganz schön voll, sagte einer. Der Mann trug 
einen hellen, leichten Sommeranzug. Er hob sich dadurch von den 
anderen, die Mäntel trugen, ab. Die Hände in die Taschen geschoben, 
sah er flüchtig zu den beiden am Eingang der Wirtschaft hin, um sich 
dann wieder dem Fenster zuzuwenden. Der Mann, der neben ihm 
stand, schien ihn etwas zu fragen. Sie unterhielten sich. Am Fenster 
zeigte sich nichts. Es lag dunkel und war leer, und die Gardine war 
zugezogen. Alle Fenster des Hauses lagen dunkel und still. Die Blu­
men, die auf den meisten Fensterbänken standen, konnten als Attrap­
pen angesehen werden. Im Halbschatten sahen sie fahl und vertrock­
net aus. Von den Umstehenden wandten sich schon einige wieder ab 
und schlenderten weiter. Ein älteres Ehepaar kam heran und blieb 
stehen. Die Frau hielt einen Dackel an der Leine, der sie weiterzu­
zerren versuchte. Er schnüffelte auf dem Boden herum und zog die 
Frau in Richtung des Bretterzauns. Der Mann neben ihr trug einen 
Gummimantel, der ihm bis weit über die Knie reichte. Er ließ den 
Arm der Frau los und trat zu der Gruppe von Männern, die redeten 
und abwechselnd auf das Fenster blickten. Er fragte, was los ist. Sie 
konnten nicht genau antworten. Einer sagte, da hat sich wohl jemand 
eingeschlossen. Vielleicht ist es eine Frau. Das kommt oft vor. Der 
Hund winselte und zerrte an der Leine, unschlüssig stand die Frau 
auf der Straße. Sie zögerte und verstand nicht, sah schräg hoch zu 
dem Fenster und wieder auf ihren Mann. Sie ruckte an der straff ge­
spannten Leine und gab nach. Ein paar Schritte ging sie auf den 
Zaun zu, der Hund schnüffelte nur am Bordstein. Die Frau hielt 
einen Arm ausgestreckt und sah zum Wagen, der vor dem Haus 
parkte. Der Motor lief. Neben dem hohen, massigen Block standen 
ein paar Männer in Uniform, von denen drei, vier schwarzglänzende 
Helme aufhatten, die Nacken geschützt durch Lederstreifen, die 
unter dem Helmrand heraushingen. Sie standen in einem Halbkreis 
zusammen und rauchten. Einer von ihnen wandte sich der offenste­
henden Wagentür zu und kletterte ins Führerhaus. Der Motor wurde 
abgeschaltet. Rasch sank das hohle, zittrige Rattern ab, und in der 
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Stille, die einsetzte, waren nun überall kleine Geräusche zu hören, ein 
halblautes Gerede und Murmeln, Unterhaltungen, die sich ausbreite­
ten, klein und unsicher die Stimmen, an einigen Stellen lauter und 
lebhafter, aber nie so laut, daß sie zu verstehen gewesen wären. Etwas 
entfernt vom Wagen stand eine Gruppe von Jugendlichen. Sie hatten 
ein Mädchen bei sich und lachten. Der Junge, der das Mädchen un­
tergehakt hatte, sagte etwas von einem Schrank, der groß sei. Der 
Schrank solle abtransportiert werden, aber er sei zu groß. Er passe 
nicht durchs Treppenhaus. Man müsse ihn schon durchs Fenster 
nach draußen schaffen. Deswegen sind die hier. Der Mantel des 
Mädchens war weit. Trotzdem fiel es auf, daß ihr Bauch aufgequollen 
war. Er wölbte sich vor, dick und rundlich, eine schwere Masse, die 
nach unten durchhing, den schmalen Körper des Mädchens nach 
unten zog und ihm ein birnenförmiges Aussehen gab. Der Hund 
winselte. Er zerrte an der Leine und versuchte, die Frau näher an den 
Bretterzaun heranzuziehen, er lief hin und her, soweit es die Leine 
zuließ. Die Frau wartete, daß ihr Mann zurückkäme, der sich noch 
immer mit den anderen Männern unterhielt. Sie redeten über ähnli­
che Fälle. Daß ein Mann oder eine Frau sich eingeschlossen hatte. 
Warum, das hatte niemand gewußt. Sie standen zusammen und 
rauchten. Die Frau war plötzlich verrückt geworden. Eines Abends 
hatte sie die Türen verriegelt, hatte die Schränke vor die Wohnungstür 
geschoben, damit niemand eindringen konnte, und nur durch Zufall 
war es entdeckt worden. Einer sagte, die Kinder, die Kinder, die sind 
in solchen Fällen die Leidtragenden. Mit den Kindern war nichts 
passiert. Sie hatten nur Angst gehabt. Später waren sie der Fürsorge 
übergeben worden. Aus dem Bericht ging nicht eindeutig hervor, um 
was es sich bei diesem Einsatz gehandelt hatte. Offenbar hatte der 
Betrunkene auf den Kellner eingeschlagen, der ihn nicht in die Wirt­
schaft hineinlassen wollte, so daß dieser nun seinerseits den Mann 
schlug. Er ging plötzlich gegen ihn vor, schlug und stieß ihn vor die 
Brust oder gegen die Schulter, er schrie ihn kurz an. Der Betrunkene 
schwankte und drehte sich zur Seite weg, da erhielt er noch einen 
Schlag, der ihn drei, vier Schritte vorwärts schleuderte. Es war alles 
sehr schnell vor sich gegangen und bis auf das kurze Schreien fast 
lautlos. Der Streit schien damit beendet zu sein. Erschöpft lehnte sich 
der Betrunkene gegen die Hauswand und redete vor sich hin, wäh­
rend der Kellner die Ansammlung an der Ecke bemerkte. Ohne sich 
weiter um den Mann zu kümmern, ging er auf die Leute zu. Er 
fragte, was los sei. Man erzählte ihm, wahrscheinlich habe sich da 
oben eine Frau eingeschlossen. Natürlich ist das immer dasselbe. 
Durch Gas oder so. Meistens durch Gas. Das ist einfach, man 
braucht nur den Gashahn aufzudrehen, schlimm sei es nur mit den 
Kindern. Die Kinder, die Kinder seien aber immer die Leidtragenden. 

Sie unterhielten sich und sahen gelegentlich zum Fenster hinauf, das 
wie vorher dunkel war wie alle anderen Fenster. Das Haus wirkte, als 
sei es von den Bewohnern verlassen worden, alle Fenster und Woh­
nungen leer. Zwei Uniformierte gingen zum Hauseingang und schell­
ten. Gleichzeitig wurde der Motor auch wieder angelassen, und 
schnell schraubte sich erneut das hohle, rotierende Geräusch in der 
Stille hoch, zitterte und breitete sich zitternd in kleinen Kreisen aus, 
stoßweise, die Kreise oder Stöße dicht aufeinanderfolgend. Sie hall­
ten in der Straße wider, so daß die übrigen kleineren Geräusche, das 
ferne Summen, das aus der Innenstadt dann und wann aufkam, das 
Gerede und die halblaut geführten Unterhaltungen der Umstehen­
den darin untergingen. Um sich verständlich zu machen, mußte man 
jetzt laut reden. Die meisten Leute standen ohne zu reden da. Sie 
blickten starr hoch zu dem Fenster, gegen das sich langsam die Spitze 
der Leiter vorschob. Unterhalb des Fensters stieß sie an die Haus­
wand und ruckte gleich darauf zurück, sie richtete sich noch ein 
Stück weiter auf, schob sich noch einmal vor, bis sie auf das Fenster­
brett aufsetzte. Das surrende, hohe Vibrieren des Motors ließ nach. 
Aus dem dunkel liegenden Teil der Straße kam langsam mit abge­
blendeten Lichtern ein Wagen heran und hielt. Ein Polizist stieg aus. 
Der Betrunkene war inzwischen zu Atem gekommen, er hatte sich 
aufgerafft und tapste unbeholfen heran. Nicht weit vom Kellner ent­
fernt stellte er sich zu einer Gruppe von drei, vier Männern, starrte 
und begriff nicht, was los war. Er wandte sich an einen Mann, der 
neben ihm stand und einen lang herunterhängenden Gummimantel 
trug. Der Mann trat augenblicklich einen halben Schritt von dem 
Betrunkenen ab und sah weiter hoch, um sich dann abzuwenden und 
zu der Frau hinzugehen, die auf der anderen Straßenseite stand. Der 
Hund sprang auf. Er wedelte mit dem Schwanz und hüpfte an dem 
Mann hoch. Der Polizist sprach mit den Feuerwehrmännern. Der 
Mann in dem hellen Anzug stellte sich zu ihnen. Er stand lässig da, 
die Hände in die Hosentaschen geschoben. Der Polizist ging hinüber 
zur Haustür. Am Ende der Stange, die hinter dem geräumigen 
Fahrersitz aufragte, war ein Scheinwerfer befestigt. Sein grelles, wei­
ßes Licht, auf das Fenster gerichtet, schnitt einen großen Kreis aus 
der Hauswand, so daß sichtbar wurde, wie grau und verschmutzt die 
Wandfläche war, der Anstrich angefressen, die Farbe rissig und ab­
blätternd. Auch das Weiß des Fensterrahmens war rissig und 
schuppte. Aus den Zementranken waren hier und da kleinere Stücke 
herausgebrochen, und auf den verschlungenen Stengeln und lappi­
gen Blättern hatte sich mit dem dort niedergeschlagenen Staub weiß­
licher Taubenkot abgesetzt. Er war fast immer auf die gleiche Stelle 
gefallen, auf ein großes Blatt in der Höhe des Oberlichts, von wo er 
weiter nach unten getroffen war. Seitlich der Fensterbank war eine 
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größere Fläche des Zementbewurfs abgefallen, die Ziegelsteine traten 
hervor. Überall, über die ganze Hauswand verteilt waren ähnliche 
Stellen zu sehen. Das Haus war alt. Es war lange nicht mehr renoviert 
worden. Die Leute standen in einem Halbkreis um den Wagen und 
sahen zu, wie einer der Feuerwehrmänner die ausgefahrene Leiter 
hinaufkletterte. Es war ein gebückter, rundlicher Schatten in dem 
grellen, grellweißen Scheinwerferlicht, der schnell und geschickt hin­
aufhuschte und sich vor dem Fenster halb aufrichtete. Er schlug am 
unteren Rand die Scheibe ein. Einige Scherben fielen auf den Bürger­
steig. Sie zersprangen mit einem trockenen, hellen Klirren. Im glei­
chen Augenblick flatterte es unter dem überhängenden Dach weg 
und wirbelte durcheinander. Als weiche Schatten hoch über der 
Straße schaukelten im Dunkeln Tauben umher und kreisten torkelnd, 
um dann geräuschlos in dem freien Baugelände zu verschwinden. 
Etwas später ging in dem Zimmer Licht an. Das Zimmer war hell. 
Obwohl der Leuchter an der Decke brannte, war auch die Stehlampe 
angeschaltet, die dicht ans Fenster gestellt war, so daß es von der 
Straße her aussah, als würde das Glas von unten beleuchtet. Die Vor­
hänge waren nicht zugezogen wie bei dem nächsten Fenster im zwei­
ten Stock. Beide Fenster lagen dicht nebeneinander und hätten zu­
sammen für das Fenster eines einzigen, großen Wohnraums gehalten 
werden können, wenn nicht zwischen ihnen an der Hausfront außen 
ein Wasserrohr gezeigt hätte, daß das zweite Fenster schon zum 
nächsten Haus gehörte. Dieses zweite, daneben liegende Fenster hob 
sich nicht so scharf aus der milchigen, fahlweißen Helligkeit hervor, 
die gleichmäßig über die Hauswände ausgebreitet lag in einer dünnen 
Schicht, Licht, das von hoch oben steil an den Vorderfronten der 
Häuser entlang nach unten fiel, aus dem sich neben den erleuchteten 
und toten, dunkel liegenden Fenstern und Türen als rauhe, sandige 
Flecken die Stellen abhoben, wo der Anstrich oder der Verputz von 
der Witterung angegriffen war und abbröckelte. Einige dieser Flecken 
schienen sich aus vielen kleinen ausgetrockneten Bläschen zusam­
menzusetzen, die sich an den Wänden festgesetzt hatten, oder es 
waren Pilze, winzige Schimmelpilze oder nur größere Placken 
Schmutz, deren Ränder verwischt waren, flache stumpfe Schatten, 
Schattenflecke, ein dunkler Schorf, der wellig war und brüchig. Die 
Parterrefenster waren fast alle durch heruntergelassene Rolladen ver­
schlossen oder mit dichten Vorhängen zugezogen, die wenig oder gar 
kein Licht durchkommen ließen. Nur an einigen schmalen, etwas hel­
leren Streifen war erkennbar, daß innen noch Licht brannte. Manche 
dieser Fenster waren am unteren Rand noch zusätzlich mit einem 
Tuch verhangen, obwohl der Abend mild war, weich die Luft und 
fast noch warm. Die Straße lag still. Sie war mit groben Basaltsteinen 
gepflastert, ein Schacht, der zum Ausgang hin leicht abfiel und dort 

auf eine breitere, asphaltierte Straße stieß, wo eine größere Schatten­
fläche sich gebildet hatte, ähnlich einer schwarzen, stumpfschwarzen 
Scholle, die immer mehr zurückzuweichen schien und dabei zusam­
menschmolz und abnahm. Sie wurde mit jedem Schritt kleiner. Aus 
ihrem Rand lösten sich schwärzliche Splitter heraus, Löcher und 
Senken, die sich langsam heranhoben, stetig nach oben fließend, um 
zu beiden Seiten an den Rändern der Bordsteine oder unter den 
Schuhen wegzutauchen.
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Rolf Dieter 
Brinkmann
An Incident
There were irregularly distributed and mostly small dark patches that 
stood out, small flat shadows, bits of shadows, that drew together as 
one approached and then shrank or broke up into discrete black splin­
ters and vanished in the matte gray light that had spread out over the 
surface of the street. Larger areas sometimes appeared, black, hand 
size, recessed or angular at the edges, jagged and sharp, troughs and 
holes that fell away as one looked and that were followed by new, dif­
ferently shaped patches. Farther ahead they flowed into one another, 
blurring into one dull black area resembling a big, dark floe that 
seemed to recede the closer one got to it. From this floe smaller splin­
ters crumbled, detaching themselves at the edge and advancing, 
steadily and slowly, like puddles drifting to the surface, oil puddles, 
flecks, black, rigidified flecks. Then they floated away under one’s 
footsteps, hemmed in at both sides by the curbs of the sidewalks. The 
sidewalks were narrow. Narrow, slightly elevated strips, they ran along 
the fronts of the buildings, just wide enough for one person. Meeting 
or wishing to overtake such a person, one had either to force them 
onto the street or to step onto it oneself, so that it was not too clear 
why the sidewalks were distinct from the street at all. The street was 
surfaced with rough-hewn basalt blocks. It was a narrow shaft that fell 
away slightly to where it met a broader, asphalted street. This side 
street was only sparsely lit. Neon lamps hung over the street at spa­
cious intervals coating the fronts of the buildings, like the street, in a 
mealy film of pale white light, so that all the buildings seemed to have 
been painted the same white-gray color, a pasty white with areas that 
stood out where the rendering was coarse, dirty, or already scaling. 
These areas were like large swaths of mold that had overrun or at­
tacked more or less all the walls. From a distance they seemed to con­
sist of a great number of tiny, desiccated bubbles detached from the 
areas where the coat of paint or plaster was evidently rotten and hence 
peeling or scaling. The buildings were mostly old. They had two or 
three stories and stood next to one another, not that this gave rise to a 
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and had hardened. Mounting corners lay scattered on one of the thick 
black album pages, and not far away stood a bottle of beer, a little pot 
of white drawing ink, an ashtray, a drinking glass with dregs of beer in 
it and foam adhering to the inside of the rim. The room was neither 
big nor spacious. It was laid out with a reddish-brown carpet pat­
terned with squares that was smaller than the living-room floor so that 
around the walls a belt of the yellowish waxed wood of the floor re­
mained exposed, if not conspicuously so, since the rest of the furni­
ture covered it, a long cupboard in pale, sensitive, bleached-looking 
wood with a thin coating of varnish protecting its delicate grain, a 
matching wood-paneled television set in a similarly light tone, two 
comfortable armchairs, and between them the low, three-legged 
smoking table with a bowl-shaped copper ashtray, its inner surface 
enameled green and blue, and a simple drinking glass on a raffia mat 
containing three or four colored balls. The couch was positioned 
along the opposite wall. Square cushions with colorful covers leaned 
against its back, between them a stuffed animal or a doll in traditional 
costume, above them a picture, an oil painting of a mountain land­
scape, craggy with snow-capped peaks, steep ridges, rock faces, fis­
sured stone-gray walls, and, farther down, gently descending slopes, 
green meadows before which lay the unruffled blue of a lake bordered 
by a froth of bushes, an effervescence of green, luxuriant green shrubs 
and bushes. Next to the oil painting, a little lower down, hung a photo­
graph of a young man, short black hair combed forward, with dark 
eyes and the lower part of his face a bit swollen, a bit bloated, sponge-
like, the chin doughy and dissolving. Or there was a set of bookshelves 
opposite, all of the shelves full. Some of the books lay flat on standing 
books so that one had to tilt one’s head to read their titles. Although 
the lamp hanging over the table at the center of the room was on, the 
reading lamp near the window with undrawn curtains was also lit. A 
newspaper lay open on the buttoned seat of the armchair. There was 
an article with a photograph that had evidently been taken in the eve­
ning, a grainy photo of people standing alone or in groups. Most of 
them were looking up at a window. It was impossible to say which 
window exactly they were looking at; all the windows of the building 
looked alike. They were dark. Only their white-painted frames stood 
out more clearly from the dirty gray facade. It was an old, corner 
building, built around the turn of the century, with a decorated front. 
Molded tendrils adorned the window openings. The windows were 
narrow and tall. Here and there patches stood out of the wall’s pasty 
white brightness where the rendering was brittle, cracking, rough, and 
already peeling. A few steps away around the corner was a restaurant 
at whose entrance stood a waiter in a white jacket, hand in pocket. He 
was arguing with a man who wanted to enter the restaurant. The man 

perfectly flush street frontage since, here and there, a building pro­
jected or lay farther back, but only by a bit. Buildings on the same 
baseline were often offset and separated from one another by a drain­
pipe that ran down one side of one of the buildings. The entrance­
ways, doors, and windows of the buildings were darkly embedded in 
these pasty white, whitish-gray facades. The light was out in most of 
the entrances and windows; their shadowed panes had gone blind. Pot 
plants were visible behind the windows, blackish, indistinct growths 
more clearly visible as black-green silhouettes in the few embrasures 
lit by warm, pale yellow or watery red light, clear outlines of pots, 
vases, stems, tender stalks and leaves, tangled foliage, all two-
dimensional as if stuck onto the curtain drawn behind. Casual obser­
vation might also reveal figures on windowsills here and there, dwarves 
maybe with tall, conical hats on round, globular heads, the head 
perched on a stiffly spread cone-shaped cloak recalling a glass on the 
windowsill with a tulip or hyacinth bulb in its mouth on top of which 
a kind of conical hat had been placed. Almost all of the illuminated 
windows were on the second and third stories, rarely on the first. Or 
there were windows full of a chalky white light, curtainless, but with 
many plants on the sills, tendrils that had wound their way up the 
panes on threads and strings or tied to thin sticks, to lengths of bam­
boo and frames, tendrils and growths that were more profuse at the 
sides, and hanging raffia-wrapped pots from which similar black-
green tendrils spilled, supple, thin tubes, leaves, the cacti bulbous, a 
window full of plants, almost choked by plants, then empty window 
embrasures again, bright, vertical oblongs or squares through which, 
a short way behind, one saw bits of furniture, the top edge or corner 
of a closet, a hanging lamp, or the cockled edge of the silken shade of 
a reading lamp that stood at one side of the window. It was the living 
room, laid out with a fleecy if already somewhat worn pale blue carpet 
with a modest patterning of black lines or filaments or streaks to en­
sure that the blue did not become too obtrusive. Next to the floor 
lamp with its round, white shade that also allowed light to pass up­
ward was a low, kidney-shaped smoking table on which a lighter and 
an opened pack of cigarettes lay. The radio in the corner was on, but 
it was not turned up loud. The heating positioned under the marble 
slab of the windowsill was already on, filling the not-too-large room 
with a light, dry warmth although it was only the end of September 
and the evening outside not yet especially cool, the air mild, clear, and 
at the same time soft. A table stood at the center of the living room. A 
photo album lay open on the table and next to it a loose stack of pho­
tographs and postcards. Not far from the pile of photos and cards was 
a little bottle of glue. The bottle had no cap, and some of the viscous 
fluid had gotten on the rubber tip pushed on the neck of the bottle 
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was making awkward gestures in the air with his arms. He was talking 
in a loud voice at the waiter, who, after a short while, pushed him back 
so that he staggered and swayed, almost toppling over backward. He 
caught himself at the last moment and drew deeply on his cigarette. 
His coat was unbuttoned. A hat lay near him on the sidewalk. Appar­
ently he was drunk. He persisted in berating the waiter, was about to 
head at him to force a way past, but suddenly paused, realizing that he 
had lost something, namely his hat. People stood in loose groups or 
around the vehicle or on the street. Some were standing at the far side 
of the street against the timber fence erected around a considerable 
construction site from which the fragile green structure of a crane 
rose. They were looking up at a second-story window. Those standing 
near the corner turned around and cast a quick glance at the drunk 
man who was standing in the pool of light at the restaurant entrance, 
knocking his hat against his coat. He donned the hat and made for the 
waiter again. In the silence one could hear a running engine chugging 
and turning and the man’s indignant roaring, ramblings that broke up 
into discrete, indecipherable high notes and verbal fragments. He was 
suddenly interrupted by the waiter yelling at him to beat it, he had had 
enough. Someone said the man had had a close shave. He can take 
something, he’s a mule. Real tight, someone said. The man wore a 
light, pale-colored summer suit. This made him stand out from the 
others, who were wearing coats. Hands thrust into his pockets, he 
glanced swiftly at the two men at the restaurant entrance and then 
turned back to the window. The man standing next to him seemed to 
ask him something. They talked together. Nothing could be seen at 
the window. It was dark and empty, and the curtain was drawn. All the 
windows in the building were dark and quiet. The flowers standing on 
most of the windowsills could have been fake. They looked pasty and 
withered in semi-shadow. Some of the bystanders had already turned 
away and were sauntering on. An elderly couple neared and came to 
a standstill. The woman had a dachshund on a leash; it was trying to 
pull her farther. It sniffed the ground and dragged the woman toward 
the timber fence. The man near her wore a plastic coat that reached to 
well above the knee. He released the woman’s arm and stepped over 
to the group of men who were alternately talking and looking up at the 
window. He asked what was going on. No one could say exactly. 
Someone said someone had barricaded themselves in. It could be a 
woman. They often do that. The dog whimpered and tugged at the 
leash; the woman stood there on the street, undecided. She hesitated, 
uncomprehending, looked obliquely up at the window and back to 
her husband. She jerked at the taut leash and gave in, taking a few 
steps toward the fence. The dog sniffed around at the curb. The 
woman held her arm outstretched and looked over to the vehicle 

parked outside the building. The engine was running. Several men in 
uniform were standing near the tall, massive block; three or four wore 
shining black helmets with a leather strip that hung down at the back 
to protect the nape of the neck. They stood in a semicircle, smoking. 
One of them turned to the open door of the vehicle and climbed into 
the driver’s cab. The engine was switched off. The hollow, tremulous 
rattling died down quickly. In the silence that set in one heard little 
noises everywhere, half-audible chat, murmurs, conversations that 
spread out, the voices small and uncertain, sometimes louder and 
more lively, but never so loud as to be understandable. A group of 
youths stood a short way off from the vehicle. They had a girl with 
them and were laughing. The youth who was arm in arm with the girl 
said something about a large closet. It had to be removed, but it was 
too big. It could not be taken down the stairs. It would have to be got­
ten out through a window. That’s why they’re here. The girl was wear­
ing a wide coat. Her belly was nevertheless distinctly swollen. It bulged 
out, bulky and round, a heavy mass that hung down, drawing her 
slight figure downward so that it appeared pear-shaped. The dog 
whimpered. It tugged at the leash, trying to pull the woman toward 
the timber fence, running to and fro as far as the leash allowed. The 
woman waited for her husband, who was still speaking with the other 
men. They were discussing similar cases of men or women barricad­
ing themselves in. Why, no one knew. They stood around together, 
smoking. The woman had suddenly gone crazy. She had bolted the 
doors one evening, barricaded the apartment door with cupboards so 
no one could enter, and it had only been discovered by accident. The 
children, someone said, it’s the children who suffer in such cases. 
Nothing had happened to the children. They had only been scared. 
Later, they had been placed in social care. The report did not say ex­
actly what this operation had been about. The drunk man had appar­
ently struck the waiter who had denied him entry, and now the waiter 
struck the man back. He suddenly made for him, hitting and shoving 
his chest or his shoulder, yelling at him briefly. The drunk man stag­
gered and turned aside, receiving another blow, which propelled him 
three or four paces onward. It had all happened very quickly and, 
apart from the yelling, almost without a sound. The argument seemed 
to be over. Exhausted, the drunk man leaned up against the building, 
talking to himself, while the waiter noticed the crowd that had gath­
ered at the corner. Ignoring the man, he walked toward the people. He 
asked what was going on. He was told that a woman had probably 
barricaded herself in her apartment. It’s always the same, of course. 
Most of them do it with gas. It’s easy, you just have to turn the gas 
spigot on. If it weren’t for the children. The children, it’s always the 
children who suffer. They talked among one another, occasionally 
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looking up at the window, which like all the other windows was still 
dark. The building looked as if it had been vacated by its inhabitants, 
all its windows and apartments empty. Two uniformed men went to 
the entrance and rang the bell. At the same time, the engine started up 
again and the hollow, rotating sound rose again quickly in the silence, 
vibrating, spreading out in small, circular vibrations, rings, or pulses 
that followed one another in quick succession. They echoed in the 
street, smothering the other, smaller sounds, the occasional distant 
hum that came from downtown, the chatter and semi-loud talk of the 
bystanders. You had to talk loud to make yourself understood now. 
Most everyone stood there silent. They gazed up rigidly at the win­
dow toward which the end of the ladder was slowly moving. It bumped 
against the facade under the window, withdrew, straightened up a bit, 
then moved forward again until it settled against the windowsill. The 
high-pitched, whirring vibration of the motor died down. A car with 
dimmed headlights drove up slowly from the dark end of the street 
and halted. A police officer got out. Meanwhile, the drunk man had 
regained his breath, pulled himself together, and was lumbering along 
awkwardly. He joined a group of three or four men not far from the 
waiter and stared, unable to grasp what was happening. He turned to 
a man next to him who wore a long plastic coat. At that moment the 
man stepped half a pace away from the drunk man and continued to 
gaze upward, then turned and went over to the woman on the far side 
of the street. The dog sprang up. It wagged its tail and jumped up at 
the man. The policeman was speaking with the firefighters. The man 
in the pale-colored suit joined the group. He stood there casually, 
hands thrust into his pants pockets. The police officer went over to the 
street door. A spotlight was fixed to the end of the pole protruding 
from behind the spacious driver’s cab. Its harsh white light directed at 
the window cut a big circle out of the facade so that one saw how gray 
and dirty the wall was, its surface eroded, its paint cracked and peel­
ing. The white of the window frame was also cracked and peeling. 
Here and there pieces had broken away from the ornamental molded 
tendrils, and whitish pigeon droppings had gathered with other dirt 
on the intertwined stems and the lobed leaves. It had almost always 
fallen on the same place, a big leaf level with the fanlight, where it had 
been hit lower down. A large piece of the rendering at one side of the 
windowsill had come away to reveal the bricks. All over the facade 
there were similar places. The building was old. It had not been reno­
vated for years. The onlookers stood watching in a semicircle around 
the vehicle as one of the firefighters climbed the extended ladder. One 
saw a huddled, globular shadow adroitly scurry up the ladder in the 
harsh white glare of the spotlight and then half-straighten in front of 
the window. He smashed the window at its lower edge. Bits of glass fell 

onto the sidewalk. They shattered with a dry, bright clatter. At that 
moment there was a whirl and flutter from the overhanging eaves. In 
the darkness high over the street, pigeons swung to and fro, soft shad­
ows teetering in circles, and vanished without a sound in the empty 
construction site. A light went on in the room a bit later. The room 
was bright. Although the lamp hanging from the ceiling was on, the 
floor lamp was also lit, so that from the street it looked as if the glass 
were lit from below. Unlike the next second-story window, the cur­
tains were not drawn. These two windows were so close together one 
might have thought they belonged to one big living room, were it not 
for a drainpipe that made it clear that the second window was part of 
the next building. This second, adjacent window stood out less sharply 
from the milky, pasty white brightness that had spread out in a thin, 
uniform film over the facade, light that spilled precipitously down the 
fronts of the buildings from high above and from which, apart from 
the lit and unlit windows and doors that lay in darkness, rough, sandy 
patches stood out where the paint or rendering had weathered and 
was coming away. Some of these patches seemed to consist of a great 
number of tiny, desiccated bubbles that had attached themselves to 
the walls, or they were patches of fungal mold, or simply extensive 
areas of dirt with blurred edges, flat, dull shadows, shadowy patches, 
dark, undulant, and brittle scurf. The roller blinds on almost all the 
ground-floor windows had been lowered, or heavy curtains that let 
through little or no light had been drawn. Only a few narrow strips of 
relative brightness indicated that light was burning within. Some of 
these windows also had pieces of cloth along their lower edges, al­
though the evening was mild, the air soft and still almost warm. The 
street lay silent. It was surfaced with rough-hewn basalt blocks, a shaft 
that fell away slightly toward its egress to meet a broader, asphalted 
street where an extensive area of shadow had formed like a black, a 
dull black floe that seemed to recede perpetually and to melt, decreas­
ing in size. It grew smaller at each step. Blackish fragments broke away 
from its edges, holes and troughs that rose slowly, constantly flowing 
upward and disappearing on both sides at the edges of the curbs or 
under one’s shoes.
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