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Lydia Davis
Two Former 
Students 
One former student told the other former stu-
dent to go away, out there, in the snow, at night.

Go away, he said to the other. If she sees us 
both, she will label us both former students, for-
getting that I am I and you are you.

He was the older former student. He had 
fought in a war. He had not re-enlisted because 
he wanted to do something else with his life. He 
was deaf in one ear.

The other former student was young, but he 
had been to Europe.

It was true that as she looked out the win-
dow at them walking back and forth under the 
streetlight, they were, in her mind, two former 
students, more than if each of them had been 
alone, fully himself, though also, unavoidably, a 
former student.

Lydia Davis (b. 1947) is a writer and translator; she lives near 
Albany, N. Y.
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Lydia Davis
Zwei ehemalige 
Studenten 
Ein ehemaliger Student sagte zum anderen ehe-
maligen Studenten, dass er weggehen solle, hin-
aus in den nächtlichen Schnee. 

Geh weg, sagte er zum anderen. Wenn sie 
uns beide sieht, wird sie uns beide als ehemalige 
Studenten abstempeln und vergessen, dass ich 
ich bin und du du bist. 

Er war der ältere ehemalige Student. Er hatte 
in einem Krieg gekämpft. Er hatte sich nicht 
wieder verpflichtet, weil er mit seinem Leben 
etwas anderes anfangen wollte. Er war auf einem 
Ohr taub. 

Der andere ehemalige Student war jung, aber 
er war in Europa gewesen. 

Es stimmte, dass die beiden, während sie vom 
Fenster aus zusah, wie sie unter der Laterne auf 
und ab gingen, in ihrer Vorstellung zwei ehema-
lige Studenten waren; mehr, als wenn jeder von 
ihnen allein, ganz er selbst, wenn auch zwangs-
läufig ein ehemaliger Student gewesen wäre. 

Lydia Davis (geb. 1947) ist Schriftstellerin und Übersetzerin; sie 
lebt bei Albany, N. Y.
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