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Liydia Davis
I'wo Former
Students

One former student told the other former stu-
dent to go away, out there, in the snow, at night.

Go away, he said to the other. If she sees us
both, she will label us both former students, for-
getting that I am I and you are you.

He was the older former student. He had
fought in a war. He had not re-enlisted because
he wanted to do something else with his life. He
was deaf in one ear.

The other former student was young, but he
had been to Europe.

It was true that as she looked out the win-
dow at them walking back and forth under the
streetlight, they were, in her mind, two former
students, more than if each of them had been
alone, fully himself, though also, unavoidably, a
former student.

Lydia Davis (b. 1947) is a writer and translator; she lives near
Albany, N.Y.
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Lydia Davis
Zwel ehemalige
Studenten

Ein ehemaliger Student sagte zum anderen ehe-
maligen Studenten, dass er weggehen solle, hin-
aus in den néchtlichen Schnee.

Geh weg, sagte er zum anderen. Wenn sie
uns beide sieht, wird sie uns beide als ehemalige
Studenten abstempeln und vergessen, dass ich
ich bin und du du bist.

Er war der iltere ehemalige Student. Er hatte
in einem Krieg gekdmpft. Er hatte sich nicht
wieder verpflichtet, weil er mit seinem Leben
etwas anderes anfangen wollte. Er war auf einem
Ohr taub.

Der andere ehemalige Student war jung, aber
er war in Europa gewesen.

Es stimmte, dass die beiden, wihrend sie vom
Fenster aus zusah, wie sie unter der Laterne auf
und ab gingen, in ihrer Vorstellung zwei ehema-
lige Studenten waren; mehr, als wenn jeder von
ihnen allein, ganz er selbst, wenn auch zwangs-
ldufig ein ehemaliger Student gewesen wére.

Lydia Davis (geb. 1947) ist Schriftstellerin und Ubersetzerin; sie
lebt bei Albany, N.Y.
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