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As in one of those sentences that starts with a new subject and is
followed by composing two parts that are familiar (“Kiwi: straw-
berry meets gooseberry,” for example), we may be in search of
some new character here. Not necessarily entirely composed of
existing parts, though.

Roosevelt calls. “President Roosevelt?!?” Carolyn jumps up. “Of
course, President Roosevelt if you're Sally Rand!” Dixie pipes up.
The phone is blue. The same one that Dixie fell on a floor with in
1962 when Marilyn died. “l fell with a blue phone. When | woke up,
people were applauding me.” This is a scene from the first meeting
of Marilyn Monroe of burlesque and Carolyn Christov-Bakargiev of
dOCUMENTA (13).

“I'll show you more than Marilyn. A lot more!” Dixie assures.

As a living legend deserves, Dixie lives in Las Vegas. Las Vegas
is a living legend in its own right—it draws on a variety of cities.
According to Fyodor Dostoyevsky (or that unreliable narrator in
Notes from Underground), cities are invented and non-invented.
Las Vegas performs both types, including itself as an uninhab-
ited terrain of this habitation. Dostoyevsky in Las Vegas in the
1860s looks like Dixie Evans in Kassel in the 1950s: out of context,
strange, like a small catwalk figure cut out by a thirteen-year-old
girl. A highly unlikely occurrence of historically unproven conse-
quences. Anything can happen. Fyodor can be replaced by another
investigator of psychosis who played invented and non-invented
symptoms (of hysteria, faulty functions, and trauma created by
social and sexual repression) at her L'acte manqué dance at the
International Surrealism Exhibition in Paris, 1938. Her name is
Héléne Vanel.

The Vanelephant, returns from the corner in order
to stop time to step to the past

finally leaving her print in the present!

When Jessica discovered Héléne Vanel’'s manuscripts at an art-
ist's retirement house in Nogent-sur-Marne, outside Paris in 2011,
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Héléne was 113 years old (Dostoyevsky—190, documenta—56,
Carolyn—54, trauma—re-approached).

Las Vegas, 2011. A city that drags other cities up. “Dragging”
meaning as in drag performance. Or more precisely: voguing balls
where gender bends elastically. There is also an aspect of drag-
ging up other species here. We always dragged them up, mak-
ing them look and act like humans. Talking snails with condomini-
ums on their backs, witty foxes and blue-eyed UFOs summiting
in eternal apocalypses of human drama. We belong to the drama-
queen species. Now we are at the Hall of Fame of Burlesque. Dixie
Evans is eighty-six. This is the first time | meet Marilyn Monroe in
my life.

First | am tempted to see burlesque stage characters as those
whom Diane Arbus described in her photo series:

These are five singular people who appear like metaphors somewhere further
out than we do, beckoned, not driven, invented by belief, author and hero of a
real dream by which our own courage and cunning are tested and tried; so that
we may wonder all over again what is veritable and inevitable and possible
and what it is to become whoever we may be.2

Yet it is not only our own courage but also our own sensuousness
that is tested by a real dream (invented and non-invented, as a real
dream is), | would add.

Miami, 1950s. For ten years, Dixie Evans inhabits Marilyn Monroe
in a burlesque show in Miami Beach. She is coached by one of the
Minsky brothers, whose youngest, Harold, dies in 1987. Dixie's last
gig is at five in the morning. Burlesque is big. It is high striptease
but is driven by vaudeville. Striptease is a tease, but not the meat.
Basic ingredients of the show are girls, gags, and music. (“Bur-
lesque as You Like It—Not a Family Show,” claimed the Minskys
in the 1920s.) Girls travel from East to West and back in search of
good business, new numbers, and new audiences.ThenTV arrives,
people stop going to theaters, and burlesque is destined for a slow
death. Girls either go to strip or to porno. (You could say “more
explicit strip” or something, really lots of burlesque dancers
identify as strippers.) “But who wants to go to porno?” asks Dixie.
It means facelessness. Dixie is totally convinced thatTV killed bur-
lesque. Carolyn lifts her camera up and asks about the Internet.
Dixie leaves it to the tape.

After Marilyn's death, Dixie considers quitting performing
as Marilyn. She still does it once more, and the audience cries,
“Thanks for bringing Marilyn back!” She does it again, and a man
from the audience says, “l thought you were dead.” This is the last
time.The blue telephone rings silent.
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2 | Diane Arbus, “The Full
Circle,” Harper’s Bazaar
(November 1961).

N2079

Raimundas MalaSauskas

EN



Ruth Robbins
Untitled | Ohne Titel (Enhanced Shoes), 2012

Ruth Robbins
Untitled | Ohne Titel (Producer), 2012

8

100 Notes - 100 Thoughts / 100 Notizen - 100 Gedanken

I was numb and sick with fear that night. | felt certain the audi-
ence would boo me and toss tomatoes in my face. | could almost
see them storming the stage. But outside, the people read bill-
boards shouting “The Return of Dixie Evans, the World’s Most
Famous Stripper . . . DOING HER FAMOUS ACT,” and they packed
the theater. | was certain, though, that my “famous act” would
sicken, frighten, and horrify the audience. Why would anyone want
to see a cadaver arise from its crypt and dance across the stage?

Then | heard the drumbeat and the MC crow: “Here’s the girl
you've been waiting for! Dixie! DOING THE ACT YOU ALL KNOW
AND LOVE.” | was pale as a ghost when | stepped into the spotlight
wearing a platinum-blond wig and a skintight red sequined dress.
My eyelashes were heavily mascaraed. My mouth was pursed into
a sexy pout. Someone in the front row gasped. It might have been
aversion, but | believe he was shocked.

Burlesque was half-dead for half a century till the neo-bur-
lesque movement was sparked in the U.S.A. and Europe in the
1990s. Part of this rebirth is attributed to the use of video-playback
devices at home.This is perhaps where a notion of re-performance
comes into play. It may mean at least a couple of things: re-
performing a particular, historic routine or re-performing audi-
ences gazing back on themselves.This spiraling logic is at the core
of the neo-burlesque.

Dixie is much more keen on using catapult instead. | mean “cat-
apult,” the word. “Catapulting into Marilyn,” she says. Catapulting
into another being, character, self, species, an unexplored feeling.

“Re-performing,” “catapulting,” and the “resurrection of Mari-
lyn” make me think of a certain zombie ideology that exists in
theater . . . supposing that the character lives somehow outside
its personification (by an actor) . . . or better to say its humaniza-
tion through the act of acting. I am thinking of an exceptional text
in the dramaturgy of the twentieth century: Luigi Pirandello’s Six
Characters in Search of an Author, where six unfinished char-
acters hijack a rehearsal and implore the director and actors to
“finish” them . . . to “personify” them, to “humanize” them.

For me it feels like this: tonight my job is to make the per-
formers look like sex gods and feel like rock stars. My job is to
give the audience permission to be seduced and to remind them
that this gift, years in the making, is especially for them. I am
on a platform in the center of the audience and the screams are
all around us. Blackout. It's beer and sweat and bodies pressed
together, and now in the dark I feel the audience sound in my
chest cavity, and I know I need to be here as much as they do. I
send the tight spots flying across the audience and land stage
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right, where Julie will rip out her heart and eat it. No, really, the
blood is all over the stage. Blackout.

Burlesque is not only a noun, | learn. It is also a verb: to
burlesque. | may burlesque you as a reader or you may burlesque
me as a character of a story—we may find a mutual enjoyment.
Carolyn often uses etymology as a device of analysis or interpreta-
tion. Burla is a joke in Italian. But what may “catapulting” mean in
Carolyn’s world? Going from joke to dead earnestness (and back)?
Suspending the frame of curating in transition from familiar epis-
temologies to unidentified conceptual landscapes? Sliding from
conceptual to sensual through socio-pedagogical? Embracing all
of it in thousands of exploded moments? (She does not like too
many questions as a rhetorical device, | know.)

Blue telephone rings again. “This is Billy Minsky, a friend of
Ruth’s, can | getto talkto [...]"

At this point, | am busy with a report from another performance:
“Noonedanced like Narcissister: she was a self-transformingimage
of pure non-verbal fantasy, almost a non-human creature, always
behind a mask, an inanimate object pulling itself out of another
object, a living artwork produced by a meeting of matryoshka and
intergalactic dildo. She was that organ without a body, ejaculating
onstage in the ultimate self-cannibalizing arousal, that | saw on a
burlesque stage one night in New York.”

Artaud’s Theatre of Cruelty radicalizes a dangerous desire for
a “theater of organs” . . . already suggested modestly and frag-
mentally by Aristotle. A theater that excludes the intellect and
talks directly to the senses . .. Lights, sound, and a revolutionary
way of performing language should be violently directed (“cat-
apulted,” maybe) toward the public. They were meant to take
place in a new type of venue, the “theater cathedral.” It was never
built. Other cathedrals were about to be built during this period.
After being saved from starvation in the psychiatric hospital dur-
ing World War II, Artaud explains in his radio play To Have Done
with the Judgment of God: “When you will have made him a body
without organs, then you will have delivered him from all his auto-
matic reactions and restored him to his true freedom.” The body
without organs is not, I believe, the last chapter of the Theatre of
Cruelty . .. It is rather an “erratum.” What may an organ without
a body be?

Speaking about what you expect to see: “that hole women are
built around” (Avital Ronell)—an ultimate figure of re-performance
that skips clothes, body, and tropes. Dancing vagina becomes an
isolated image of desire in front of a mirror. Or: dancing vagina
is a mirror. Like the Nose in Gogol that wanders around like a
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cock. Narcissister pulls herself out of her own self. It is an essen-
tially neo-burlesque act: sci-fi, Conceptual art, agitprop, and ath-
letics (or your very own body) meet. Neo-burlesque is much more
about inventing a complex character than performing a familiar
dance routine. That’'s why that paragraph from Diane Arbus may
make sense.

Both these ideas could use a bit more context—is this Avital
Ronell bit from her text about Valerie Solanas? If so, that seems
relevant to flesh out a bit. Isn’t the title Nose a kind of multiple
play on words in Russian? Isn’t it both “dream” spelled back-
ward and somehow also “cock”? I'm not sure how this works
as I have no Russian, but it seems very burlesque—a nose, the
center of the face. Think about “on the face of things”—at first
glance. The most obvious outward presentation of a person
gone rogue, free roaming, becoming a dream, now a joke, now
a dirty joke.

One way to tell this story is from the super-local landscape of
my body and sex and fluids and the feeling in my gut and cunt
when Margaret stood onstage with her feather fans and her grin
and her cock for a two-minute eternity. While we are speak-
ing of fluid, I might need to write about my gender expression
and how I learned the gender codes through accidental viola-
tion and flooding shame. Right now in Texas, a woman could
lose custody of her child because she chooses to love me. She
doesn’t sleep. And now that burlesque and gay are being com-
mercially packaged and sold, it feels passé to talk about this
violence. All of this shouldn’t and must be written.

Remember Normal in Paris Is Burning? This is one of my favor-
ite tropes among many attempts in search of a character. It proves
that being normal is just another performance. Black queer danc-
ers appropriate the codes of the normal and play them back, not
with vengeance, more with nonchalance, grace, and expertise.

The pleasure I find in neo-burlesque performance comes
when it feels like a sensuous response to a trauma and regards
social boundaries felt so painfully as a kind of playground. Cru-
cial to this strategy is an articulation of the dual awareness
found in the margins, a fluency with the language of the center
(a survival strategy) and cultivation of a particular critical ver-
nacular (a resistance strategy). Set in ultra-sensual conditions,
dark, close, loud, drunk, this articulation brings to mind the
multiple meanings of being “turned on.” The double collective
turn-on, both a sexual arousal and a social activation, produces
a radical response to trauma, and an evening of burlesque per-
formance becomes a space for proposing, exploring, and test-
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ing new ways of being and doing. Each act reconfigures some
marker of identity or power, and the evening connects these
markers, forming a new constellation. The new groupings and
connections create fresh meanings for the existing points and
describe an entirely new space inside the lines of the constel-
lation. This is the site of inquiry, and the various arousals form
a technology for discovery of the new territory: a flight simu-
lator for a proposed world. The conditions of the constellation
are discovered, reflexes are developed, and its limits are tested.
The experience produces muscle memory, a lived experience of
a momentary world; it germinates a multitude of gestures and
is a research tool for articulating the logos of a new conceptual
landscape. The perceptions, sensations, and responses devel-
oped during the event linger in the participating bodies as a
kind of sensuous knowledge. I would like to propose this pro-
duction as a place for further inquiry or as a case study of an
emancipatory practice.

Late Sunday night atthe Crazy Horse in Paris, girls are floating like
lotuses and centaurs, some symmetrical creatures, swirling rhyth-
mically in floral anatomy and geometric lighting. Projection looks
like horizontal stripes of Daniel Buren. Edgy moons float in silky
glow of fizzy fabric—it feels gorgeously synthetic. Almost as if you
were watching a 3-D movie with champagne glasses only, and all the
actresses are the same height. Like flutes or oceans on high heels.

“l am convinced after seeing the Crazy Horse for the second
time that eroticism is somehow based on a segmentation of the
total (the female body in that case),” says Christodoulos. Jean
nods. I have to disagree. It's not a segmentation of the female
body, it's a segmentation of the feminine. Or better yet, a dissec-
tion of your expectations and arousals, with a twist. The twist
is the crucial organ in the anatomy of any joke. A slicing of gen-
der roles, the body is the vehicle, the movement is the articula-
tion. So which body is the surgeon and which is the patient in
this operating theater?

In my dream after the show | am flipping through the announce-
ment of upcoming programs at the Crazy Horse and suddenly see
my name among the performers. The graphic design suggests it
must be a solo show onstage. | become worried because | don't
know how I'll be able to combine a rigorous working schedule
at the Crazy Horse with my commitment to dAOCUMENTA (13). A
friend said it must have been someone else if it were my name in
the program. Because you always perform under a name given by
the club’s establishment at the Crazy Horse. That horse does not
even call itself a burlesque show.
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Blue telephone rings again. “This is Carolyn, do you know when
Dixie is coming to Kassel? We need her now!”

Minsky’s Theater, 1954: My act then was strictly a “burlesque”
routine of Marilyn—a humorous caricature of the sex goddess . . .|
also showed as much flesh as legally possible.The big laughs came
when | brought out a “dummy” of Joe DiMaggio, who was then
married to M. M. He had just divorced Marilyn, but it was common
knowledge that he was still very much in love with her.

| appeared wearing a very abbreviated Yankees uniform and
swinging a gold-plated baseball bat. The act ended with the line
“And when you left me, Joe . . . you left me FLAT!” On the word
“flat” | did an exaggerated bump and bent forward to show the
boys in the front row (and in the bleachers) that | was anything
BUT flat!

When | heard that DiMaggio was in the audience, | told the
manager that | couldn’t possibly go on. “He’ll be furious when he
sees my routine!” But the manager introduced me to Joe, who
was sitting at a table with a gang of his friends . . . “Mr. DiMaggio,
I can’t go on,” | pleaded. “I'm afraid you’ll be offended.” “Please
do your act,” Joe begged me. “I've traveled so many miles just to
seeit.” ...

When | left the club that night, | met Joe DiMaggio standing
alone on the sidewalk. He had been waiting two hours for me.
“You're a nice girl, and you remind me of Marilyn,” he said. “May |
walk you home?” | was flattered.

I am wondering how neo-burlesque performance might be
sympathetic magic, that is, a re-performance of ritual dance
movements in which the performer’s body is a proxy for a com-
munal engagement with some non-physical power. What being
is being invoked through these gestures? I also notice other
markers of ritual cultures here: a strong oral history, a reverence
for elders, a practice of pilgrimage. I wonder how the dancers’
strong engagement with the history of burlesque contributes
to their ability to create such a productive performance space.

| don’t know. | think of Diane Arbus again, where she speaks
about taking a picture of a gap between intention and appearance.
Isn’t it that in burlesque we see materializing a picture of a gap
between what we expect to see, what we see, and what we don’t
see? That gap is alive and a shared bond rather than a prescribed
frame to fill in.

Here there. A small clown has been born, a small clown who theatri-
calizes. Who laughs on the rocks, who clambers, who calls to the deep
neighbor. Too cold, too hard, life it doesn't matter too much, he jumps, he

searches, he loves
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is the soul? 3 | Introduction to Héléne
0 is the body? Vanel’s unpublished
memoir.

Nho is the expression??

Ruth Robbins
Untitled | Ohne Titel (All my Love, Ray), 2012

Next page / Folgende Seite:
Ruth Robbins
Untitled | Ohne Titel (Pasties), 2012
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Wie bei einem jener Satze, die mit einem neuen Subjekt beginnen
und dann zwei uns vertraute Teile miteinander kombinieren (»Kiwi:
Erdbeere trifft Stachelbeere«, zum Beispiel), sind wir hier mogli-
cherweise auf der Suche nach einer neuen Figur. Auch wenn diese
nicht unbedingt aus bereits vorhandenen Teilen zusammengesetzt
sein muss.

Roosevelt ruft an. »Prasident Roosevelt?!?«, Carolyn springt
auf. »Natdrlich, Prasident Roosevelt, wenn du Sally Rand bist!,
lasst Dixie verlauten. DasTelefon ist blau. Dasselbe, mit dem Dixie
1962, als Marilyn starb, auf den Boden fiel. »lch fiel mit einem
blauen Telefon hin. Als ich wieder zu mir kam, klatschten die
Leute Beifall.« Dies ist eine Szene aus der ersten Begegnung der
Marilyn Monroe der Burlesque mit der Carolyn Christov-Bakargiev
der dOCUMENTA (13).

»lch werde dir mehr zeigen als Marilyn. Viel mehrl«, bekraftigt
Dixie.

Wie es sich fiir eine lebende Legende gehort, lebt Dixie in Las
Vegas. Las Vegas ist selbst eine lebende Legende und baut auf einer
Vielfalt von Stadten auf. Fjodor Dostojewski (oder dem unzuverlas-
sigen Erzahler in Aufzeichnungen aus dem Kellerloch) zufolge wer-
den Stadte erfunden und »nicht-erfunden«. Las Vegas verkdrpert
beide Typen, einschlieBlich seiner selbst als unbewohntes Terrain
dieser Behausung. Dostojewski in Las Vegas in den 1860ern wirkt
wie Dixie Evans in Kassel in den 1950ern: aus dem Zusammenhang
gerissen, seltsam, wie eine kleine, von einer Dreizehnjéahrigen aus-
geschnittene Laufstegfigur. Ein hochst unwahrscheinliches Auftre-
ten historisch nicht belegter Folgen. Alles kann passieren. Fjodor
kann durch eine andere Ermittlerin der Psychose ersetzt werden,
dieinihrem L'acte manqué auf der Internationalen Surrealistischen
Ausstellung in Paris 1938 erfundene und nicht-erfundene Symp-
tome - flir Hysterie, Fehlfunktionen und durch soziale und sexu-
elle Unterdrlickung erzeugte Traumata — spielte. Ihr Name lautet
Héléne Vanel.
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Die Vanelefantin kehrt aus der Kcke zurtick, um
die Zeit daran zu hindern, in die Vergangenheit einzutreten,
und endlich ihren Abdruck in der Gegenwart zu hinterlassen!

Als Jessica 2011 Héléne Vanels Manuskripte in einem Altersheim
fir Kinstler in Nogent-sur-Marne bei Paris entdeckte, war Héléne
113 Jahre alt (Dostojewski-190, die documenta-56, Carolyn-54,
dasTrauma-wieder angegangen).

Las Vegas 2011. Eine Stadt, die andere Stadte travestiert. Wie
bei einer Drag-Performance. Oder genauer gesagt: Voguing-
Béllen, bei denen das soziale Geschlecht sich elastisch biegt. Doch
es gibt hier auch den Aspekt des Travestierens anderer Arten. Wir
haben sie schon immer travestiert und sie wie Menschen ausse-
hen und handeln lassen. Sprechende Schnecken mit Eigentums-
wohnungen auf dem Riicken, gewitzte Flichse und blaudugige
UFOs, die in den ewigen Apokalypsen des menschlichen Dra-
mas einen Gipfel abhalten. Wir gehdren zur Spezies der Drama
Queen. Jetzt befinden wir uns in der Ruhmeshalle der Burlesque.
Dixie Evans ist 86. Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich
Marilyn Monroe treffe.

Zunachst bin ich versucht, burlesque Bihnencharaktere als die-
jenigen anzusehen, die Diane Arbus in ihrer Fotoserie beschrieb:

Dies sind [...] einzigartige Menschen, die uns wie Metaphern erscheinen. Sie
haben sich weiter hinausgewagt als wir, nicht getrieben, sondern einer Einge-
bung folgend. Erfindungen eines gladubigen Vertrauens, Traumer und Helden
eines Wirklichkeit gewordenenTraums, der unseren Mut und Erfindergeist auf
die Probe stellt, damit wir uns erneut und wie zum ersten Mal fragen, was
wahrhaftig und unausweichlich und mdglich ist, und was es bedeuten mag,
einmal das zu sein, was vielleicht aus uns wird.2

Doch nicht nur unser Mut, sondern auch unsere eigene Sinnlich-
keit wird von einem realen Traum (einem erfundenen und nicht-
erfundenen, wie dies bei einem realen Traum so ist) auf die Probe
gestellt, wiirde ich hinzufligen.

Miami, 1950er. Zehn Jahre lang bewohnt Dixie Evans in einer
Burlesque-Show in Miami Beach Marilyn Monroe.Trainiert wird sie
von einem der Minsky-Brider, deren jlingster, Harold, 1987 stirbt.
Dixies letzter Auftritt ist um flinf Uhr morgens. Die Burlesque steht
hoch im Kurs. Es ist hochgradiger Striptease, aber vom Vaudeville
motiviert. Striptease ist ein Scharfmacher, aber nicht das Fleisch
selbst. Die wesentlichen Elemente der Show sind Girls, Gags und
Musik (»Burlesque wie Sie sie mdgen — Keine Familienshowg,
behaupteten die Minskys in den 1920ern). Auf der Suche nach
guten Geschaften, neuen Nummern und einem neuen Publikum
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reisen die Madchen von Ost nach West und zuriick. Dann kommt
das Fernsehen, die Leute horen auf, insTheater zu gehen, und der
Burlesque ist ein langsamer Tod beschieden. Die Madchen wech-
seln entweder ins Strip- oder ins Pornofach. (Man kénnte sagen
nexpliziterer Strip« oder so, tatsadchlich begreifen sich viele der
Burlesque-Tanzerinnen als Stripperinnen.) »Aber wer méchte zum
Porno gehen?«, fragt Dixie. Es bedeutet Gesichtslosigkeit. Dixie ist
fest davon Uberzeugt, dass das Fernsehen die Burlesque getotet
hat. Carolyn hebt ihre Kamera hoch und fragt nach dem Internet.
Dixie Uberlasst es demTonband.

Nach Marilyns Tod erwégt Dixie, nicht mehr als Marilyn aufzu-
treten. Sie macht es noch einmal, und das Publikum ruft: »Danke
dafir, dass du Marilyn zurlickgebracht hast!« Sie macht es noch
einmal, und ein Mann im Publikum sagt: »Ich dachte, du seist tot.«
Das ist das letzte Mal. Das blaueTelefon klingelt stumm.

Ich war in dieser Nacht starr und krank vor Angst. Ich war mir
sicher, dass mich das Publikum ausbuhen und mir Tomaten ins
Gesicht werfen wiirde. Ich konnte fast sehen, wie es die Biihne
stiirmte. Doch drauRBen lasen die Leute Werbetafeln, die prahle-
risch verkiindeten »Die Riickkehr von Dixie Evans, der beriihmtes-
ten Stripperin der Welt ... MIT IHRER BERUHMTESTEN NUMMERc,
und dasTheater war rappelvoll. Doch ich war mir sicher, dass meine
»nberiihmte Nummer« das Publikum anwidern, einschiichtern und
entsetzen wiirde. Warum sollte irgendjemand sehen wollen, wie
ein Leichnam aus seiner Gruft steigt und tiber die Biihne tanzt?

Dann hoérte ich denTrommelschlag und der Conférencier kréahte:
»Hier ist das Madchen, auf das Sie gewartet haben! Dixie! MIT
DER NUMMER, DIE SIE ALLE KENNEN UND LIEBEN.« Ich war
bleich wie ein Gespenst, als ich mit meiner platinblonden Pert-
cke und einem hautengen roten Paillettenkleid ins Rampenlicht
trat. Ich hatte viel Tusche auf den Wimpern. Ich machte einen sexy
Schmollmund. In der ersten Reihe rang jemand nach Luft. Viel-
leicht war es Abscheu, aber ich glaube, er war schockiert.

Ein halbes Jahrhundert lang war die Burlesque halbtot, bis in
den 1990ern in den USA und Europa die neoburlesque Bewegung
zlindete. Teilweise wird diese Wiedergeburt mit dem Einsatz von
Videoplayern daheim in Zusammenhang gebracht. An dieser Stelle
kommt vielleicht ein Begriff wie »Re-Performance« ins Spiel. Er
kann Verschiedenes bedeuten: die Wiederauffiihrung einer spezi-
fischen historischen Nummer oder ein Wiederaufflihren, bei dem
das jeweilige Publikum auf sich selbst zurtckblickt. Diese spiral-
formige Logik bildet den Kern der Neo-Burlesque.

Dixie halt wesentlich mehr davon, stattdessen den Ausdruck
Katapult(ieren) zu verwenden. Ich meine »Katapult(ieren)«, das
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Wort. »Sich in Marilyn hineinkatapultieren«, sagt sie. Sich in ein
anderes Wesen, einen anderen Charakter, ein anderes Selbst, eine
andere Spezies hineinkatapultieren, ein unerforschtes Gefihl.

»Re-performen«, »Katapultieren« und die »Wiederauferste-
hung Marilyns« lassen mich an eine bestimmte Zombie-Ideologie
denken, die es im Theater gibt ... Man geht dabei davon aus, die
Figur lebe irgendwie auBerhalb ihrer Verkérperung (durch einen
Schauspieler) ... oder besser gesagt ihrer Vermenschlichung
durch den Akt des Schauspielens. Ich denke an einen auBerge-
wohnlichen Text in der dramatischen Literatur des 20. Jahrhun-
derts, Luigi Pirandellos Sechs Personen suchen einen Autor, in
dem sechs unvollendete Figuren in eine Theaterprobe hinein-
platzen und den Regisseur und die Schauspieler anflehen, sie zu
»vollendenc« ... sie zu »verkorpern, sie zu »vermenschlichen«.

Fiir mich fiihlt es sich folgendermaBen an: Heute Abend
besteht meine Aufgabe darin, dass die Darsteller wie Sexgotter
aussehen und sich wie Rockstars anfiihlen. Meine Aufgabe
besteht darin, es dem Publikum zu erlauben, sich verfiihren zu
lassen, und es daran zu erinnern, dass diese, seit Jahren im Ent-
stehen begriffene Gabe speziell fiir dieses Publikum gedacht
ist. Ich befinde mich auf einer Plattform in der Mitte des Publi-
kums, und iiberall um uns herum erténen Schreie. Dunkel. Bier
und SchweiB3 und Kérper, aneinandergepresst, und jetzt in der
Dunkelheit spiire ich das Gerausch des Publikums in meiner
Brusthohle, und ich weiB, ich muss genauso hier sein wie sie.
Ich schicke die Beklemmung einmal quer durchs Publikum und
lande rechts auf der Biihne, wo Julie sich das Herz herausrei-
Ben und es essen wird. Nein wirklich, die ganze Biihne ist vol-
ler Blut. Dunkel.

Burlesque ist im Englischen nicht nur ein Substantiv, erfahre
ich, sondern auch ein Verb, to burlesque, [das im Deutschen so viel
wie »parodieren« bedeutet, A. d. U.]. Ich kann Sie als Leser paro-
dieren, oder Sie kdnnen mich als eine Figur in einer Geschichte
parodieren, und wir kdnnen wechselseitig unsere Freude daran
haben. Carolyn benutzt haufig die Etymologie als Analyse- oder
Deutungsinstrument. Burla bedeutet auf Italienisch Scherz. Aber
was mag »katapultieren« in Carolyns Welt bedeuten? Der Weg vom
Scherz zum tédlichen Ernst (und zurtick)? Die Suspendierung des
Rahmens des Kuratierens im Ubergang von vertrauten Epistemo-
logien zu nicht identifizierten konzeptionellen Landschaften? Das
Gleiten vom Konzeptionellen zum Sinnlichen tber das Soziopada-
gogische? Das Umfassen all dessen inTausenden von explodierten
Momenten? (Ich weil3, sie mag die Haufung von Fragen als rheto-
risches Mittel nicht.)
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Das blaue Telefon klingelt erneut. »Hier spricht Bill Minsky, ein
Freund von Ruth, kann ich mit ... sprechen?«

Momentan bin ich mit einem Bericht liber eine andere Auffiih-
rung beschaftigt: »Niemand tanzte wie Narcissister: Sie war ein
sich selbst verwandelndes Bild einer reinen nicht-verbalen Fanta-
sie, fast ein nicht menschliches Geschopf, immer hinter einer
Maske, ein unbelebtes Objekt, das sich selbst aus einem anderen
Objekt herauszieht, ein lebendes Kunstwerk, das aus der Begeg-
nung einer Matroschkapuppe mit einem intergalaktischen Dildo
hervorgegangen ist. Sie war jenes Organ ohne einen Korper, das
in der sich selbst kannibalisierenden Erregung schlechthin, die
ich eines Abends auf einer Varietébiihne in New York sah, auf der
Blhne ejakulierte.«

Artauds Theater der Grausamkeit radikalisiert ein gefahr-
liches Begehren nach einem »Theater der Organe« ..., das auf
bescheidene und bruchstiickhafte Weise bereits von Aristoteles
angedacht wurde. Ein Theater, das den Intellekt ausschlieBt und
unmittelbar die Sinne anspricht ... Licht, Ton und ein revolutio-
ndrer Umgang mit der Sprache sollen auf gewaltsame Weise an
das Publikum gerichtet (oder vielleicht in das Publikum »kata-
pultiert«) werden. Das Ganze sollte an einem Schauplatz neuen
Typs stattfinden, der nTheaterkathedrale«. Sie wurde nie errich-
tet. Andere Kathedralen standen in dieser Zeit unmittelbar vor
ihrer Errichtung. Nachdem er wéhrend des Zweiten Weltkriegs
in einer psychiatrischen Klinik vor dem Verhungern gerettet wor-
den war, erklart Artaud in seinem Horspiel Pour en finir avec le
jugement de Dieu: »Wenn man ihn zu einem Korper ohne Organe
gemacht haben wird, wird man ihn von allen seinen automati-
schen Reaktionen erlost und ihm seine wahre Freiheit zurtick-
gegeben haben.« Der Kérper ohne Organe ist, glaube ich, nicht
das letzte Kapitel des Theaters der Grausamkeit Er ist eher ein
»Erratum«. Was mag ein Organ ohne Korper sein?

Uber das sprechen, was Sie zu sehen erwarten: »jenes Loch,
um das herum Frauen gebaut sind« (Avital Ronell): eine duBerste
Figur der Re-Performance, die sich Kleidung, Korper und Tropen
schenkt. Die tanzende Vagina wird ein isoliertes Bild des Begeh-
rens vor einem Spiegel. Oder: Die tanzende Vagina ist ein Spiegel.
Wie die Nase bei Gogol, die wie ein Schwanz herumwandert. Nar-
cissister zieht sich aus ihrem eigenen Selbst heraus. Es ist ein im
Wesentlichen neoburlesquer Akt: Scifi, Konzeptkunst, Agitprop und
Athletik (oder der eigene Korper) treffen aufeinander. Bei der Neo-
Burlesque geht es vielmehr um die Erfindung eines komplexen
Charakters als um die Aufflihrung einer vertrauten Tanznummer.
Daher kénnte jener Absatz von Diane Arbus einen Sinn ergeben.
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Diese beiden Ideen konnten etwas mehr Kontext vertragen:
Stammt dieses Avital-Ronell-Zitat aus ihrem Text liber Valerie
Solanas? Wenn ja, wire es wohl relevant, das ein bisschen aus-
zuarbeiten. Ist der Titel Nase im Russischen nicht eine Art
multiples Wortspiel? Bedeutet er nicht »Traum«, falsch herum
buchstabiert, und irgendwie auch »Schwanz«? Ich weif3 nicht,
wie das funktioniert, da ich kein Russisch kann, aber es scheint
sehr burlesque: eine Nase, der Mittelpunkt des Gesichts. Man
denke an »on the face of things«, also »auf den ersten Blick«. Die
offenkundigste duBerliche Prasentation einer Person, die bos-
artig geworden ist, das freie Umherstreifen, wird ein Traum,
dann ein Witz, dann ein schmutziger Witz.

Eine Moglichkeit, diese Geschichte zu erzahlen, geht von der
extrem heimischen Landschaft meines Korpers und Geschlechts
und meiner Fliissigkeiten und dem Gefiihl in meinem Bauch
und meiner Moése aus, als Margaret mit ihrem Federfacher und
ihrem Grinsen und ihrem Schwanz fiir eine zweiminiitige Ewig-
keit auf der Biihne stand. Wahrend wir iiber Fliissigkeit spre-
chen, miisste ich wohl etwas iiber meinen Genderausdruck
schreiben und dariiber, wie ich die Gendercodes durch ihre
zuféllige Verletzung und eine Flut von Scham erlernte. Im heu-
tigen Texas konnte eine Frau das Sorgerecht fiir ihr Kind ver-
lieren, weil sie sich dazu entschieden hat, mich zu lieben. Sie
schlaft nicht. Und jetzt, da burlesque und schwul kommerziell
verpackt und verkauft werden, wirkt es iiberholt, liber diese
Gewalt zu sprechen. All das sollte nicht und muss geschrieben
werden.

Erinnern Sie sich an Normal in Paris Is Burning? Das ist eine
meiner Lieblingstropen unter den vielen Versuchen, einen Charak-
ter zu suchen. Sie beweist, dass das Normalsein lediglich eine Per-
formance unter vielen ist. Schwarze schwule Tanzer eignen sich die
Codes des Normalen an und geben sie wider, nicht mit Gewalt,
sondern mit Lassigkeit, Anmut und Sachkenntnis.

Das Vergniigen, das mir die neoburlesque Performance
bereitet, stellt sich dann ein, wenn sie sich wie eine sinnliche
Reaktion auf ein Trauma anfiihlt und die so schmerzlich emp-
fundenen sozialen Grenzen als eine Art Spielplatz betrachtet.
Entscheidend fiir diese Strategie ist die Artikulation des dop-
pelten Bewusstseins, das sich an den Ridndern findet, eine flie-
Bende Beherrschung der Sprache des Zentrums (eine Uberle-
bensstrategie) und die Kultivierung einer speziellen kritischen
Umgangssprache (eine Widerstandsstrategie). Diese in extrem
sinnlichen Bedingungen - dunkel, nah, laut, betrunken - ange-
siedelte Artikulation vergegenwdrtigt die vielfidltigen Bedeu-
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tungen des »Angeturnt«-Seins. Der doppelte kollektive »Antur-
ner«, der sowohl eine sexuelle Erregung als auch eine soziale
Aktivierung ist, bringt eine radikale Reaktion auf das Trauma
hervor, und ein Abend mit burlesquer Performance wird zu
einem Raum, in dem neue Formen des Seins und Handelns vor-
geschlagen, erforscht und ausprobiert werden kénnen. Jeder
Akt gestaltet ein Identitdts- oder Machtkennzeichen um, und
der Abend verbindet diese Kennzeichen miteinander und bil-
det eine neue Konstellation. Die neuen Gruppierungen und Ver-
bindungen erzeugen frische Bedeutungen fiir die vorhandenen
Punkte und beschreiben innerhalb der Grenzlinien der Kons-
tellation einen vollig neuen Raum. Dies ist der Ort der Unter-
suchung, und die verschiedenen Erregungen bilden eine Tech-
nologie fiir die Entdeckung des neuen Territoriums: einen
Flugsimulator fiir eine vorgeschlagene Welt. Die Bedingungen
fiir die Konstellation werden entdeckt, Reflexe entwickelt und
ihre Grenzen getestet. Die Erfahrung produziert das Muskel-
gedichtnis, eine gelebte Erfahrung einer fliichtigen Welt; sie
generiert eine Vielfalt von Gesten und ist ein Forschungs-
instrument, um die Logos einer neuen konzeptionellen Land-
schaft zu artikulieren. Die Wahrnehmungen, Sensationen und
Reaktionen, die wihrend des Ereignisses entwickelt werden,
verweilen in den beteiligten Korpern als eine Art sinnliches
Wissen. Ich moéchte diese Produktion als einen Ort fiir eine wei-
tere Untersuchung oder als eine Fallstudie einer emanzipatori-
schen Praxis vorschlagen.

Am spaten Sonntag Abend schweben Madchen wie Lotusse
und Zentauren, einige symmetrische Kreaturen, und wirbeln rhyth-
misch in einer floralen Anatomie und geometrischen Beleuchtung.
Die Projektion sieht aus wie horizontale Streifen von Daniel Buren.
Scharfkantige Monde schweben im samtigen Schein eines glén-
zenden Stoffes; er flihlt sich prachtvoll synthetisch an. Fast so,
als schaue man sich einen 3-D-Film nur mit Champagnerglasern
an, und alle Schauspielerinnen sind gleich grof3. Wie Fl6ten oder
Ozeane in Stockelschuhen.

»Nachdem ich das Crazy Horse zum zweiten Mal gesehen habe,
bin ich Gberzeugt, dass Erotik irgendwie auf der Segmentierung
des Ganzen (in diesem Fall des weiblichen Korpers) beruht«, sagt
Christodoulos. Jean nickt. Da muss ich widersprechen. Es handelt
sich nicht um eine Segmentierung des weiblichen Korpers, son-
dern um eine Segmentierung des Weiblichen. Oder besser noch,
um eine Zergliederung der eigenen Erwartungen und Erregun-
gen, mit einem Dreh. Der Dreh ist das entscheidende Organ in
der Anatomie jedes Witzes. Ein Aufschneiden der Genderrollen,
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der Korper ist das Vehikel, die Bewegung ist die Artikulation.
Welcher Korper ist in diesem Operationssaal also der Chirurg
und welcher der Patient?

In meinem Traum nach der Show durchbléttere ich die Ankiindi-
gung bevorstehender Programme im Crazy Horse und sehe pl6tz-
lich meinen Namen unter den Darstellern. Die grafische Gestaltung
legt nahe, dass es sich um eine Soloshow auf der Biihne handelt.
Ich beginne, mir Sorgen zu machen, weil ich nicht weil3, wie ich
den starren Arbeitsablauf im Crazy Horse mit meinem Engage-
ment fir die dOCUMENTA (13) verbinden soll. Ein Freund sagt
mir, das miisse jemand anderes sein, wenn da mein Name im Pro-
gramm stliinde. Weil man immer unter einem Namen auftrete, dem
einen das Clubmanagement im Crazy Horse gebe. Dieses »Pferd«
bezeichnet sich noch nicht mal selbst als Burlesque-Show.

Das blaue Telefon klingelt erneut. »Hier ist Carolyn, weil3t du,
wann Dixie nach Kassel kommt? Wir brauchen sie jetzt!«

Minskys Theater, 1954: Meine Darbietung damals war eine ganz
»burlesque« Marilyn-Nummer, eine humorvolle Karikatur der Sex-
gottin ... AuBerdem zeigte ich so viel blanke Haut, wie es das
Gesetz noch gerade eben zulie3. Die meisten Lacher gab es, als ich
einen »Dummy« von Joe DiMaggio hervorholte, der damals mit
M. M. verheiratet gewesen war. Er hatte sich gerade von Marilyn
scheiden lassen, doch es war allgemein bekannt, dass er sie nach
wie vor sehr liebte.

Ich trat, einen goldiiberzogenen Baseballschlager schwingend,
in einer stark gekiirzten Yankees-Uniform auf. Die Darbietung
endete mit der Zeile: »Und als du mich verlassen hast, Joe, ... hast
du mich voéllig PLATT gemacht!« Bei dem Wort »platt« vollfiihrte
ich einen ilibertrieben dumpfen Schlag und beugte mich vor, um
den Jungs in der ersten Reihe (und auf der Freitribiine) zu zeigen,
dass ich ALLES ANDERE als platt war!

Als ich horte, DiMaggio sei im Publikum, sagte ich dem Mana-
ger, ich konne unmaéglich weitermachen. »Er wird fuchsteufelswild
sein, wenn er meine Nummer sieht!« Doch der Manager stelite
mich Joe vor, der mit einigen seiner Kumpels an einem Tisch
sal} ... »Herr DiMaggio, ich kann nicht weitermachenc, flehte ich.
»lch habe Angst, es konnte sie beleidigen.« »Bitte fiihren Sie lhre
Nummer auf«, bat mich Joe. »Ich bin so viele Meilen gereist, um
sie zu sehen.« ...

Als ich den Club an diesem Abend verlieR, traf ich auf Joe
DiMaggio, der allein am StraRBenrand stand. Er hatte zwei Stunden
auf mich gewartet. »Sie sind ein nettes Madchen, und Sie erinnern
mich an Marilyng, sagte er. nDarf ich Sie nach Hause bringen?« Ich
fiihlte mich geschmeichelt.
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Ich frage mich, wie eine neoburlesque Darbietung Sympa-
thiezauber sein kann, das heiBt eine Re-Performance rituel-
ler Tanzbewegungen, bei denen der Kérper des Darstellers ein
Stellvertreter fiir eine gemeinschaftliche Auseinandersetzung
mit einer nicht-physischen Macht ist? Welches Wesen wird
durch diese Gesten heraufbeschworen? Ich bemerke hier auch
andere Merkmale ritueller Kulturen: eine starke Oral History,
eine Ehrerbietung gegeniiber den Altesten, eine Pilgerpraxis.
Ich frage mich, wie die starke Auseinandersetzung der Ténzer
mit der Geschichte der Burlesque zu ihrer Fahigkeit beitriagt,
einen solchen produktiven Performance-Raum zu erzeugen.

Ich weil3 nicht. Ich denke wieder an Diane Arbus, wo sie davon
spricht, ein Bild von einer Kluft zwischen Absicht und Wirkung zu
machen. Erleben wir in der Burlesque nicht die Materialisierung
einer Kluft zwischen dem, was wir zu sehen erwarten, dem, was
wir sehen, und dem, was wir nicht sehen? Diese Kluft ist leben-
dig und eher ein gemeinsames Band als ein vorgeschriebener Rah-
men, den es aufzufiillen gilt.

Hier dort. Ein kleiner Clown wurde geboren, ein kleiner Clown, der
theatralisch auftritt. Der auf dem Felsen lacht, der klettert, der dem Nach-
barn weiter unten etwas zuruft. Zu kalt, zu hart, spielt das Leben keine
allzu groBe Rolle, er springt, er sucht, er liebt.

Wer ist die Seele?

T Kérper?
st der Ausdruck??
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Photograph of Hélene Vanel wearing a mask, c. 1935 /
Fotografie von Héléne Vanel mit Maske, ca. 1935
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