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Graham Harman
The Third Table 

In recent years I have been linked with a philo-
sophical movement called speculative realism. 
But my own variant of speculative realism, 
known as object-oriented philosophy, actu-
ally dates to the late 1990s. The principles of 
object-oriented philosophy can be summarized 
in a few sentences. First, philosophy must deal 
with every type of object rather than reduc-
ing all objects to one privileged type: zebras, 
leprechauns, and armies are just as worthy of 
philosophical discussion as atoms and brains. 
Second, objects are deeper than their appear-
ance to the human mind but also deeper than 
their relations to one another, so that all con-
tact between objects must be indirect or vicari-
ous. Third, objects are polarized in two ways: 
there is a distinction between objects and their 
qualities, and a distinction between real objects 
withdrawn from all access and sensual objects 
that exist only for some observer, whether hu-
man or inhuman. Finally, the basic problems of 
ontology must be reformulated in terms of the 
fourfold structure that results from these two 
polarizations in the core of objects. In a brief 

article like this one, there is no way to deal ad-
equately with all of these problems. Instead, I 
will focus on clarifying the nature of what I have 
called real objects by way of a critical treatment 
of the famous theme of Eddington’s two tables.

Sir Arthur Stanley Eddington was a Brit-
ish astrophysicist best known for his observa-
tions of a solar eclipse in 1919, which confirmed 
Einstein’s general theory of relativity. Raised as a 
Quaker, he also had a brief dissident career as a 
conscientious objector to British participation in 
World War I. Eddington’s primary gift to philos-
ophy, however, is his well-known parable of the 
two tables. In the introduction to his 1927 Gifford 
Lectures in Edinburgh, he describes the situa-
tion as follows: “I have settled down to the task 
of writing these lectures and have drawn up my 
chairs to my two tables. Two tables! Yes; there are 
duplicates of every object about me—two tables, 
two chairs, two pens.”1 As the reader may guess, 
the two tables in question are the familiar table 
of everyday life and the same table as described 
by physics. We have long been accustomed to 
C. P. Snow’s concept of the “two cultures,”2 dis-
tinguishing so-called literary intellectuals from 
natural scientists. Eddington’s sympathies are 
squarely with his own group—the second. But he 
admits that the first cannot be effaced:

I need not tell you that modern physics has by 
delicate test and remorseless logic assured me 

1 | A. S. Eddington, 
The Nature of the 
Physical World (New 
York: MacMillan, 1929 
[orig. 1928]), p. ix.

2 | C. P. Snow, The Two 
Cultures (Cambridge, 
U.K.: Cambridge 
University Press, 1993 
[orig. 1959]).
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that my second scientific table is the only one 
which is really there—wherever “there” may be. 
On the other hand I need not tell you that mod-
ern physics will never succeed in exorcising that 
first table—strange compound of external na-
ture, mental imagery and inherited prejudice—
which lies visible to my eyes and tangible to my 
grasp. We must bid good-bye to it for the present 
for we are about to turn from the familiar world 
to the scientific world revealed by physics. This 
is, or is intended to be, a wholly external world.3

Against this attitude, the humanities might be 
tempted to reverse Eddington’s conclusions 
and claim that the table of everyday life is just as 
real, or even more real, than the scientific table. 
The first table and first culture would thereby 
be opposed to the second, and the result would 
be the usual trench war between science and 
the humanities. My contrary view is that both 
groups are equally wrong about the table, and 
for precisely the same reason. When weighing 
the respective merits of the everyday and sci-
entific tables, we shall find that both are equally 
unreal, since both amount simply to opposite 
forms of reductionism. The scientist reduces 
the table downward to tiny particles invisible 
to the eye; the humanist reduces it upward to a 
series of effects on people and other things. To 
put it bluntly, both of Eddington’s tables are ut-
ter shams that confuse the table with its internal 
and external environments, respectively. The 
real table is in fact a third table lying between 

these two others. And if Eddington’s two tables 
provided the moral support for Snow’s two cul-
tures of scientists and humanists, our third table 
will probably require a third culture completely 
different from these two. This is not to say that 
the third culture is a completely new one: per-
haps it is the culture of the arts, which do not 
seem to reduce tables either to quarks and elec-
trons or to table-effects on humans. 

What we call the third table cannot be reduced 
downward to the scientific one. As Eddington de-
scribes it, “[the] scientific table is mostly empti-
ness. Sparsely scattered in the emptiness are nu-
merous electric charges rushing about with great 
speed; but their combined bulk amounts to less 
than a billionth of the bulk of the table itself.”4 In 
this way, the familiar household table is dissolved 
into rushing electric charges and other tiny ele-
ments. But while the natural sciences must be 
admired for having discovered all these minus-
cule entities, it does not follow that the everyday 
table can be eliminated outright and replaced 
by these particles. First, note that the table as a 
whole has features that its various component 
particles do not have in isolation. These are of-
ten called emergent properties, and there need 
not be anything mystical about them. The point 
is not that the passage from quarks and elec-
trons to tables is miraculous (quantum theory 
can explain such transitions fairly well), but 
simply that the table has an autonomous reality 

3 | Eddington, The 
Nature of the Physical 
World (see note 1), 
p. xii.

4 | Ibid., p. x.
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over and above its causal components, just as 
individual humans cannot be dissolved back 
into their parents. Notice that we can replace or 
outright remove a certain number of the table’s 
components without destroying the table. I am 
inclined to agree that all entities are composite, 
made of smaller things rather than being simple 
and indivisible, but in no way does this prove 
that only the smallest things are real, though this 
prejudice goes back to the days of pre-Socratic 
philosophy. Even if every physical thing is made 
of atoms, every basketball game is also made of 
individual plays—yet objects are not just sets 
of atoms any more than a game is just a set of 
plays or a nation just a set of individuals. The 
death of an Egyptian in combat on Mohamed 
Mahmoud Street is tragic, yet it does not mean 
the death of Egypt; indeed, quite the contrary.

Having defended the existence of tables 
against their scientific dissolution, it might 
be assumed that we are defending the rights 
of Eddington’s first table, the one of everyday 
use. As he describes this everyday table, “[it] 
has been familiar to me from my earliest years. 
It is a commonplace object of that environ-
ment that I call the world. . . . It has extension; 
it is comparatively permanent; it is coloured; 
it is above all substantial.”5 We ignore for now 
the word “substantial,” which Eddington uses 
in a confusing and philosophically imprecise 
way. What is important for the moment is that 

table number one is identified with the table of 
everyday use: the one we see, the one at which 
we sit, the one we pound or lovingly stroke. 
Yet this first table is still not the one that we 
are seeking. Surprisingly enough, the person 
who tells us why is Martin Heidegger, even 
though he is often viewed as a champion of 
everyday utensils against a science that “does 
not think.”6 The phenomenology of Edmund 
Husserl asks us to avoid all scientific theories 
about reality not directly seen; we are requested 
to shun Eddington’s favored second table and  
simply describe what appears to consciousness.  
Heidegger counters that most of our deal-
ings with things are not a matter of conscious 
experience at all. Blood circulates freely, and 
vehicles and floors function smoothly, until 
these malfunction and thus gain our notice.7 

Restated in terms of Eddington’s example, the 
table I see is derivative of the table that is invis-
ibly used as I go about my daily business. But 
even this formulation does not go deep enough. 
After all, even the table encountered in prac-
tical use does not exhaust the table’s reality. In 
one moment it reliably supports paperweights 
and our midday meal; in the next it collapses to 
the ground, shattering everything. This shows 
that just as the table could not be identified 
with the one we saw, it was also not the same 
as the one we used. The real table is a genuine 
reality deeper than any theoretical or practical  

5 | Ibid., p. ix. 6 | Martin Heidegger, 
What Is Called 
Thinking?, trans. 
J. Glenn Gray (New 
York: Harper, 1976 
[orig. 1951/52]), p. 8.

7 | Martin Heidegger, 
Being and Time, trans.  
John Macquarrie and  
Edward Robinson 
(New York: Harper, 
2008 [orig. 1927]).
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encounter with it. And beyond this, if rocks or 
other weights slam into the table, they fail to ex-
haust its inner depths as well. The table is some-
thing deeper than any relations in which it might 
become involved, whether with humans or in-
animate entities. In short, Eddington’s every- 
day table number one is no better than his 
scientific table number two. Just as we cannot 
reduce the table downward to electric charges 
rushing through empty space, we also cannot 
reduce it upward to its theoretical, practical, or 
causal effects on humans or on anything else.

We have now isolated the location of the 
third table—the only real one. Eddington’s first 
table ruins tables by turning them into nothing 
but their everyday effects on us or on someone 
else. Eddington’s second table ruins tables by 
disintegrating them into nothing but tiny elec-
tric charges or faint material flickerings. Yet 
the third table lies directly between these other 
two, neither of which is really a table. Our third 
table emerges as something distinct from its own 
components and also withdraws behind all its 
external effects. Our table is an intermediate 
being found neither in subatomic physics nor in 
human psychology, but in a permanent autono-
mous zone where objects are simply themselves. 
And in my view, this is the genuine meaning of 
the word “substance,” which Eddington uses 
too loosely to refer to table number one as 
found in human experience. In the Aristotelian 

tradition, the term “substance” (hypokeimenon) 
refers to the autonomous reality of individual 
things. Unlike in Plato, for whom there is one 
table-form in which countless tables “partici-
pate,” for Aristotle each table is its own form: 
a substantial form, rather than a form existing 
only through its relation to a perceiver or some 
other thing. It might seem strange to wave the 
flag of Aristotle, since he is widely viewed as a 
boring, middle-aged reactionary whose medi-
eval enforcers were overthrown in liberating 
revolution by Descartes and other moderns. But 
what is most fascinating about Aristotle’s con-
cept of substance is how much it has in common 
with our third table, provided Aristotle is given 
a properly weird interpretation. For on the one 
hand, Aristotle does not reduce individual things 
downward to tiny component pieces. And on the 
other hand, contrary to popular belief, he does 
not reduce substances upward to what humans 
can grasp of them using reason. After all, things 
are always individuals, but knowledge is only of 
universals (green, heavy, square), and universals 
belong to many things.8 This means that even 
for Aristotle, the reality of things lies outside the 
grasp of human knowledge.

By locating the third table (and to repeat, 
this is the only real table) in a space between the 
“table” as particles and the “table” in its effects 
on humans, we have apparently found a table 
that can be verified in no way at all, whether 

8 | Aristotle, Meta-
physics, trans. Joe Sachs 
(Santa Fe, N. Mex.: 
Green Lion Press, 
1999), p. 145.
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by science or by tangible effects in the human 
sphere. Yes—and that is precisely the point. 
Any philosophy is unworthy of the name if it 
attempts to convert objects into the conditions 
by which they can be known or verified. The 
term philosophia, possibly coined by Pythag
oras, famously means not “wisdom” but “love 
of wisdom.” The real is something that can-
not be known, only loved. This does not mean 
that access to the table is impossible, only that 
it must be indirect. Just as erotic speech works 
when composed of hint, allusion, and innuendo 
rather than of declarative statements and clearly 
articulated propositions, and just as jokes or 
magic tricks are easily ruined when each of their 
steps is explained, thinking is not thinking un-
less it realizes that its approach to objects can 
only be oblique. We cannot be downward scien-
tific reducers, nor can we be upward humanistic 
reducers. We can only be hunters of objects, and 
must even be non-lethal hunters, since objects 
can never be caught. The world is filled primar-
ily not with electrons or human praxis, but with 
ghostly objects withdrawing from all human 
and inhuman access, accessible only by allusion 
and seducing us by means of allure. Whatever 
we capture, whatever table we sit at or destroy, 
is not the real table.

But if the first and second tables are both un-
real, then there is a sense in which the two cul-
tures of C. P. Snow are both failures. Whatever 

the practical successes in their own domains 
of scientific realism and social construction-
ism, they are both failures as philosophy. This 
was vividly noted two decades ago by Bruno 
Latour, in his famous polemic against the mod-
ern divide between nature and culture.9 How-
ever, there is a sense in which Latour retains 
Eddington’s first table (the everyday one), 
merely expanding its scope so that all electrons, 
cartoon characters, and real and fictional tables 
are placed on the same footing. The reason for 
this is that an object (or “actor”) for Latour is 
to be defined only by how it transforms, modi-
fies, perturbs, or creates some other actor. In 
this philosophy, nothing is hidden in the depths, 
since everything is fully deployed in duels and 
negotiations with other things. By contrast, the 
Philosophy of the Third Table that I advocate 
is committed to tables that do exist at a deeper 
level than all possible transformations, modifi-
cations, perturbations, or creations.

I have also suggested in passing that a third 
culture corresponding to the third table might 
not need to be created from scratch. Nor is it 
sufficient (though it may be interesting) to 
award the third-culture title to natural scientists 
who happen to brush up against philosophi-
cal problems, thereby mixing the worlds of 
Eddington’s two tables. John Brockman reflects 
this prejudice when he says, in his otherwise 
fascinating anthology, that “the third culture 

9 | Bruno Latour, 
We Have Never 
Been Modern, trans. 
Catherine Porter (Cam-
bridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1993 
[orig. 1991]).
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consists of those scientists and other thinkers 
in the empirical world who, through their work 
and expository writing, are taking the place of 
the traditional intellectual in rendering visible 
the deeper meanings of our lives, redefining 
who and what we are.”10 Far from calling for 
a true third culture, Brockman is merely call-
ing for a total victory of the second, scientific 
one, though in somewhat sexier and less nihil-
istic form. At best, the authors in his collection 
are trying to make Eddington’s two tables com-
municate, not hunting the elusive table num-
ber three, emerging from its components while 
withdrawing from all direct access. But as stated 
earlier, it may be artists (in all genres) who best 
meet this description. For on the one hand art 
does not function by dissolving white whales, 
mansions, rafts, apples, guitars, and windmills 
into their subatomic underpinnings. Quite obvi-
ously, artists do not provide a theory of physi-
cal reality, and Eddington’s second table is the 
last thing they seek. But on the other hand 
they also do not seek the first table, as if the 
arts merely replicated the objects of everyday 
life or sought to create effects on us. Instead, 
there is the attempt to establish objects deeper 
than the features through which they are an-
nounced, or allude to objects that cannot quite 
be made present. For centuries, philosophy 
has aspired to the conditions of a rigorous sci-
ence, allying itself at various times with math-

ematics or descriptive psychology. Yet what if 
the counter-project of the next four centuries 
were to turn philosophy into an art? We would 
have “Philosophy as Vigorous Art” rather than 
Husserl’s “Philosophy as Rigorous Science.” 
In being transformed from a science into an 
art, philosophy regains its original character as 
Eros. In some ways this erotic model is the ba-
sic aspiration of object-oriented philosophy: the 
only way, in the present philosophical climate, 
to do justice to the love of wisdom that makes 
no claim to be an actual wisdom. 

Graham Harman (b. 1968) is Professor of Philosophy at the 
American University in Cairo.

10 | See John 
Brockman, ed., The 
Third Culture: Be-
yond the Scientific 
Revolution (New York: 
Touchstone, 1996). 
This entire passage is 
located in the book’s 
table of contents, in 
the spirit of a chapter 
summary.
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Graham Harman
Der dritte Tisch 

In den vergangenen Jahren wurde ich mit einer 
philosophischen Bewegung in Zusammenhang 
gebracht, die man als spekulativen Realismus 
bezeichnet. Doch meine eigene Variante des 
spekulativen Realismus, die als objektorien-
tierte Philosophie bekannt ist, entstand eigent-
lich bereits in den späten 1990er Jahren. Die 
Grundsätze der objektorientierten Philosophie 
lassen sich in wenigen Sätzen zusammenfas-
sen. Erstens muss sich die Philosophie mit al-
len Arten von Objekten beschäftigen, anstatt 
alle Objekte auf einen bevorzugten Typus zu 
reduzieren: Zebras, Kobolde und Armeen sind 
einer philosophischen Debatte ebenso würdig 
wie Atome und Gehirne. Zweitens sind Ob-
jekte tiefer, als sie dem menschlichen Verstand 
erscheinen, aber auch tiefer als ihre wechsel-
seitigen Beziehungen, so dass jeder Kontakt 
zwischen Objekten entweder indirekt oder 
mittelbar sein muss. Drittens werden Objek-
te auf zweierlei Weise polarisiert: Es gibt die 
Unterscheidung zwischen Objekten und ihren 
Eigenschaften und eine Unterscheidung zwi-
schen realen Objekten, die jeglichem Zugang 

entzogen sind, und sinnlichen Objekten, die 
nur für einige Betrachter, seien sie menschlich 
oder nicht menschlich, existieren. Schließlich 
müssen die grundlegenden Probleme der On-
tologie hinsichtlich der vierfachen Struktur, die 
sich aus diesen beiden Polarisierungen im Kern 
der Objekte ergibt, neu formuliert werden. Es 
ist in einem kurzen Aufsatz wie diesem unmög-
lich, all diese Fragen angemessen zu behandeln. 
Stattdessen werde ich mich darauf konzentrie-
ren, anhand einer kritischen Betrachtung von  
Eddingtons berühmtem Thema der zwei Tische  
das Wesen dessen zu klären, was ich als reale 
Objekte bezeichnet habe. 

Sir Arthur Stanley Eddington war ein briti-
scher Astrophysiker, der vor allem durch seine 
Beobachtung einer Sonnenfinsternis im Jahr 
1919 bekannt wurde, die Einsteins Allgemei-
ne Relativitätstheorie bestätigte. Er wurde als 
Quäker erzogen und machte auch eine kurze 
Karriere als Regierungskritiker, als er gegen die 
Beteiligung Englands am Ersten Weltkrieg pro-
testierte. Eddingtons größtes Geschenk an die 
Philosophie ist jedoch seine bekannte Parabel 
von den zwei Tischen. In der Einführung zu 
seinen Gifford-Vorträgen in Edinburgh 1927 
beschreibt er die Situation wie folgt: »Ich will 
mit der Niederschrift dieser Vorträge begin-
nen und rücke meine Stühle an meine beiden 
Tische. Zwei Tische? Ja, denn jeder Gegenstand 
meiner Umgebung hat einen Doppelgänger – 
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also zwei Tische, zwei Stühle, zwei Federn …«1 
Wie der Leser vielleicht schon vermutet, han-
delt es sich bei den beiden besagten Tischen 
um den vertrauten Tisch des Alltags und den-
selben Tisch, wie er von der Physik beschrie-
ben wird. Wir haben uns längst an C. P. Snows  
These der »zwei Kulturen«2 gewöhnt, die zwi-
schen sogenannten literarischen Intellektuel-
len und Naturwissenschaftlern unterscheidet. 
Eddington sympathisiert offen mit seiner eige-
nen Gruppe – der zweiten. Doch er räumt ein, 
dass die erste nicht ausgelöscht werden kann: 

Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß die mo-
derne Physik mit ihren empfindlichen Prüf
methoden und ihrer unbarmherzigen Logik mir 
versichert, daß mein zweiter, wissenschaftlicher 
Tisch der einzige ist, der wirklich da ist, wo 
immer dieses »da« auch sein mag. Aber ebenso 
selbstverständlich ist es, daß es der modernen 
Physik trotzdem niemals gelingen wird, den 
ersten Tisch zu verbannen – jenes merkwürdige 
Gemisch von Außenwelt, Einbildungskraft und 
ererbtem Vorurteil, das sichtbar und greifbar vor 
mir steht. Doch müssen wir ihm für den Augen-
blick Lebewohl sagen, denn wir wollen jetzt die 
gewohnte Welt des täglichen Lebens verlassen 
und uns der wissenschaftlichen Welt zuwenden, 
die von der Physik entdeckt wurde und die ganz 
und gar eine Außenwelt, oder jedenfalls als sol-
che gedacht ist.3

Entgegen dieser Haltung könnten die Gei
steswissenschaften versucht sein, Eddingtons 
Schlussfolgerungen umzukehren und zu be- 

haupten, dass der Tisch des täglichen Lebens  
ebenso real sei wie der wissenschaftliche Tisch, 
wenn nicht sogar realer. Der erste Tisch und 
die erste Kultur wären dadurch dem zwei-
ten und der zweiten entgegengesetzt, und 
das Ergebnis wäre der übliche Grabenkrieg 
zwischen Natur- und Geisteswissenschaften. 
Ich bin der gegensätzlichen Auffassung, dass 
beide Gruppen, was den Tisch betrifft, glei-
chermaßen Unrecht haben, und zwar aus 
exakt demselben Grund. Wenn wir die jewei-
ligen Vorzüge des alltäglichen und des wissen-
schaftlichen Tisches gegeneinander abwägen, 
werden wir feststellen, dass beide gleicher
maßen unwirklich sind, da beide schlicht auf 
entgegengesetzte Formen des Reduktionis
mus hinauslaufen. Der Wissenschaftler redu
ziert den Tisch hinunter zu winzigen Partikeln, 
die für das Auge unsichtbar sind; der Huma-
nist reduziert ihn hinauf zu einer Reihe von 
Wirkungen auf Menschen und andere Dinge. 
Eddingtons Tische sind, um es ganz offen zu 
sagen, komplette Täuschungen, die den Tisch 
mit seinen jeweiligen inneren und äußeren 
Umgebungen verwechseln. Der reale Tisch ist 
in Wirklichkeit ein dritter Tisch, der zwischen 
diesen beiden liegt. Und wenn Eddingtons zwei 
Tische Snows »zwei Kulturen« der Natur- und 
der Geisteswissenschaftler moralischen Halt 
gaben, dann wird unser dritter Tisch vermut-
lich eine dritte Kultur brauchen, die sich von 

1 | A. S. Eddington, 
Das Weltbild der Physik 
und ein Versuch seiner 
philosophischen Deu-
tung, übers. v. Marie 
Freifrau Rausch v. 
Traubenberg und  
H. Diesselhorst, 
Braunschweig: Vieweg  
1931 [Orig. 1928], S. 1.

2 | C. P. Snow, Die 
zwei Kulturen. Litera-
rische und naturwissen-
schaftliche Intelligenz, 
Stuttgart: Klett 1967 
[Orig. 1959].

3 | Eddington, Das 
Weltbild der Physik 
und ein Versuch seiner 
philosophischen Deutung 
(wie Anm. 1), S. 4.
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diesen beiden vollständig unterscheidet. Dies 
soll nicht heißen, dass die dritte Kultur neu 
ist: Vielleicht ist es die Kultur der Kunst, die 
Tische offenbar weder auf Quarks und Elek-
tronen noch auf die Wirkungen von Tischen 
auf Menschen reduziert. 

Was wir als den dritten Tisch bezeichnen, 
lässt sich nicht zu dem wissenschaftlichen Tisch 
hinabreduzieren. In Eddingtons Beschreibung 
besteht sein »wissenschaftlicher Tisch […] zum 
größten Teil aus Leere. Spärlich eingestreut in 
diese Leere sind zahlreiche elektrische Ladun-
gen, die mit großer Geschwindigkeit hin und 
her sausen; spärlich, denn ihr Gesamtvolumen 
beträgt weniger als den billionsten Teil von dem 
Volumen des ganzen Tisches«.4 Auf diese Weise 
wird der vertraute häusliche Tisch in hin und 
her sausende elektrische Ladungen und andere 
winzige Elemente aufgelöst. Doch auch wenn 
man die Naturwissenschaften dafür bewun-
dern muss, dass sie all diese winzigen Entitä-
ten entdeckt haben, folgt daraus nicht, dass 
man den Tisch des täglichen Lebens vollstän-
dig eliminieren und ihn durch diese Partikel 
ersetzen kann. Beachten Sie zunächst, dass der 
Tisch als Ganzes Eigenschaften hat, die seine 
verschiedenen einzelnen Partikel isoliert von-
einander nicht aufweisen. Diese werden oft als 
»emergente« Eigenschaften bezeichnet, und 
daran muss nichts Mystisches sein. Es geht 
nicht darum, dass der Übergang von Quarks 

und Elektronen zu Tischen wundersam ist (die 
Quantentheorie kann solche Übergänge recht 
gut erklären), sondern einfach darum, dass 
dem Tisch über seine kausalen Elemente hin-
aus eine autonome Realität zukommt, so wie 
man einzelne Menschen nicht wieder in ihre 
Eltern auflösen kann. Beachten Sie auch, dass 
wir eine gewisse Anzahl von Elementen des 
Tisches ersetzen oder sogar entfernen können, 
ohne ihn zu zerstören. Ich neige zu der Annah-
me, dass alle Entitäten zusammengesetzt sind 
und aus kleineren Dingen bestehen, anstatt 
einfach und unteilbar zu sein, doch das beweist 
keineswegs, dass nur die kleinsten Dinge real 
sind, auch wenn dieses Vorurteil bis in die Tage 
der vorsokratischen Philosophie zurückreicht. 
Selbst wenn jedes physikalische Ding aus 
Atomen besteht, besteht jedes Basketballspiel 
zugleich auch aus einzelnen Spielen – doch 
Objekte sind nicht einfach nur Zusammen-
stellungen von Atomen, ebenso wenig wie ein 
Spiel nur aus einer Reihe einzelner Partien oder 
eine Nation nur aus einer Reihe von Individu-
en besteht. Der Tod eines Ägypters in einem 
Kampf auf der Mohamed-Mahmoud-Straße 
ist tragisch, doch er bedeutet nicht den Tod  
Ägyptens; tatsächlich ist das Gegenteil der Fall. 

Nachdem wir die Existenz von Tischen 
gegen ihre wissenschaftliche Auflösung vertei-
digt haben, könnte man annehmen, dass wir 
die Rechte von Eddingtons erstem Tisch, dem 

4 | Ebd., S. 2.
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des alltäglichen Gebrauchs, verteidigen. Dieser 
gewöhnliche Tisch war ihm, wie er schreibt, 
»seit frühester Kindheit vertraut. Er ist ein 
gewöhnlicher Gegenstand meiner Umgebung, 
die ich Welt nenne. […] Er hat Ausdehnung, 
eine gewisse Dauer, Farbe, und vor allem, er 
ist s u b s t a n z h a f t .«5 Wir ignorieren einst-
weilen das Wort »substanzhaft«, das Eddington 
auf verwirrende und philosophisch ungenaue 
Weise verwendet. Für den Moment ist wich-
tig, dass Tisch Nummer eins mit dem Tisch 
des täglichen Gebrauchs identifiziert wird: mit 
dem, den wir sehen, an dem wir sitzen, auf den 
wir schlagen oder den wir liebevoll streicheln. 
Doch dieser erste Tisch ist immer noch nicht 
der, den wir suchen. Es ist erstaunlicherweise 
Martin Heidegger, der uns dies sagt, obwohl 
er oft als ein Verteidiger der Alltagsutensilien 
gegen eine Wissenschaft angesehen wird, die 
»nicht denkt«.6 Die Phänomenologie Edmund 
Husserls fordert uns auf, allen wissenschaft-
lichen Theorien über die nicht unmittelbar 
gesehene Wirklichkeit aus dem Weg zu gehen; 
man verlangt von uns, Eddingtons favorisier-
ten zweiten Tisch zu meiden und einfach zu 
beschreiben, was sich dem Bewusstsein darbie-
tet. Heidegger entgegnet, dass unser Umgang 
mit den Dingen zumeist überhaupt nichts mit 
bewusster Erfahrung zu tun habe. Das Blut 
zirkuliert frei, und Fahrzeuge und Böden funk-
tionieren reibungslos, bis eine Störung auftritt 

und unsere Aufmerksamkeit auf sie lenkt.7 Im 
Hinblick auf Eddingtons Exempel neu for-
muliert, ist der Tisch, den ich sehe, abgelei-
tet von dem Tisch, der auf unsichtbare Weise 
benutzt wird, während ich meinen alltäglichen 
Geschäften nachgehe. Doch selbst diese For-
mulierung geht nicht tief genug. Denn schließ-
lich erschöpft sich die Realität des Tisches nicht 
einmal in dem Tisch, mit dem man es im prak-
tischen Gebrauch zu tun hat. In einem Moment 
trägt er zuverlässig Briefbeschwerer und unser 
Mittagessen; im nächsten fällt er um, und alles 
bricht entzwei. Dies zeigt, dass ebenso wie 
der Tisch nicht mit dem identifiziert werden 
konnte, den wir sahen, er auch nicht derselbe 
war, den wir benutzten. Der reale Tisch ist eine 
genuine Realität, die tiefer ist als irgendeine 
theoretische oder praktische Begegnung mit 
ihm. Und darüber hinaus werden auch Steine 
oder andere Gewichte die inneren Tiefen des 
Tisches nicht erschöpfen, wenn sie auf ihn 
niederprasseln. Der Tisch ist etwas Tieferes 
als irgendeine Beziehung, in die er involviert 
werden könnte, sei es mit Menschen oder mit 
unbelebten Entitäten. Eddingtons alltäglicher 
Tisch Nummer eins ist, kurz gesagt, nicht bes-
ser als sein wissenschaftlicher Tisch Nummer 
zwei. Ebenso, wie wir den Tisch nicht auf elek-
trische Ladungen hinabreduzieren können, die 
durch den leeren Raum sausen, können wir ihn 
nicht zu seinen theoretischen, praktischen oder 

5 | Ebd., S. 1.

6 | Martin Heidegger, 
Was heißt Denken?,  
Tübingen: Niemeyer 
1954 [Orig. 1951/52], 
S. 4.

7 | Martin Heidegger, 
Sein und Zeit, 19. Aufl., 
Tübingen: Niemeyer 
2006 [Orig. 1927].
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kausalen Wirkungen auf Menschen oder auf 
irgendetwas anderes hinaufreduzieren. 

Wir haben nun den Ort des dritten Tisches 
– des einzigen realen Tisches – eingegrenzt. 
Eddingtons erster Tisch ruiniert Tische, indem 
er sie in nichts als ihre alltäglichen Wirkungen 
auf uns oder jemand anderen transformiert. 
Eddingtons zweiter Tisch ruiniert Tische, 
indem er sie in nichts als winzige elektrische 
Ladungen oder ein schwaches materielles 
Flackern auflöst. Der dritte Tisch liegt jedoch 
genau zwischen diesen anderen beiden, die 
in Wirklichkeit keine Tische sind. Unser drit-
ter Tisch emergiert als etwas anderes als seine 
Bestandteile und zieht sich zugleich hinter all 
seine äußeren Wirkungen zurück. Unser Tisch 
ist ein Zwischenwesen, das man weder in der 
subatomaren Physik noch in der Human
psychologie findet, sondern in einer dauer
haften autonomen Zone, in der die Dinge ein-
fach sie selbst sind. Und dies ist meiner Ansicht 
nach die wirkliche Bedeutung des Worts 
»Substanz«, das Eddington zu frei verwendet, 
um auf den Tisch Nummer eins zu verweisen, 
wie man ihn in der menschlichen Erfahrung 
vorfindet. In der aristotelischen Tradition ver-
weist der Begriff »Substanz« (hypokeimenon) auf 
die autonome Wirklichkeit von Einzeldingen. 
Anders als bei Plato, für den es eine Tisch-Form ​
gibt, an der zahllose Tische »teilhaben«, ist bei 
Aristoteles jeder Tisch seine eigene Form: eine 

substanzielle Form anstelle einer Form, die nur 
durch ihre Beziehung zu einem Betrachter 
oder zu einem anderen Ding existiert. Es mag 
seltsam wirken, für Aristoteles Flagge zu zei-
gen, da er weithin als ein langweiliger Reaktio-
när mittleren Alters gilt, dessen mittelalterliche 
Vollstrecker in einer befreienden Revolution 
von Descartes und anderen Modernen gestürzt 
wurden. Doch das höchst Faszinierende am 
Substanz-Begriff des Aristoteles ist, wie viel 
dieser mit unserem dritten Tisch gemeinsam 
hat, sofern man Aristoteles auf angemessen 
eigenartige Weise interpretiert. Denn einerseits 
reduziert Aristoteles einzelne Dinge nicht hin-
unter zu winzigen Bestandteilen. Und anderer
seits reduziert er Substanzen, entgegen der 
verbreiteten Ansicht, nicht hinauf zu etwas, 
das Menschen unter Verwendung ihres Ver-
standes von ihnen begreifen können. Schließ-
lich sind Dinge immer Einzeldinge, doch der 
Intellekt hat nur Zugang zu den Universalien 
(grün, schwer, rechteckig), und Universalien 
existieren in den Einzeldingen.8 Das bedeu-
tet, dass selbst für Aristoteles die Realität der  
Dinge außerhalb des Zugriffs der mensch
lichen Erkenntnis liegt.

Durch die Verortung des dritten Tisches 
(und dieser ist, wie gesagt, der einzige reale 
Tisch) in einem Raum zwischen dem »Tisch« 
als Partikeln und dem »Tisch« in seinen Wir-
kungen auf Menschen haben wir offenbar 

8 | Aristoteles’ Meta-
physik, Zweiter  
Halbband: Bücher  
VII (Z)–XIV (N),
Hamburg: Meiner 
1991, S. 59–61  
(Buch VII, Kap. 13).
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einen Tisch gefunden, der sich in keiner Weise, 
weder durch die Wissenschaft noch durch kon-
krete Wirkungen im Bereich des Menschen, 
verifizieren lässt. Ja – und das ist genau der 
Punkt. Eine Philosophie, die versucht, Objekte 
in die Bedingungen umzumünzen, unter denen 
man sie verstehen oder verifizieren kann, hat 
diesen Namen nicht verdient. Der vermutlich 
von Pythagoras geprägte Begriff philosophia 
bedeutet bekanntlich nicht »Weisheit«, son-
dern »Liebe zur Weisheit«. Das Reale ist etwas, 
das man nicht verstehen, sondern nur lieben 
kann. Das bedeutet nicht, dass der Zugang 
zum Tisch unmöglich ist, sondern nur, dass er 
indirekt sein muss. So wie die erotische Spra-
che besser wirkt, wenn sie auf Andeutungen, 
Anspielungen und Innuendo beruht anstatt 
auf Feststellungen und deutlich formulierten 
Angeboten, und so wie man Witze oder Zau-
bertricks schnell ruiniert, wenn man jeden ihrer 
Schritte erklärt, ist das Denken kein Denken, 
solange es nicht erkennt, dass seine Heran-
gehensweise an die Dinge indirekt sein kann. 
Wir können weder wissenschaftlich nach unten 
Reduzierende, noch können wir humanistisch 
nach oben Reduzierende sein. Wir können nur 
Jäger von Objekten sein, und überdies Jäger, 
die nicht töten, da Objekte niemals eingefan-
gen werden können. Die Welt ist in erster Linie 
nicht von Elektronen oder von menschlichen 
Handlungen erfüllt, sondern von geisterhaften 

Objekten, die sich jeglichem menschlichen und 
nicht menschlichen Zugriff entziehen; sie sind 
nur durch Anspielungen zugänglich und ver-
führen uns durch Verlockung. Was auch immer 
wir erfassen, an welchem Tisch wir auch sitzen, 
welchen Tisch wir auch zerstören – es ist nicht 
der reale Tisch. 

Wenn jedoch der erste und der zweite Tisch 
nicht real sind, dann sind die »zwei Kultu-
ren« von C. P. Snow in gewisser Weise beide 
fehlgeschlagen. Ungeachtet ihrer praktischen 
Erfolge in ihren jeweiligen Bereichen des wis-
senschaftlichen Realismus und des sozialen 
Konstruktivismus sind sie als Philosophie voll-
ständig gescheitert. Bruno Latour hat dies vor 
zwei Jahrzehnten in seiner berühmten Pole-
mik gegen die moderne Trennung von Natur 
und Kultur anschaulich dargelegt.9 Trotzdem 
behält Latour Eddingtons ersten Tisch (den 
alltäglichen) in gewissem Sinne bei und ver-
größert lediglich dessen Spielraum, so dass 
alle Elektronen, Zeichentrickfiguren sowie 
reale und fiktionale Tische auf dasselbe Fun-
dament gestellt werden. Der Grund hierfür 
ist, dass ein Objekt (oder »Akteur«) für Latour 
nur dadurch definiert werden sollte, wie es 
einen anderen Akteur transformiert, modifi-
ziert, stört oder kreiert. In dieser Philosophie 
ist nichts in den Tiefen verborgen, da alles in 
Zweikämpfen und Verhandlungen mit anderen 
Dingen zum Einsatz kommt. Im Unterschied 

9 | Bruno Latour, 
Wir sind nie modern 
gewesen. Versuch 
einer symmetrischen 
Anthropologie übers. v. 
Gustav Roßler, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 
2008 [Orig. 1991].



28    |   100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken DE   |   29Nº085   |   Graham Harman

dazu verschreibt sich die Philosophie des drit-
ten Tisches, die ich vertrete, jenen Tischen, 
die auf einer tieferen Ebene existieren als alle 
möglichen Transformationen, Modifikationen, 
Störungen oder Kreationen. 

Ich habe nebenbei auch darauf hingewie-
sen, dass eine dem dritten Tisch entsprechende 
»dritte Kultur« womöglich nicht von Grund 
auf neu geschaffen werden müsste. Und es 
reicht auch nicht (obwohl es interessant sein 
könnte), den Titel der »dritten Kultur« Natur-
wissenschaftlern zu verleihen, die philosophi-
sche Fragen streifen und dabei die Welten von 
Eddingtons zwei Tischen miteinander vertau-
schen. Dieses Vorurteil findet sich bei John 
Brockman, wenn er in seiner ansonsten faszi-
nierenden Anthologie sagt: »Die dritte Kultur – 
das sind Wissenschaftler und andere Denker in 
der Welt der Empirie, die mit ihrer Arbeit und 
ihren schriftlichen Darlegungen den Platz der 
traditionellen Intellektuellen einnehmen, indem 
sie die tiefere Bedeutung unseres Lebens sicht-
bar machen und neu definieren, wer und was 
wir sind.«10 Brockman fordert keineswegs eine 
echte dritte Kultur, sondern nur den totalen 
Sieg der zweiten, wissenschaftlichen, wenn 
auch in einer etwas spannenderen und weni-
ger nihilistischen Form. Die Autoren seiner 
Anthologie versuchen bestenfalls, eine Ver-
bindung zwischen Eddingtons zwei Tischen 
herzustellen, doch sie jagen nicht dem flüch-

tigen Tisch Nummer drei nach, der aus sei-
nen Bestandteilen hervortritt, sich jeglichem 
direkten Zugang aber entzieht. Doch viel-
leicht entsprechen, wie bereits gesagt, Künstler 
(aller Gattungen) dieser Beschreibung am bes-
ten. Denn einerseits funktioniert Kunst nicht, 
indem sie weiße Wale, Villen, Flöße, Äpfel, 
Gitarren und Windmühlen in ihre subatoma-
ren Grundlagen auflöst. Künstler liefern ganz 
offenkundig keine Theorie der physikalischen 
Wirklichkeit, und Eddingtons zweiter Tisch ist 
das Letzte, wonach sie streben. Doch ande-
rerseits streben sie auch nicht nach dem ers-
ten Tisch, als verdoppele die Kunst lediglich 
die Gegenstände des Alltags oder als versuche 
sie, Wirkungen auf uns zu erzielen. Sie versu-
chen vielmehr, Objekte zu schaffen, die tie-
fer sind als die Bestandteile, durch die sie sich 
ankündigen, oder auf Objekte anzuspielen, die 
sich nicht ganz vergegenwärtigen lassen. Die 
Philosophie hat jahrhundertelang die Bedin-
gungen einer strengen Wissenschaft angestrebt 
und sich von Zeit zu Zeit mit der Mathematik 
oder der beschreibenden Psychologie verbün-
det. Doch was wäre, wenn das Gegenprojekt 
der nächsten vier Jahrhunderte darin bestünde, 
die Philosophie in eine Kunst zu verwandeln? 
Wir würden Husserls »Philosophie als stren-
ger Wissenschaft« eine »Philosophie als kraft-
volle Kunst« vorziehen. Wenn man die Philo-
sophie von einer Wissenschaft in eine Kunst 

10 | John Brockman 
(Hrsg.), Die dritte 
Kultur. Das Weltbild der 
modernen Naturwissen-
schaft, übers. v. Sebas-
tian Vogel, München: 
Goldmann 1996, S. 5. 
Der Satz findet sich im 
Inhaltsverzeichnis des 
Buchs.
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transformiert, erlangt sie ihren ursprünglichen 
Charakter als Eros zurück. In gewisser Weise ist 
dieses erotische Modell das grundlegende Ziel 
der objektorientierten Philosophie: im derzei-
tigen philosophischen Klima die einzige Mög-
lichkeit, der Liebe zur Weisheit, die nicht den 
Anspruch erhebt, eine eigentliche Weisheit zu 
sein, gerecht zu werden. 

Graham Harman (geb. 1968) ist Professor der Philosophie an 
der American University in Kairo.
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