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Alexei Penzin
Rex Exsomnis: 
Sleep and 
Subjectivity 
in Capitalist 
Modernity
Notes and quotes from a book project1

Clearly we cannot forgive sleep the oblivion,
the “loss” of our “I”—the very thing that at
the same time we so thirst after.
—Gennady Aigi, “Sleep-and-Poetry”

*

Symptom of the Present. Today, biology and the medical sciences 
are highly advanced in determining the physiology and neurology 
of sleep, and the emerging medicalization of sleep disorders has be-
come a new site of “biocapital” accumulation. At the same time, our 
“twenty-four-hour society,” with its incessant production, commu-
nication, and consumption activities, makes sleep a problematic, un-
certain element of everyday life, even perceived as a waste of time or 
as inertia in a mobile and pragmatic neoliberal social order obsessed 
by the idea of full employment of finite human existence. The anxiety 
around sleep (evidenced in the booming scientific research in this 
area, proliferating self-help books, and debates on various techniques 

1 | What follows is a loose 
assemblage of fragmented 
notes and quotes, though 
subordinated to the general 
logic of my research. I have 
tried to map out the field of 
my research and transmit 
my fascination in the face 
of this uneasy undertaking, 
which is now finally taking 
the form of a book.  
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for sleeping well) is a symptom of our present. Sleep also functions as 
a metaphor for political somnolence, from which people are “awaken-
ing” in the current economic turmoil, staging protests and civil dis-
obedience.

Note 1. Margaret Thatcher is famous not only as the inventor of 
the neoliberal motto “There is no such thing as society” but also 
for claiming to require only four hours’ sleep per night. Perhaps 
she saw oversleeping as a barrier to economic growth. This idea is 
wittily reflected in a novel by British author Jonathan Coe, which 
depicts an enthusiastic community of sleep researchers and their 
discussions, such as the following:

“The sleeper is helpless; powerless. Sleep puts even the strongest 
people at the mercy of the weakest and most feeble. Can you imag-
ine what it must be like for a woman of Mrs. Thatcher’s fibre, her 
moral character, to be obliged to prostrate herself every day in that 
posture of abject submission? The brain disabled, the muscles inert 
and flaccid? It must be insupportable.”

“I hadn’t thought of it like that before,” said Terry. “Sleep as the 
great leveller.”

“Exactly. That’s exactly what it is: the great leveller. Like fucking 
socialism.”2 

However, it seems almost impossible to identify a consistent critical 
discourse on sleep in its social, political, and philosophical registers. 
Sleep remains in the realm of natural, ahistorical rhythms: days and 
nights, dusk and dawn, falling asleep and awakening. At the same time, 
the “natural” preconditions for sleep are being shifted, transformed, 
or even destroyed by the incessant functioning of our wired, global-
ized economy, 24/7 media, security checks, and the self-deprivation 
of sleep in order to find more time for work, consumption, pleasure. 
With several interesting and fruitful exceptions in recent scholar-
ship—mainly sociological and anthropological3—the phenomenon of 
sleep is an unusual subject for philosophy, critical theory, and the 
humanities. 

*

Modernity. Critically testing the limits of capitalist modernity as a 
progression in the complex rationalization of life-forms aimed at the 
accumulation of capital and extraction of profit has become the key to 
confronting the widely accepted position that there is no alternative to 
a capitalist organization of economy, society, and politics. That is why 

one can take the regulations and controls over such a natural phenom-
enon as sleep as paradigmatic of the rationalization of everyday life in 
a time of capitalist “hypermodernity.” 

Note 2. In the “Working-Day” chapter of Capital, Karl Marx 
argues: 

The prolongation of the working day beyond the limits of the natural day, into 
the night, only acts as a palliative. It only slightly quenches the vampire thirst 
for the living blood of labour. Capitalist production therefore drives, by its in-
herent nature, towards the appropriation of labour throughout the whole of the 
24 hours in the day.4

Capital-vampire attacks at night, the time of sleep. Capital is “dead 
labor,” and it is incommensurable with the living—and sleeping—
subjectivity of the labor force. This triggers the hypothesis that in 
the space of capital there is no structural place for sleep at all, 
only for the practical problems of recreation and the reproduction 
of the labor force and its organization for incessant production. 
(Marx describes in the same chapter of Capital its primary stage, 
the organization of night shifts.) 

Then, in late modernity, sleep is captured in a dispositif of con-
trol, not just for the sake of intensified production but also in the 
name of constant consumption, communication, and entertain-
ment activity (of course, in reality this control in its full operation 
is more likely a neoliberal phantasm, since now communication is 
an essential part of production). Simultaneously, in a post-Fordist 
society of “immaterial labor,” when work time is merging with the 
time of wakeful life itself, sleep acquires a new value as the sole 
non-working time. 

This complex and ambivalent position of sleep in modernity requires 
a political and philosophical archaeological investigation.

*

Sleep and Power. The exceptional status of sleep is not just a pas-
sive outcome of capitalist modernity. Sleep and wakefulness shape a 
paradigm for the understanding of power operations, which enable 
this order. For example, in his classic The King’s Two Bodies: A Study 
in Mediaeval Political Theology, Ernst Kantorowicz briefly mentions, 
in a footnote, the intriguing figure of Rex Exsomnis, a vigilant king 
who must not sleep or the operation of sovereign power will cease 
and social order will fall apart.5 The modern regime of power, fa-

2 | Jonathan Coe, The 
House of Sleep (London: 
Penguin, 1997). Of course, 
the grand theme of sleep-
as-leveler is not Coe’s 
original invention, or that 
of the philosopher Jean-Luc 
Nancy (see the chapter in 
his charming book Tombe 
de sommeil called “Monde 
égal”), but has existed 
since the classics of early 
modernity: “while we’re 
asleep we’re all equal, great 
and small, rich and poor” 
(Cervantes, Don Quixote). 

3 | Including Jean-Luc 
Nancy, Tombe de sommeil 
(Paris: Galilée, 2007), 
Walter Seitter, Geschichte 
der Nacht (Berlin: Philo, 
1999), Simon J. Williams, 
The Politics of Sleep: 
Governing (Un)conscious-
ness in the Late Modern Age 
(Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 2011), Brigitte 
Steger and Lodewijk Brunt, 
eds., Night-time and Sleep in 
Asia and the  West (London: 
Routledge, 2003), A. Roger 
Ekirch, At Day’s Close: 
Night in Times Past (New 
York: W. W. Norton & Com-
pany, 2005).

4 | Karl Marx, Capital. 
A Critique of Political 
Economy, vol. 1 (London: 
Penguin Books in associa-
tion with New Left Review, 
1982 [orig. 1867]), p. 367.

5 | Ernst Kantorowicz, The 
King’s Two Bodies:  A Study 
in Mediaeval Political Theol-
ogy (Princeton: Princeton 
University Press, 1997 
[orig. 1957]), p. 131.
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mously outlined by Michel Foucault and updated by the Deleuzian 
notion of a “society of control,” is also sleepless. Checkpoints, moni-
toring cameras, police patrols, security guards, just to mention the 
most obvious examples, function incessantly. 

Note 3. The figure of the watchman, who must remain awake at 
night, is the most archaic paradigm of this incessant, uninterrupted 
activity of power. The concept of “the night-watchman state,” the 
minimal state reduced to the position of passively guarding bour-
geois social order and property, was one of the key threads of neo-
liberal rethinking in the “new economy of power” of the nineteenth 
and twentieth centuries. Foucault discussed a similar problem in 
his research of the “pastoral power” imbedded in Christianity, 
linking its archaic rituals to its modern biopolitical mode of gov-
ernance. This type of power operation presupposes the incessant 
monitoring by the pastor (shepherd) of the souls of the religious 
community (flock). As Foucault notes, the pastor never sleeps. 
This paradigm of power was later included in the context of mod-
ern biopower and the “society of control.”6

*

Archaeology of Thought on Sleep: A Brief Sketch. Two parts of 
my investigation are outlined here: the sleep-dream relation, and the 
anthropology of sleep. 

a) As a rule, in the humanities and social sciences sleep is treated from 
the point of view of the dream, which is considered to have decipher-
able meanings. Sleep as a whole, as just one of the natural life func-
tions, is explored only in biology, neurology, medicine, etc. This divi-
sion of discourse and knowledge, masking its biopolitical investments, 
is a form of oneirocentrism. In ancient Greek philosophy, the dream, 
oneiros, was a traditional part of skeptical argument. But paradoxically, 
since the emergence of psychoanalysis, dream has become a “royal 
road” to a subjective truth. To cut the story short and oversimplify, 
this moment coincides with the symptomatic exclusion of sleep from 
the field of psychoanalysis by its founder, Sigmund Freud: “I have had 
little occasion to deal with the problem of sleep, for that is essentially a 
problem of physiology.”7 

b) The next step of our research should be the questioning of this 
exclusion of sleep, and tracing several reasons for its absence from 
theory and philosophy, starting from obvious empirical reasons (the 
specific weakness and neutrality of the sleep experience) and extend-

ing to “metaphysical” and “logocentric” ones privileging wakefulness 
over sleep. 

Note 4. At this point, one needs to trace several philosophical 
models of the understanding of sleep. To give an example, it is a 
negative model in the late work of Plato:

For much sleep is not naturally suitable either to our bodies or souls, not yet to 
employment on any such matters. For when asleep no man is worth anything, 
anymore than if he were dead: on the contrary, every one of us who cares most 
greatly for life and thought keeps awake as long as possible, only reserving so 
much time for sleep as his health requires—and that is but little, once the habit 
is well formed. And rulers that are watchful by night in cities are a terror for 
evil-doers, be they citizens or enemies, but objects of respect and admiration 
for the just and temperate; and they confer benefit alike on themselves and on 
the whole State. The night, if it is spent in this way, will—in addition to all the 
other benefits described—lend greater fortitude to the souls of all who reside 
in these States.8

In this excellent state, says Plato, citizens should not sleep at all, 
because while sleeping human beings are outside of any ties with 
logos (reason); they are useless for the state and ungovernable at 
the same time. Thus the program of reducing sleep is already at 
work here. 

A positive model can be found in Aristotle. Sleep here is plugged 
into a relation to bios (life), rather than logos. The sleep/wakefulness 
duality is an analogy for the actuality/potential duality:

What we want to say is clear from the particular cases by induction, and one 
should not look for a definition of everything but should also take in what is 
analogical, because as what builds is to what can build, and what is awake to 
what is asleep, and what is seeing to what has closed eyes but has sight, [so is] 
what has been separated off from the matter to the matter, and what has been 
finished off to what is unwrought. Of these contrasts let the actuality be defined 
by the one part, the potential by the other.9

Sleep is a part of economy of life forces, a potentiality (dynamis) 
preserving their instant expenditure (see a radical interpretation 
of dynamis in the work of Giorgio Agamben). At another point in 
Metaphysics, Aristotle describes sleep as “divine intellect,” i.e., the 
intellect of a sleeper is analogical with God’s intellect, which does 
not think on something concrete since otherwise it would exhaust 
His pure and infinite potentiality. 

The elements and variations of these models that one can find in 
modern philosophy are especially interestingly configured in Hegel. 

6 | “When they sleep, 
he keeps watch. The theme 
of keeping watch is impor-
tant.” Michel Foucault, 
“Omnes et Singulatim: 
Towards a Criticism of 
Political Reason,” Tanner 
Lectures on Human 
Values, delivered at Stan-
ford University, Palo Alto, 
Cal., October 10 and 16, 
1979, http://​foucault.​info/​
documents/​foucault.​omnes​
Et​Singulatim.​en.​html 
(accessed February 2012).

7 | Sigmund Freud, 
Interpretation of Dreams, 
Standard Edition of 
the Complete Works of 
Sigmund Freud, vol. 4 
(London: The Hogarth 
Press and the Institute of 
Psychoanalysis, 1953–74 
[orig. 1900]), p. 40.

8 | Plato, Laws (London: 
William Heinemann, 1926), 
vol. 2, Book 7, p. 69. As 
Walter Benjamin notes in 
Passagen-Werk, this motif 
repeats in modern utopias. 
For example, citizens 
of Fourier’s Harmonia 
“need very little sleep 
( like Fourier!).” See Walter 
Benjamin, The Arcades 
Project (Cambridge, Mass.: 
Belknap Press of Harvard 
University Press, 1999), 
p. 646 (W16,5). 

9 | Aristotle, Metaphysics, 
Book Theta, translated with 
an introduction and com-
mentary by Stephen Makin 
(Oxford: Clarendon Press, 
2006), 1048b, p. 7.
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Note 5. In his Encyclopedia of Philosophical Sciences Hegel gives a 
rich account of sleep and wakefulness, inscribing these states in the 
trajectory of the deployment of the “subjective Spirit.” Sleep, in 
Hegel’s anthropology, is both negative and positive:

Generally, the waking state includes all the self-conscious and rational activity 
of spirits’s distinguishing himself as a being-for-self.—Sleep invigorates this 
activity, not simply negatively, as rest from it, but as withdrawal from the world 
of determinateness, from diversion of becoming fixed in singularities, into the 
universal essence of subjectivity, which constitutes the substance and absolute 
power [Macht] of these determinatenesses.10

For Hegel, sleep is ambivalent, because it is a detachment from 
the order of universal reason and, at the same time, it is at the 
core of subjectivity as its full interiority, power (Macht), and ab-
soluteness. 

One of the basic hypotheses of my research is that the capitalist order 
of modernity privileges wakeful and active time over passiveness and 
non-productivity (having as its horizon a “total” wakefulness), and 
reaffirms ancient metaphysical thought, which had the same prefer-
ences. But the new opening here is this ambivalent dimension of sub-
jectivity, which unfolds a perspective of breaking with the negativity 
of metaphysical thinking on sleep, and, perhaps, thinking of sleep in 
terms of an Aristotelian “divine intellect.”

*

Sleep, Subjectivization, and Social Ontology. Departing from the 
Hegelian perspective, sleep and awakening are to be considered as 
founding anthropological events of subjectivity formation, or, bet-
ter, as a degré zéro of subjectivization. Sleep is constitutive of subjec-
tivity. There are several not so obvious but provocative examples in 
twentieth-century radical philosophy that point at this concatenation 
of sleep and the subjectivization process. Here are just two examples 
from the work of well-known thinkers. 

Note 6. In his early book Existence and Existents Emmanuel 
Lévinas gives a beautiful account of sleep as a kind of “support” 
for subjectivity. Sleep is a shelter for an anonymous existence, a 
retreat, and a resistant suspension of the negative forces of the in-
cessantly wakeful modern rationality:

Nothingness is still envisaged as the end and limit of being, as an ocean which 
beats up against it on all sides. But we must ask if “nothingness,” unthinkable as 

a limit or negation of being, is not possible as interval and interruption; we must 
ask whether consciousness, with its aptitude for sleep, for suspension, for epoche, 
is not the locus of this nothingness-interval.11

A paradoxical inversion is introduced here. Sleep is not a dis-
appearance of the conscious subject, “Ego,” but its foundation, 
localization, and perhaps even salvation. As Lévinas suggests, 
incessant wakefulness and awareness of the presence of things 
around us would make subjective existence unbearable. Sleep, as 
the isolation and the switching off of the apparatus of our inten-
tionality, is an interval, a possibility of human subjectivity folded 
into the inhuman world of totally wakeful beings, of an ontolog-
ical “insomnia.” 

Note 7. For Walter Benjamin, falling asleep seems to be the only 
decisive event for subjectivity in the world of late capitalist moder-
nity, which impoverished traditional structures of experience:

Rites de passage—this is the designation in folklore for the ceremonies that attach 
to death and birth, to marriage, puberty, and so forth. In modern life, these tran-
sitions are becoming ever more unrecognizable and impossible to experience. 
We have grown very poor in threshold experiences. Falling asleep is perhaps 
the only such experience that remains to us. (But together with this, there is 
also waking up.)12

It sounds like a brilliant exaggeration, but at a more profound 
level, in Passagen-Werk Benjamin notes on several occasions that 
a singular dialectics of sleep and awakening is indeed essential in 
understanding the emergence of our collective subjectivity: “The 
situation of consciousness as patterned and checkered by sleep and 
waking need only be transferred from the individual to the collec-
tive.”13 Sleep and its bizarre products, dreams, are analogical to 
the relation of economic infrastructure and its cultural expressions:

The economic conditions under which society exists are expressed in the super
structures—precisely as, with the sleeper, an overfull stomach finds not its re-
flection but its expression in the contents of dreams, which, from a causal point 
of view, it may be said to “condition.”14

In this social ontology drafted by Benjamin, the material and eco-
nomic condition is the collective sleeping body of society. The 
question arises here: how is the political awakening of this sleeping 
body of society possible?

*

10 | Hegel’s Philosophy 
of Subjective Spirit, 
vol. 2: Anthropology 
(Boston: D. Reidel Pub-
lishing Company, 1978), 
p. 127.

11 | Emmanuel Lévinas, 
Existence and Existents 
[orig. 1947], in The Levinas 
Reader (Cambridge, Mass.: 
Basil Blackwell, 1989), 
p. 35. 

12 | Benjamin, The Arcades 
Project (see note 8), p. 494 
(0 2a,1).

13 | Ibid., p. 389 (K. 1,5).

14 | Ibid., p. 392 (K. 2,5).
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15 | See the similar analysis 
of sleep and image in 
Seitter, Geschichte der Nacht 
(see note 3), pp. 192–200.

Sleeping Artworks. Sleep, as a state of “uselessness,” unproduc-
tiveness, and potentiality, belongs to artistic subjectivity and condi-
tions creativity as well (the most emblematic contemporary example 
is Mladen Stilinović’s sleeping self-portrait series Artist at Work of 
1978). Sleep functions as a condition of suspension and inactivity, 
necessary for the production of work, or as a teleology of the revolu-
tionary awakening of individuals and collectives. Certainly, the sleep-
ing body has been represented in many works of art from antiquity up 
to the present day. But it is more interesting to think about a different 
aspect: that the structure of an artwork is close to sleep structure. 
The work is the isolation of a certain phenomenon, excepted from the 
pragmatic contexts of everyday perception. This exception translates 
them into the aesthetic field, opens them to our vision. In the same 
way, sleeping human bodies are not instrumental: they are switched 
off from the context of work, activity, production, realization of an in-
terest. Sleep is a loss of interest in the world. Freud theorized the state 
of sleep exactly in this way. When we sleep, one could say, we become 
artworks of ourselves.15

*

Utopia?—No thanks! This approach to the theme of sleep does not 
concern some “other world,” if by that one means dreaming as an 
experience of alteration, accessing new possibilities of existence. My 
position is rooted in the philosophy of immanence, which does not 
search for some external “transcendence,” for an escape from our 
everyday world into a desired imaginary utopia, or a sublime and so-
phisticated negativity (which is just a substitute for transcendence). 
I avoid the field of dreams, which is well explored and commoditized 
today, and address instead the phenomenon of sleep as a singular 
state of being. I am not nostalgic about the “good old days” when the 
pace of life was slow and not under pressure from the principles of 
productivity and efficiency. These good old days are often our own 
contemporary fantasies. Nor am I praising sleep as a strange new 
form of resistance. I am attempting to understand the complex con-
nection between capitalism, “metaphysics,” sleep, waking, and sub-
jectivization. At the same time, this is not about being resigned to the 
world in which we live, and that is why politics and critique occupy 
an important place in this investigation. I think it is more important 
to constitute a real militant subject, whether awake or asleep, than a 
utopian and dreamlike “object.” 

Alexei Penzin is a researcher at the Institute of Philosophy of the Russian Academy of Sciences, 
Moscow, and a member of the artists and intellectuals group Chto Delat/What is to be done?.
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Alexei Penzin
Rex Exsomnis. 
Schlaf und 
Subjektivität 
in der 
kapitalistischen 
Moderne 

Anmerkungen und Zitate eines Buchvorhabens1

Keinesfalls können wir dem Schlaf die Vergessenheit verzeihen, 
den »Verlust« unseres »Ichs« – eben jener Sache, nach der wir 
gleichzeitig so sehr dürsten. 
– Gennady Aigi, »Schlaf und Poesie« 

*

Symptom der Gegenwart. Biologie und Medizinwissenschaf-
ten sind heutzutage weit fortgeschritten in ihrer Bestimmung der 
Physiologie und Neurologie des Schlafs und bei der sich abzeich-
nenden Medikalisierung von Schlafstörungen als neuem Austra-
gungsort »biokapitalistischer« Akkumulation. Zugleich lässt unsere 
»24-Stunden-Gesellschaft« mit ihren unablässigen Produktions-, 
Kommunikations- und Konsumhandlungen Schlaf zu einem proble-

matischen, ungewissen Element unseres Alltags werden, das in einer 
mobilen und pragmatischen neoliberalen Gesellschaftsordnung, 
die von der Idee der Vollbeschäftigung des endlichen menschlichen 
Daseins besessen ist, gar als Zeitverschwendung oder Trägheit wahr-
genommen wird. Die Sorge rund um den Schlaf (bezeugt durch die 
florierende wissenschaftliche Forschung in diesem Bereich, die sich 
rasch ausbreitenden Selbsthilfebücher und die Debatten über ver-
schiedene Techniken für einen guten Schlaf) ist ein Symptom unse-
rer Gegenwart. Schlaf dient auch als Metapher für politische Schläf-
rigkeit, aus der die Menschen im gegenwärtigen ökonomischen 
Durcheinander durch Protestveranstaltungen und zivilen Ungehor
sam »aufwachen« würden. 

Anmerkung 1. Margaret Thatcher ist berühmt nicht nur als 
Erfinderin des neoliberalen Mottos »So etwas wie Gesellschaft gibt 
es nicht«, sondern auch für ihre Behauptung, nur vier Stunden 
Schlaf in der Nacht zu benötigen. Möglicherweise erachtete sie 
das Verschlafen als Hindernis für wirtschaftliches Wachstum. In 
einem Roman des britischen Schriftstellers Jonathan Coe, der eine 
begeisterte Gemeinschaft von Schlafforschern und ihre Diskussi-
onen schildert, wird diese Vorstellung wie etwa im Folgenden mit 
Witz reflektiert: 

»Weil man im Schlaf hilflos ist, machtlos. Im Schlaf sind selbst die 
stärksten Menschen den allerschwächsten auf Gedeih und Verderb 
ausgeliefert. Können Sie sich vorstellen, wie es für eine Frau vom 
Schlage Mrs. Thatchers, für eine Frau ihrer Charakterstärke sein 
muß, jeden Tag gezwungen zu sein, diese zutiefst unterwürfige 
Körperhaltung einzunehmen? Der Verstand außer Funktion ge-
setzt, die Muskeln träge und schlaff? Es muß unerträglich sein.«

»So habe ich das noch gar nicht gesehen«, sagte Terry. »Schlaf als 
der große Gleichmacher.«

»Genau. Genau das ist er: der große Gleichmacher. Wie der ver-
fluchte Sozialismus.«2 

Doch scheint es nahezu unmöglich, einen kohärenten kritischen 
Diskurs über den Schlaf in seiner sozialen, politischen und philoso-
phischen Dimension zu bestimmen. Schlaf verharrt im Reich natür-
licher, ahistorischer Rhythmen: Tag und Nacht, Abend- und Morgen
dämmerung, Einschlafen und Aufwachen. Gleichzeitig werden die 
»natürlichen« Voraussetzungen für den Schlaf durch das ununterbro-
chene Funktionieren unserer verkabelten globalisierten Wirtschaft, 
24/7-Medien, Sicherheitskontrollen und den Selbstentzug von Schlaf, 
um mehr Zeit für Arbeit, Konsum und Vergnügen zu finden, ver-

1 | Es folgt eine lose 
Montage fragmentarischer 
Anmerkungen und Zitate, 
obschon sie der allgemeinen 
Logik meiner Forschungs-
arbeit untergeordnet sind. 
Ich habe versucht, das Feld 
meiner Recherche abzuste-
cken und meine Faszination 

angesichts dieses unsicheren 
Unterfangens, das nun end-
lich die Gestalt eines Buches 
annimmt, zu vermitteln. 

2 | Jonathan Coe, Das Haus 
des Schlafes, München: 
Piper 2006 [Orig. 1997], 
S. 206. Natürlich ist das 
bedeutende Thema vom 
Schlaf als Gleichmacher 
nicht Coes Erfindung oder 
die des Philosophen Jean-
Luc Nancy (siehe das Kapi-
tel »Monde égal« in seinem 
bezaubernden Buch Tombe 
de sommeil ), sondern es 
besteht seit den Klassikern 
der frühen Moderne: »Im 
Schlaf sind alle gleich, Groß 
wie Klein, Arm wie Reich« 
(Cervantes, Don Quixote). 
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schoben, verändert oder gar zerstört. Von einigen interessanten und 
fruchtbaren Ausnahmen in der neueren Wissenschaft – hauptsächlich 
in der Soziologie und Anthropologie3 – abgesehen ist das Phänomen 
des Schlafs ein ungewöhnliches Thema für Philosophie, Kritische 
Theorie und Geisteswissenschaften. 

*

Modernität. Die Grenzen der kapitalistischen Moderne als Fort-
schritt in der komplexen Rationalisierung von Lebensformen, die 
auf die Akkumulation von Kapital und Profitgewinnung zielen, kri-
tisch auszutesten ist der Schlüssel in der Auseinandersetzung mit 
der weithin anerkannten Haltung, dass es keine Alternative zur kapi
talistischen Ordnung in Wirtschaft, Gesellschaft und Politik gebe. 
Deswegen kann man die Regulierung von und Kontrolle über ein 
solch natürliches Phänomen wie den Schlaf als paradigmatisch für 
die Rationalisierung des Alltagslebens in Zeiten der kapitalistischen 
»Hypermodernität« bezeichnen. 

Anmerkung 2. Im »Arbeitstag«-Kapitel des Kapital behauptet 
Karl Marx: 

Die Verlängerung des Arbeitstags über die Grenzen des natürlichen Tags in die 
Nacht hinein wirkt nur als Palliativ, stillt nur annähernd den Vampyrdurst nach 
lebendigem Arbeitsblut. Arbeit während aller 24 Stunden des Tags anzueignen 
ist daher der immanente Trieb der kapitalistischen Produktion.4

Die Blutsauger des Kapitals greifen bei Nacht an, in der Zeit des 
Schlafs. Kapital ist »tote Arbeit« und mit der lebendigen – und 
schlafenden – Subjektivität der Arbeiterschaft nicht vergleichbar. 
Dies veranlasst zu der Annahme, dass es im Bereich des Kapitals 
überhaupt keinen strukturellen Ort für Schlaf gibt, sondern nur 
für die praktischen Probleme der Erholung und Reproduktion der 
Arbeiterschaft und ihrer Organisation für eine unablässige Pro-
duktion. (Marx beschreibt im selben Kapitel des Kapital ihre erste 
Stufe, die Einteilung von Nachtschichten.)

In der späten Moderne wird der Schlaf dann in einem Dispositiv der 
Kontrolle erfasst, nicht nur um einer gesteigerten Produktion willen, 
sondern auch im Namen beständiger Konsum-, Kommunikations- 
und Unterhaltungsaktivitäten (selbstverständlich ist diese Kontrolle 
in ihrer ganzen Handhabung in Wirklichkeit wahrscheinlich eher 
ein neoliberales Phantasma, da Kommunikation heutzutage ein 
wesentlicher Teil der Produktion ist). Gleichzeitig gewinnt Schlaf in 
einer post-fordistischen Gesellschaft »immaterieller Arbeit«, in der 

Arbeitszeit mit der Zeit des schlaflosen Lebens selbst verschmilzt, 
einen neuen Wert als die einzige Zeit, in der nicht gearbeitet wird. 

Diese vielschichtige und ambivalente Stellung des Schlafs in der Mo-
derne verlangt nach einer politischen und philosophischen archäo
logischen Untersuchung. 

*

Schlaf und Macht. Der außergewöhnliche Status von Schlaf ist 
nicht nur ein passives Ergebnis der kapitalistischen Moderne. Schlaf 
und Schlaflosigkeit bilden ein Paradigma für das Verständnis von 
Machtanwendungen, die diese Ordnung ermöglichen. In seinem 
Klassiker Die zwei Körper des Königs. Eine Studie zur politischen Theo-
logie des Mittelalters erwähnt Ernst Kantorowicz zum Beispiel in einer 
Fußnote kurz die faszinierende Figur des Rex Exsomnis, eines wach
samen Königs, der nicht schlafen darf, da die Ausübung souveräner 
Macht ansonsten enden und die gesellschaftliche Ordnung auseinan-
derfallen würde.5 Das moderne Machtregime, von Michel Foucault 
glänzend umrissen und durch den deleuzianischen Begriff der 
»Kontrollgesellschaft« ergänzt, ist ebenfalls schlaflos. Kontrollpunkte, 
Überwachungskameras, Polizeipatrouillen, Sicherheitsbeamte, um 
nur die offensichtlichsten Beispiele zu nennen, arbeiten ohne Unter-
brechung. 

Anmerkung 3. Die Figur des Nachtwächters, der des Nachts wach 
bleiben muss, ist das archaischste Paradigma dieser unablässigen, 
ununterbrochenen Betätigung der Macht. Die Vorstellung des 
»Nachtwächterstaats«, des Minimalstaats, der sich auf die Rolle des 
passiven Hüters der bürgerlichen Gesellschaftsordnung und des 
Eigentums beschränkt, bildete einen zentralen Strang neoliberalen 
Denkens in der »neuen Machtökonomie« des 19. und 20.  Jahr-
hunderts. In seiner Erforschung der im Christentum verwurzelten 
»Pastoralmacht« erörterte Foucault ein ähnliches Problem, indem 
er ihre archaischen Rituale mit ihrer modernen biopolitischen 
Regierungsform verband. Diese Art der Machtausübung setzt 
die unablässige Überwachung durch den Seelsorger (Hirten) der 
religiösen Gemeinschaft (Herde) voraus. Wie Foucault anmerkt, 
schläft der Seelsorger nie. Dieses Paradigma der Macht wurde 
später in den Zusammenhang der modernen Biomacht und der 
»Kontrollgesellschaft« aufgenommen.6

*

3 | Einschließlich Jean-Luc 
Nancy, Tombe de sommeil, 
Paris: Galilée 2007; Walter 
Seitter, Geschichte der Nacht, 
Berlin: Philo 1999; Simon 
J. Williams, The Politics of 
Sleep: Governing ( Un)con-
sciousness in the Late Modern 
Age, Basingstoke, Eng-
land: Palgrave Macmillan 
2011; Brigitte Steger und 
Lodewijk Brunt (Hrsg.), 
Night-time and Sleep in 
Asia and the West, London: 
Routledge 2003; A. Roger 
Ekirch, At Day’s Close: Night 
in Times Past, New York: 
W. W. Norton & Company 
2005.

4 | Karl Marx, Das Kapital. 
Kritik der politischen Ökono-
mie, Bd. 1, Frankfurt a. M.: 
Verlag Marxistische Blätter, 
1976 [Orig. 1867], S. 271.

5 | Ernst Kantorowicz, 
Die zwei Körper des Königs. 
Eine Studie zur politischen 
Theologie des Mittelalters, 
München: Klett-Cotta 1994 
[Orig. 1957], S. 148. 

6 | »Wenn sie schlafen, hält 
er Wache. Das Thema des 
Wachehaltens ist wichtig«, 
Michel Foucault, »Omnes 
et Singulatim: Towards 
a Criticism of Political 
Reason«, Tanner Vorträge 
zu menschlichen Werten, 
Palo Alto: Stanford Univer-
sity, 10. und 16. Oktober 
1979. http://​foucault.​info/​
documents/​foucault.omnes​
Et​Singulatim.en.html (ab-
gerufen im Februar 2012).
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Archäologie des Denkens über Schlaf: ein kurzer Abriss. Zwei 
Teile meiner Untersuchung werden hier skizziert: das Schlaf-Traum-
Verhältnis und die Anthropologie des Schlafs. 

a) In den Geistes- und Sozialwissenschaften wird Schlaf in der 
Regel vom Standpunkt des Traums aus betrachtet, dem entzifferbare 
Bedeutungen zugedacht werden. Als lediglich eine der natürlichen 
Lebensfunktionen wird Schlaf in seiner Gesamtheit nur in der Bio-
logie, Neurologie, Medizin etc. erforscht. Diese Trennung zwischen 
Diskurs und Wissen, die ihre biopolitischen Einsätze maskiert, ist 
eine Form des Oneirozentrismus. In der griechischen Philosophie 
der Antike war der Traum, oneiros, traditionell ein Teil der skeptischen 
Auseinandersetzung. Doch seit der Entstehung der Psychoanalyse 
wurde der Traum paradoxerweise zum »Königsweg« zu subjektiver 
Wahrheit. Um es kurz zu machen und allzu sehr zu vereinfachen, fällt 
dieser Moment mit dem symptomatischen Ausschluss des Schlafs aus 
dem Feld der Psychoanalyse durch ihren Begründer, Sigmund Freud, 
zusammen: »Ich hatte wenig Anlaß, mich mit dem Problem des Schlafs 
zu befassen, denn dies ist ein wesentlich physiologisches Problem.«7

b) Im nächsten Schritt unserer Untersuchung sollten dieser Ausschluss 
des Schlafs hinterfragt und einige Gründe für seine Abwesenheit in 
Theorie und Philosophie ausfindig gemacht werden, angefangen bei 
offensichtlich empirischen Gründen (die spezifische Schwäche und 
Neutralität der Schlaferfahrung) bis hin zu »metaphysischen« und 
»logozentrischen«, die die Schlaflosigkeit vor dem Schlaf privilegieren. 

Anmerkung 4. An diesem Punkt sind einige philosophische 
Modelle zum Verständnis von Schlaf nachzuzeichnen. Im Spät-
werk Platons findet sich, um ein Beispiel zu nennen, ein negatives 
Modell: 

Denn viel Schlafen ist naturgemäß weder für unsern Leib noch für unsere Seele, 
noch endlich für unsere Geschäfte in all diesen Angelegenheiten passend. Ein 
Schlafender ist völlig wertlos und unbrauchbar, gerade wie ein Toter. Je mehr 
unsereinem aber am Leben und vernünftigem Denken liegt, um so mehr bleibt 
er wach und hält nur dasjenige Maß von Schlafen ein, welches für die Gesund-
heit Bedürfnis ist. Und letzteres ist nicht viel, wenn man sich in der rechten Art 
gewöhnt. Wachende Amtspersonen sind in den Städten bei Nacht allen Bösen, 
seien es Feinde oder Bürger, ein Schrecken; dagegen stehen sie in hohem 
Ansehen und Ehren bei allen rechtschaffenen, vernünftigen, soliden Leuten und 
sind sich selber nützlich, wie der ganzen Stadt. Eine Nacht, so hingebracht, hat 
neben allem Gesagten auch den Vorteil, daß sie den Gemütern der ganzen Bevöl-
kerung noch einen gewissen tapferen Mut verleiht.8

In diesem ausgezeichneten Zustand, so Platon, sollten Bürger 
überhaupt nicht schlafen, da sich Menschen während des Schlafs 

außerhalb jeglicher Bindung zum logos (Vernunft) befinden; sie 
sind nutzlos für den Staat und zugleich nicht regierbar. Das Vor
haben, Schlaf zu reduzieren, ist hier folglich bereits am Werk. 

Ein positives Beispiel findet sich bei Aristoteles. Hier ist der Schlaf 
eher an eine Beziehung zu bios (Leben) als zu logos angeschlossen. 
Die Dualität von Schlaf und Wachen entspricht der Dualität von 
Wirklichkeit und Potenzial: 

Was wir meinen, wird beim Einzelnen durch Induktion deutlich werden, und 
man muß nicht für jedes eine Begriffsdefinition suchen, sondern auch das Ana-
loge in einem Buch zusammenschauen. Wie sich nämlich das Bauende verhält 
zum Baukünstler, so verhält sich auch das Wachende zum Schlafenden, das Se-
hende zu dem, was die Augen verschließt, aber doch den Gesichtssinn hat, das 
aus dem Stoff Ausgegliederte zum Stoff, das Bearbeitete zum Unbearbeiteten. 
In diesem Gegensatz soll durch das erste Glied die Wirklichkeit, durch das an-
dere das Mögliche bezeichnet werden.9

Schlaf ist Teil einer Ökonomie von Lebenskräften, eine Potenzia-
lität (dynamis), die ihren augenblicklichen Aufwand erhält (siehe 
auch eine radikale Deutung der dynamis im Werk von Giorgio 
Agamben). An einer anderen Stelle der Metaphysik beschreibt 
Aristoteles Schlaf als »göttlichen Intellekt«, das heißt der Intellekt 
eines Schlafenden ist analog zu Gottes Intellekt, der nicht an etwas 
Konkretes denkt, da dies andernfalls seine reine und unendliche 
Potenzialität erschöpfen würde.

Besonders interessant werden Elemente und Variationen dieser in der 
modernen Philosophie vorgefundenen Modelle bei Hegel ausgelegt. 

Anmerkung 5. In seiner Enzyklopädie der philosophischen Wissen
schaften gibt Hegel eine ergiebige Darstellung von Schlaf und 
Wachsein und schreibt diese Zustände in die Entwicklungsbahn 
des »subjektiven Geistes« ein. In Hegels Anthropologie ist Schlaf 
negativ wie positiv: 

In das Wachseyn fällt überhaupt alle selbstbewußte und vernünftige Thätigkeit 
des Geistes. – Der Schlaf ist Bekräftigung dieser Thätigkeit nicht als blos Nega-
tive der Ruhe von derselben, sondern als Rückkehr aus der Welt der Bestimmt-
heiten, der Zerstreuung und aus dem Festwerden in den Einzelnheiten, in das 
allgemeine Wesen der Subjectivität, welches die Substanz jener Bestimmtheiten 
und deren absolute Macht ist.10

Schlaf gilt Hegel als ambivalent, weil er ein Loslösen von der Ord-
nung der universellen Vernunft bedeutet und zugleich als deren 
vollkommene Innerlichkeit, Macht und Unbedingtheit den Kern 
der Subjektivität bildet.

7 | Sigmund Freud, 
Gesammelte Werke, Die 
Traumdeutung. Über den 
Traum, 8. Aufl., Frank-
furt a. M.: S. Fischer Verlag 
1998 [Orig. 1900], S. 6.

8 | Platon, Sämtliche Werke, 
Band III, Die Gesetze, 
Siebtes Buch, hrsg. v. 
Erich Loewenthal, Darm-
stadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 2004, 
S. 452–453. Wie Walter 
Benjamin im Passagen-Werk 
anmerkt, wiederholt sich 
dieses Motiv in den Utopien 
der Moderne. Die Bürger 
von Fouriers Harmonie 
etwa »brauchen sehr wenig 
Schlaf (wie Fourier!)«. 
Siehe Walter Benjamin, 
Das Passagen-Werk, Bd. 2, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1982, S. 795 (W16,5). 

9 | Aristoteles’ Metaphysik, 
Bücher VII (Z) – XIV (N), 
Griechisch – Deutsch, hrsg. v. 
Horst Seidl, Hamburg: Mei-
ner 1991, 1048b, S. 117.

10 | G.W.F. Hegel, »Philo
sophie des Geistes. Der 
subjective Geist. Anthropo-
logie. Die Seele, § 398«, in: 
Gesammelte Werke, Bd. 19, 
hrsg. v. der Rheinisch-
Westfälischen Akademie der 
Wissenschaften, Düsseldorf: 
Enzyklopädie der philoso
phischen Wissenschaften im 
Grundrisse (1827), hrsg. v. 
Wolfgang Bonsiepen und 
Hans-Christian Lucas, 
Hamburg: Meiner 1989, 
S. 398. 
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Eine der Grundannahmen meiner Forschung lautet, dass die kapitalis-
tische Ordnung der Moderne die wache und aktive Zeit vor Passivität 
und Unproduktivität privilegiert (mit »völliger« Schlaflosigkeit als ihrem 
Horizont) und damit das metaphysische Denken der Antike wieder be-
stärkt, das die gleichen Präferenzen hatte. Der neue Zugang besteht 
hier jedoch in der ambivalenten Dimension von Subjektivität, die eine 
Perspektive des Bruchs mit der Negativität metaphysischen Denkens 
über den Schlaf und möglicherweise ein Nachdenken über den Schlaf 
im Sinne eines aristotelischen »göttlichen Intellekts« entfaltet. 

*

Schlaf, Subjektivierung und eine Ontologie des Gesellschaft-
lichen. Ausgehend von der hegelianischen Perspektive sind Schlaf 
und Wachsein als grundlegende anthropologische Ereignisse der 
Subjektbildung zu betrachten oder genauer als degré zéro beziehungs-
weise Nullwert der Subjektivierung. Schlaf ist für die Subjektivität 
konstitutiv. Es gibt mehrere nicht so offensichtliche, gleichwohl her-
ausfordernde Beispiele in der Fundamentalphilosophie des 20. Jahr-
hunderts, die auf diese Verkettung von Schlaf und den Prozess der 
Subjektivierung hinweisen. Im Folgenden sind lediglich zwei Bei-
spiele aus dem Werk namhafter Denker erwähnt. 

Anmerkung 6. In seinem frühen Buch Vom Sein zum Seienden 
gibt Emmanuel Lévinas eine wunderbare Darstellung des Schlafs 
als eine Art »Stütze« der Subjektivität. Schlaf ist Schutz für ein ano
nymes Dasein, eine Zuflucht und ein widerständiges Aussetzen der 
negativen Kräfte der unablässig wachen modernen Rationalität:

Das Nichts wird wiederum betrachtet als das Ende und die Grenze des Seins, 
als ein Ozean, dessen Wellen von allen Seiten an die Ufer des Seins schlagen. 
Aber man muß sich gerade fragen, ob das »Nichts«, so undenkbar es als Grenze 
oder Negation des Seins ist, nicht als Intervall, als Unterbrechung möglich ist, 
ob das Bewußtsein mit seiner Fähigkeit, zu schlafen, auszusetzen, epoché zu 
üben, nicht der Ort dieses Intervall-Nichts ist.11 

Eine paradoxe Umkehrung wird hier eingeleitet. Schlaf ist nicht 
das Verschwinden des bewussten Subjekts, des »Ich«, sondern sein 
Fundament, seine Verortung und möglicherweise gar seine Ret-
tung. Wie Lévinas andeutet, würden ununterbrochenes Wachsein 
und Bewusstsein von der Gegenwart der Dinge um uns herum 
das subjektive Dasein unerträglich machen. Als Entkoppelung 
und Ausschalten des Apparats unserer Intentionalität ist Schlaf 
ein Intervall beziehungsweise Zwischenraum, eine Möglichkeit 
menschlicher Subjektivität, die in die nicht menschliche Welt gänz-

lich schlafloser Wesen und einer ontologischen »Schlaflosigkeit« 
eingefaltet ist. 

Anmerkung 7. Bei Walter Benjamin scheint das Einschlafen das 
einzige maßgebliche Ereignis der Subjektivität in der Welt der spät-
kapitalistischen Moderne zu sein, die die traditionellen Erfahrungs-
strukturen verarmen ließ: 

Rites de passage – so heißen in der Folklore die Zeremonien, die sich an Tod, 
Geburt, an Hochzeit, Mannbarwerdung etc. anschließen. In dem modernen 
Leben sind diese Übergänge immer unkenntlicher und unerlebter geworden. 
Wir sind sehr arm an Schwellenerfahrungen geworden. Das Einschlafen ist 
vielleicht die einzige, die uns geblieben ist. (Aber damit auch das Erwachen.)12

Es klingt wie eine großartige Übertreibung, aber auf einer tiefgrün-
digeren Ebene merkt Benjamin im Passagen-Werk bei mehreren 
Gelegenheiten an, dass eine eigenartige Dialektik von Schlaf und 
Erwachen für ein Verständnis der Entstehung unserer kollektiven 
Subjektivität in der Tat wesentlich ist: »Der Zustand des von Schlaf 
und Wachen vielfach gemusterten, gewürfelten Bewußtseins ist 
nur vom Individuum auf das Kollektiv zu übertragen.«13 Schlaf 
und seine bizarren Erzeugnisse, die Träume, verlaufen analog zur 
Beziehung der ökonomischen Infrastruktur und ihrer kulturellen 
Äußerungen: 

Die ökonomischen Bedingungen, unter denen die Gesellschaft existiert, kom-
men im Überbau zum Ausdruck; genau wie beim Schläfer ein übervoller 
Magen im Trauminhalt, obwohl er ihn kausal »bedingen« mag, nicht seine Ab-
spiegelung, sondern seinen Ausdruck findet.14

In dieser von Benjamin entworfenen gesellschaftlichen Ontolo-
gie stellt der kollektiv schlafende Gesellschaftskörper die materi-
elle und ökonomische Bedingung dar. Hier ergibt sich die Frage: 
Wie ist das politische Erwachen dieses schlafenden Gesellschafts
körpers möglich? 

*

Schlafende Kunstwerke. Als ein Zustand der »Nutzlosigkeit«, der 
Unproduktivität und der Potenzialität ist Schlaf der künstlerischen 
Subjektivität zugehörig und bedingt außerdem die Kreativität (das 
emblematischste zeitgenössische Beispiel ist Mladen Stilinovićs Serie 
schlafender Selbstporträts von 1978, Artist at Work). Schlaf fungiert 
als eine Voraussetzung für Aussetzen und Untätigkeit, die notwendig 
für das Schaffen eines Werks sind, oder als Teleologie für das revoluti-
onäre Erwachen von Einzelnen und Kollektiven. Sicherlich wurde der 

11 | Emmanuel Lévinas, 
Vom Sein zum Seienden, 
Phänomenologie. Texte und 
Kontexte, Bd. 1: Texte, 
hrsg. v. Karl-Heinz Lem-
beck, Ernst Wolfgang 
Orth und Hans Rainer 
Sepp, Freiburg i. Br. und 
München: Karl Alber 1997 
[Orig. 1947], S. 78.  

12 | Benjamin, Das 
Passagen-Werk (wie 
Anm. 8), S. 617 (0 2a,1).

13 | Ebd., S. 492 (K. 1,5).

14 | Ebd., S. 495 (K. 2,5).
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schlafende Körper in vielen Kunstwerken von der Antike bis zum heu-
tigen Tag dargestellt. Doch über einen anderen Aspekt nachzudenken 
ist interessanter: dass nämlich die Struktur eines Kunstwerks der des 
Schlafes nahe ist. Das Werk bedeutet die Abgrenzung eines bestimm-
ten Phänomens und ist von den pragmatischen Zusammenhängen 
der Alltagswahrnehmung ausgenommen. Diese Ausnahme überträgt 
sie in das ästhetische Feld, erschließt sie unserer Wahrnehmung. In 
gleicher Weise sind schlafende menschliche Körper nicht instrumen-
tell: Sie sind aus dem Kontext von Arbeit, Tätigkeit, Produktion und 
der Verwirklichung eines Interesses ausgeschaltet. Schlaf bedeutet den 
Verlust der Anteilnahme an der Welt. Freud fasste den Zustand des 
Schlafs theoretisch in genau dieser Weise. Wenn wir schlafen, werden 
wir, könnte man sagen, zu Kunstwerken unserer selbst.15

*

Utopie? Nein danke! Diese Annäherung an das Thema Schlaf han-
delt nicht von irgendeiner »anderen Welt«, wenn damit Träumen als 
eine Erfahrung der Veränderung und des Zugangs zu neuen Möglich-
keiten des Daseins gemeint ist. Meine Position ist in der Philosophie 
der Immanenz verwurzelt, die nicht nach irgendeiner äußerlichen 
»Transzendenz«, nach einem Ausweg aus unserer Alltagswelt in eine 
ersehnte imaginäre Utopie oder eine erhabene und subtile Negativität 
sucht (die bloß ein Ersatz für Transzendenz ist). Ich vermeide das Feld 
der Träume, das heutzutage gut erforscht und kommodifiziert ist, und 
wende mich stattdessen dem Phänomen des Schlafs als einzigartigem 
Zustand des Seins zu. Ich sehne mich nicht nach der »guten alten Zeit« 
zurück, als der Rhythmus des Lebens langsam war und nicht unter 
dem Druck der Prinzipien von Produktivität und Effizienz stand. 
Diese guten alten Zeiten sind häufig unsere eigenen zeitgenössischen 
Fantasien. Ebenso wenig preise ich den Schlaf als eine merkwürdige 
neue Form des Widerstands. Ich versuche die komplexe Verbindung 
zwischen Kapitalismus, »Metaphysik«, Schlaf, Wachen und Subjekti-
vierung zu begreifen. Gleichzeitig geht es nicht darum, sich mit der 
Welt, in der wir leben, abzufinden, weswegen Politik und Kritik einen 
wichtigen Platz in dieser Untersuchung einnehmen. Ob wach oder 
schlafend, ein wirkliches militantes Subjekt zu bestimmen ist, denke 
ich, wichtiger als ein utopisches und traumähnliches »Objekt«. 

Alexei Penzin is wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für Philosophie der Russischen 
Akademie der Wissenschaften, Moskau, und Mitglied der Künstler- und Intellektuellengruppe 
Chto Delat/What is to be done?.

15 | Siehe eine ähnliche 
Analyse von Schlaf und 
Bild bei Seitter, Geschichte 
der Nacht (wie Anm. 3), 
S. 192–200.
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