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I nostri corpi sono sensori, oltre che limiti. Tramite essi percepiamo informazioni sensoriali che
elaboriamo fino a giungere a cio che riusciamo ad identificare come 'noi stessi' (la nostra identita
stabile) attraverso un insieme di reazioni fisiche determinate dalle leggi della percezione - che fanno
oggettivamente parte della natura umana, tanto quanto l'ossidazione del nitrato d'argento su una
lastra fotografica ¢ determinata da una reazione alla luce del sole. La nostra coscienza ¢ tuttavia
instabile e soggetta a cambiamenti, tende alla concentrazione ma facilmente la perde, cambia con il
modificarsi dei ricordi, ¢ alterata da percezioni e stimoli diversi provenienti dall'esterno. In passato,
la personalita e l'identita erano definite dalla propria biografia e dai beni che possedevamo:
eravamo 1l prodotto del nostro luogo di nascita, dell'educazione ricevuta, del lavoro svolto e delle
proprieta legalmente riconosciute. Tale identita 'stabile' e verificabile esprimeva l'esigenza di avere
una societa solida e ordinata. Nel ventesimo secolo, la cultura del consumo, l'ascesa della
spettacolarita e la crescita delle grandi citta hanno radicalmente alterato tale visione, rendendo
impossibile una societa ordinata. Lo sviluppo di tecnologie sempre piu all'avanguardia nel settore
della riproduzione meccanica delle immagini ha favorito l'emergere dell'era dello specchio",
un'epoca di iper-riflessivita nella quale l'industria delle immagini ha finito per uniformare le
esperienze della collettivita in una liberta apparente - nelle periferie, in televisione, al supermercato
- che si rivela invece una vita profondamente convenzionale e ripetitiva. In parte reagendo
all'eccesso di immagini e di prodotti nella nuova cultura del consumo, gli artisti concettuali dalla
meta degli anni Sessanta hanno smaterializzato la scultura e la pittura tradizionali: l'arte poteva
essere da allora in poi un'elaborazione teorica, uno studio, una situazione, un evento, o perfino un
gruppo di persone che agisce all'unisono. Dan Graham ha gestito una galleria, ha pubblicato articoli
sull'architettura come opera d'arte, ha creato performance filmiche e ha sviluppato un ponte tra l'arte
e l'architettura con una pratica critica basata sulla ricerca costante del modo in cui funziona la
coscienza e di come la si possa celebrare nell'ambito di un processo continuo e aperto nel quale i
confini tra il pubblico e il privato diventano sperimentali. Nei suoi primi film, Graham sperimenta
la percezione in senso lato - in una situazione nella quale le facolta naturali del corpo sono innalzate
o amplificate dall'obiettivo della telecamera. Il corpo e la cinepresa sono un'unica macchina che si
muove, percepisce, vede. Nelle opere risultanti, tutte realizzate tra il 1969 e il 1974, si riesce a
vedere se stessi nell'atto del vedere. Con il corpo come nostro unico strumento e bussola in un
viaggio nel mondo, viaggiamo attraverso il labirinto e i riflessi della vita nell'era dello specchio.

Intorno alla seconda meta degli anni Settanta, Graham inizi0 a pensare di ampliare questi tipi di
film-performance "situazionali" mediante la costruzione di spazi che potessero funzionare come
modelli architettonici dove condurre esperienze sperimentali e nuove "situazioni". Inizio allora a
costruire opere/spazi come Two Viewing Rooms (Due stanze per la visione, 1975) e Public Space/
Two Audiences (Spazio pubblico/ Due pubblici, 1976) che presto sono stati seguiti da padiglioni -
strutture fatte di vetro bi-specchiante che in modo vario riflettono gli spettatori e il loro ambiente,



tra cui il recente Children's Day Care, CD-Rom, Cartoon and Computer Screen Library Project
(Asilo per bambini, CD-Rom, progetto per una biblioteca di cartoni animati € schermo di computer,
1997-2000). Nell'architettura dei grattacieli in vetro, Graham sostiene che uno sguardo invisibile
puo vedere dall'interno verso I'esterno, mentre chi si trova all'esterno dell'edificio, non puo sbirciare
al suo interno e gli ¢ richiesto di vivere "per sempre felice e contento" ammirando il cielo e il
mondo naturale riflessi sulla superficie di cido che appare un'architettura quasi invisibile.
Modificando la direzione di questi elementi e creando nei padiglioni degli ambienti caratterizzati da
cambiamenti e mutamenti costanti tra trasparenza e riflessione, Graham incoraggia il pubblico ad
agire le proprie percezioni e interazioni sperimentali. In un mondo nel quale i giovani sono
considerati sempre di piu consumatori da adescare, o subiscono d'altro canto inibizioni da parte di
educatori moralisti, Graham ha costruito un intero padiglione per i bambini, un luogo dove sentirsi
liberi.



